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Hugh Howey,Molly Fyde ve Wool gibi serilerin ödüllü 
yazarıdır. 2011 yılında, Amazon'un doğrudan yayıncılık 
sistemiyle internet üzerinden e-kitap olarak yayımladığı Wool 
adlı novella kısa sürede bir fenomen haline dönüşüp, 
Amazon'daki on binlerce romanı sollamış ve çok satanlar 
listesinin zirvesine yerleşmiştir. Howey, Wooľun bu 
beklenmedik başarısının ardından, serinin devamı dört kısa 
kitap daha yazmış ve altı aylık bir sürede bu beş kitabın 
birleşiminden oluşan tek kitaplık Wool Omnibus Edition 
baskısını yayımlamıştır. Howey, çok geçmeden seriye Shift ve 
Dust adlarında iki devam kitabı daha ekleyerek seriyi bir 
üçlemeye dönüştürüp nokta koymuştur. 


İlk kitabını Silo adıyla yayımlamayı uygun gördüğümüz 
Wool Serisi yayımlandığı günden bu yana dünyada kırka yakın 
dile çevrilmiştir. Sinema haklarını Ridley Scott'ın elinde 
bulundurduğu bu üçlemenin devam kitapları da yine MonoKL 
Edebiyat tarafından yayıma hazırlanmaktadır. 


Birinci Bölüm 
HOLSTON 
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Holston, ölümüne giden yolda basamakları bir bir 
tırmanırken, çocuklar En-Tepe'de habersizce oyun oynamaya 
devam ediyorlardı; sadece mutlu çocukların yapabileceği bir 
biçimde Oo bağrıştıklarını (o duyabiliyordu. Onlar hemen 
yukarısında deliler gibi tepinirken usul usul çıktı basamakları 
Holston. Sarmal merdiveni düzenli ve hantal adımlarla 
tırmanırken eskimiş botları metal basamakları çınlatıyordu. 


Tıpkı babasından kalan botları gibi basamaklar da 
aşınmışlık izleri sergiliyordu. Boyalar genellikle köşelerine ve 
alt yüzeylerine, yanı daha az temas gören yerlerine küçük 
parçalar halinde tutunabilmişti. Merdivenin başka bir 
yerindeki trafik, titreşen küçük toz bulutlarının kalkmasına 
sebep oldu. Holston, aşınmaktan parıldayan metal 
tırabzanlardaki titreşimleri hissedebiliyordu. Yüzlerce yıl 
boyunca tırabzana temas eden çıplak ellerin ve basamakları 
trmanan ayakların katı çeliği böylesine kolayca 
aşındırabilmesi onu her zaman şaşırtmıştı. Her defasında tek 
bir molekül aşınıyordur herhalde, diye düşündü. Hatta her 
yaşam bir katmanı aşındırıyordu belki; eşzamanlı olarak silo 
da o yaşamları aşındırırken tabii. 


Her bir basamak üstünden geçmiş nesillerce peyderpey 
yamultulmuş, köşeleri tıpkı somurtan bir dudak gibi aşağı 
doğru bükülmüştü. Bir zamanlar basamaklara daha iyi bir tutuş 
sağlayan karo biçimindeki ufak kabartılardan neredeyse eser 
kalmamıştı. Eksiklikleri sadece sacın her iki yanındaki 
motiflerden, yani düz çelikten yükselen, üzerlerinde boya 
kırıntıları ile kıvrık kenarlar bulunan piramidimsi küçük 
tümseklerden anlaşılabiliyordu. 


Holston eski botlarından birini eski bir basamağa doğru 
kaldırdı, bastı ve bu hareketini yineledi. Sayısız yılların 
yaptıklarına, yaşamlara ve moleküllerin aşınmasına, kat kat 
ince toz tabakalarına dair derin düşüncelere daldı. Ve kim bilir 
kaçıncı kez ne yaşamın ne de merdivenlerin böyle bir varoluş 
için yaratıldığını düşündü. Toprağa gömülmüş silo boyunca 
tıpkı bir bardağın içine konmuş bir kamış misali ilerleyen bu 
uzun sarmalın dar sınırları böylesine bir kötüye kullanım için 


ınşa edilmemişti. Silindir biçimindeki evlerinin çoğu gibi o da 
başka amaçlar, uzun zaman önce unutulmuş işlevler için inşa 
edilmiş gibi görünüyordu. Şimdilerde günde binlerce insanın 
günlük işlerini halletmek amacıyla bir yukarı bir aşağı 
tırmandığı bu merdiven Holston'a kalsa sadece acil 
durumlarda ve belki de yalnızca birkaç düzine insan tarafından 
kullanılmalıydı. 


Bir katı daha geride bıraktı, pasta dilimi biçimindeki 
yatakhaneler bölümüydü bu. Holston geriye kalan birkaç katı 
hayatında son defa tırmanırken yukarıdan gelen, çocuklara 
özgü mutluluk seslerinin şiddeti arttı. Gençliğin, yaşadıkları 
yerin zorluklarıyla henüz yüzleşmemiş ruhların, toprağın dört 
bir yandan yaptığı baskıyı henüz hissetmeyenlerin, 
zihinlerinde tamamen gömülmemiş olanların, yani hâlâ 
yaşayan kişilerin kahkahasıydı bu. Hayat dolu ve henüz 
yıpranmamış neşeli sesler merdivenlerden aşağı yağarken 
yarattıkları titreşimler Holston'ın dışarıya çıkma konusundaki 
eylemlerine, kararına ve azmine aykırı düşüyordu. 


Son kata ulaşmasına ramak kala seslerden biri diğerlerini 
bastırdı ve Holston siloda bir çocuk olmanın nasıl bir şey 
olduğunu, tüm o eğitimleri ve oyunları anımsadı. O zamanlar 
bu boğucu beton silindir pek çok katta yer alan daireleri, 
atölyeleri, hidrofonik bahçeleri © ve karmakarışık boruları olan 
arıtma odalarıyla uçsuz bucaksız bir evren, tamamını asla 
keşfedemeyeceği kadar geniş bir alan, arkadaşlarıyla sonsuza 
kadar kaybolabileceği bir labirent gibi görünürdü gözüne. 


Ancak o günlerin üzerinden otuz yıldan fazla zaman 
geçmişti. Holston'ın çocukluğu ona iki ya da üç ömür 
uzaklıkta gibiydi artık; bütün o mutlu hatıraları başka birileri 
yaşamıştı sanki. O değil. Geçmişini bloke etmiş, bütün 
hayatını şerif rütbesinin ağırlığı altında geçirmişti. Son 
zamanlardaysa hayatının üçüncü evresini yaşıyordu — 
çocukluğun ve şerif olmanın ötesinde, gizli bir hayat. Bu, toza 
dönüşmeden Önceki son katmanıydı; hiçbir ozaman 
gerçekleşmeyecek bir şey için üç yıl boyunca sessizce 
beklemişti; bekleyişinin her bir günü, mutlu günlerinin bir 
ayına bedeldi. 


Sarmal merdivenin doruğunda Holston'ın tırabzanı tutan eli 
boşa çıktı. Aşınmış ve eğimli çelik parmaklık sona ererken, 
basamaklar da tüm silo tesisinin en geniş iki bölümüne, yani 
kafeteryaya ve bitişiğindeki salona doğru boşaldı. Artık 
coşkulu bağrışmaların kaynağıyla aynı kattaydı. Ok gibi 
koşturan neşeli şekiller, etrafa saçılmış sandalyelerin arasında 
zikzaklar çizip kovalamaca oynuyorlardı. Bir avuç yetişkinse 
bu kaos ortamını kontrol altına almaya çabalıyordu. Donna”'nın 
lekeli fayansların üzerine saçılmış tebeşirleri ve pastel boyaları 
topladığını gördü Holston. Kocası Clarke ise meyve suyu 
bardaklarının ve mısır unundan kurabiyelerin bulunduğu 
kâselerin kapladığı bir masanın arkasında oturuyordu. Clarke 
odanın öbür ucundan Holston'a el salladı. 


Holston karşılık vermeye yeltenmedi, bunun için ne gücü 
vardı ne de isteği. Bakışları yetişkinleri ve oyun oynayan 
çocukları geçip projektörler vasıtasıyla kafeterya duvarına 
yansıtılan bulanık görüntüye kaydı. Yaşama elverişsiz 
dünyalarının en geniş ve kesintisiz manzarasıydı bu. Bir sabah 
manzarası. Şafak vaktinin loş ışığı Holston'ın çocukluğundan 
bu yana neredeyse hiçbir değişiklik göstermemiş cansız 
tepelerin üzerini kaplıyordu. Holston kafeterya masalarının 
arasında kovalamaca oynamayı bırakıp şimdi olduğu içi boş 
kişiye dönüşene dek geçen süre boyunca o tepeler daima aynı 
yerde olmuşlardı. Zirvelerinin görkemli kıvrımlarının ötesinde, 
tanıdık ve çürümüş bir şehrin ufuktaki silüeti sabah ışıklarının 
cılız ışıltısını yakaladı. Bir zamanlar toprağın üzerinde 
yaşamak için insanlar tarafından kullanıldıkları rivayet edilen 
bu kadim cam ve çelik kalıntıları uzakta öylece durmaktaydı. 


Grubun arasından kuyrukluyıldız misali fırlayan bir çocuk 
Holston'ın dizlerine tosladı. Başını eğen adam Susan'ın oğlu 
olduğunu bildiği ufaklığa dokunmak için uzandı, fakat çocuk 
tekrar bir kuyrukluyıldız gibi fırladı ve bir kez daha 
diğerlerinin yörüngesine oturdu. 


Holston'ın aklına aniden Allison'ın öldüğü yıl kazandıkları 
çekiliş geldi. Bileti hâlâ saklıyor, gittiği her yere yanında 
götürüyordu. Bu çocuklardan biri onların olabilirdi, belki kız 
belki erkek... Hatta şimdiye dek iki yaşına basar ve yaşça 
ondan büyük çocukların arkasından emekleyerek gidebilirdi. 
Diğer bütün ebeveynler gibi onlar da ikiz hayalleri 


kurmuşlardı. Denemişlerdi de elbette. Allison'ın implantı 
çıkarıldıktan sonra üst üste görkemli geceler geçirmiş ve 
biletin karşılığını almaya çalışmışlardı. Çocuklu çiftler onlara 
şans dilerken ikramiye bekleyen diğer çiftlerse verimsiz bir yıl 
geçirmeleri için sessizce dualar etmişlerdi. 


Yalnızca bir yıllarının olduğunu bildiklerinden Allison ile 
birlikte batıl inançları da hayatlarına davet etmişler, bu uğurda 
yardımcı olabilecek her şeyi denemişlerdi. Doğurganlığı 
artırdığı rivayet edildiği için yatağın üstüne sarımsak asmak 
gibi numaralar, ikiz çocuk sahibi olabilmek için döşeğin altına 
iki tane jeton koymak, Allison'ın saçına pembe kurdele 
takması, Holston'ın gözlerinin altına mavi boya sürmesi gibi 
tamamı saçma, ümitsiz ve eğlenceli birtakım tertiplerdi bunlar. 
Ancak bunlardan daha da delice bir şey varsa o da her şeyi 
denememek, test edilmemiş herhangi bir aptalca seansı ya da 
rivayeti atlamak olurdu. 


Ama beklenen bir türlü gerçekleşmemişti. Daha onlara 
tanınan bir yıllık süre sona ermeden ikramiye başka bir çifte 
devretmişti. Her şeyi denemedikleri için değil, yeterince 
zamanları olmadığından dolayı. Ani bir eş eksikliğinden 
dolayı... 


Holston oyunları ve bulanık manzarayı arkasında bırakıp 
kafeterya ile silonun basınç odası arasında kalan ofisine doğru 
yürüdü. Yürürken kafası bir zamanlar orada yaşanmış bir 
boğuşmaya gitti; son üç senedir her gün yüzleşmek zorunda 
kaldığı hayaletlerin boğuşmalarına. Ve eğer arkasına dönüp 
duvardaki o devasa görüntüyü araştırırsa, gözlerini kısıp 
günbegün daha da kötüleşen bulanık ve dalgalı kamera 
lenslerinin ötesini, havada asılı duran pislik birikintisinin 
ardını görmeye çalışırsa, çamursu kum tepeciğinin üzerinden 
geçip ardındaki şehre doğru uzanan siyah kıvrımı gözleriyle 
dikkatlice takip ederse eşinin suspus bedenini seçebileceğini 
biliyordu. Orada, o tepede, eşini görebilirdiniz. Uykuya dalmış 
büyük bir kaya parçası gibi boylu boyunca yatıyordu, kolları 
başının altındaydı, hava ve toksinlere teslimdi bedeni. 


Belki. 


Görüntü bulanıklaşmaya başlamadan önce bile görmek zor, 
şekilleri birbirinden ayırt etmek güçtü. Hem zaten bu 


görüntüye de pek güven olmazdı. Hatta kuşkulanılacak yanı 
daha çoktu. Bu yüzden bakmamayı tercih etti Holston. Eşinin 
bir hayalet gibi çırpınmış olduğu, kötü hatıraların toplandığı, 
kadının cinnet anına sahne olmuş o yerden geçip ofisine girdi. 


“Ooo, bakın erkenden kimler gelmiş?” dedi Marnes, 
gülümseyerek. 


Holston'ın yardımcısı dosya dolabının metal 
çekmecelerinden birini kaparken eskimiş mafsallardan cansız 
bir çığlık yükseldi. Dumanı tüten bir kahve fincanını eline 
aldıktan sonra Holston'ın ciddi tavırlarını fark etti. “İyisin ya 
şef?” 


Holston başıyla onayladı. Parmağıyla masanın ardındaki 
anahtar askısını işaret etti. “Nezarethane,” dedi. 


Şerif Yardımcısı'nın yüzündeki gülümseme yerini şaşkın bir 
kaş çatışa bıraktı. Kupayı bırakıp anahtara uzanmak üzere 
arkasını döndü. Marnes'ın sırtı dönükken Holston avucunun 
içindeki keskin uçlu, soğuk metali son bir defa okşadı ve yıldız 
biçimindeki şerif rozetini masanın üzerine düz bir biçimde 
bıraktı. Marnes döndü ve anahtarı uzattı. Holston da aldı. 


“Paspası kapıp geleyim mi?” dedi yardımcısı, başparmağını 
kafeteryanın bulunduğu bölüme doğru sallayarak. Tutuklu biri 
olmadığı sürece nezarethaneye yalnızca temizlik için 
girerlerdi. 


“Hayır,” dedi Holston. Kafasını hücrenin olduğu tarafa 
doğru sallayarak yardımcısına kendisini takip etmesini işaret 
etti. 


Arkasını döndü, Marnes ona katılmak için ayağa kalkarken 
masanın arkasındaki sandalye gıcırdadı. Holston yürüyüşünü 
tamamına erdirdi. Anahtar, yuvasına güçlük çıkarmadan 
yerleşti. Kapının düzgün ve bakımlı iç aksamlarından keskin 
bir klak sesi yükseldi, menteşeler kuru bir şekilde gıcırdadı, 
kararlı bir adım atıldı, bir ittiriş ve bir tangırtının ardından çile 
sona erdi. 


“Sef?” 


Holston parmaklıkların arasından anahtarı uzattı. Marnes 
anahtara şüpheyle baktı, sonra da razı olup avucunu açtı. 


“Neler oluyor şef?” 


“Başkanı getir,” dedi Holston. Derin bir nefes verdi, üç 
yıldır içinde tuttuğu bir soluktu bu. “Ona dışarı çıkmak 
istediğimi söyle.” 
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Nezarethanedeki görüntü kafeteryadakı kadar bulanık 
değildi ve Holston silodaki son gününü bunu düşünerek 
geçirdi. O taraftaki kamera toksik rüzgârlara karşı korumalı 
olabilir miydi? Ölüm cezasına çarptırılmış her temizlikçi 
yaşamlarının son gününde tadını çıkarttıkları manzara için 
daha mı fazla özen göstermişti? Yoksa bu ekstra çaba, aynı 
hücrede son günlerini geçirecek olan bir sonraki temizlikçi 
için bir hediye miydi? 


Holston son seçeneği tercih etti. Bu fikir kansını özlemle 
düşünmesine sebep oldu. Neden kendi isteğiyle orada, 
parmaklıkların ters tarafında olduğunu hatırlattı. 


Düşünceleri Allison'a kayarken oturup eski insanların 
geride bıraktığı ölü dünyayı seyretti. Yeraltına gömülü 
sığınaklarından görülen en iyi manzara değildi bu, ama en 
kötüsü de değildi. Alçak ve engebeli tepeler ufukta enfes 
kahverengi gölgeler oluşturuyordu; içine tam kıvamında 
domuz sütü katılmış kahve ezmesi rengindeydiler. Tepelerin 
üzerindeki gökyüzü, çocukluğundaki, babasının 
çocukluğundaki Oo ve Oo büyükbabasının Oo çocukluğundaki 
gökyüzüyle aynı donuk gri rengi paylaşıyordu. Arazide 
hareket eden tek şey bulutlardı. Koyu ve kapkara bir biçimde 
tepelerin üzerine asılıydılar. Resimli çocuk kitaplarında 
gördüğü sürü halinde gezen yaratıklar gibi gökyüzünde 
özgürce dolaşıyorlardı. 


Tıpkı silonun üst katlarındaki bütün duvarlarda olduğu gibi 
ölü dünyanın görüntüsü hücre duvarının tamamını kaplıyordu, 
her biri bulanık çorak toprakların ve ötesindeki daha da 
bulanık arazinin farklı bir parçasıyla doluydu. Bu görüntüden 
Holston'ın payına düşen küçük parça, karyolasının köşesinden 
başlayıp tavana kadar uzanıyor, oradan yatay olarak karşı 
duvara geçiyor ve gerisin geri tuvaletin üzerine iniyordu. Ve 
hafif bulanıklığına rağmen —sanki kameranın lensi yağla 
ovulmuş gibiydi— içinde dolaşabileceğiniz bir manzaraya 
benziyordu; tuhaf bir şekilde insanı içeri hapseden 
parmaklıkların karşısında konumlandırılmış, ardına kadar açık 
ve davetkâr bir delik gibi duruyordu. 


Gelgelelim bu göz yanılması yalnızca belirli bir 
uzaklıktayken o inandırıcıydı. Holston biraz daha öne 
eğildiğinde devasa görüntünün üzerindeki bir avuç ölü pikseli 
seçebiliyordu. Tüm kahverengi ve gri tonların arasında keskin 
bir beyazlıkları vardı. Şiddetli bir yoğunlukta parıldayan her 
bir piksel (Allison onlara “mahsur” pikseller adını vermişti) 
daha aydınlık diyarlara açılan dört köşeli bir pencere, daha iyi 
bir gerçekliğe işaret eden insan saçı eninde bir delik gibiydi. 
Bir sürü vardı; şimdi yakından incelediğinde daha net 
görebiliyordu. Holston, siloda bunların nasıl tamir edileceğini 
bilen birinin olup olmadığını ya da böylesine hassas bir iş için 
gerekli alet edevatın ellerinde bulunup bulunmadığını merak 
etti. Yoksa sonsuza dek ölü mü kalacaklardı? Tıpkı Allison 
gibi? Bütün pikseller önünde sonunda ölür müydü? Holston 
piksellerin yarısının bembeyaz olduğu bir gün canlandırdı 
kafasında, ardından birkaç nesil sonra sadece az sayıda gri ve 
kahverengi pikselin kaldığını, sonra da bu sayının bir 
düzineden aza düştüğünü hayal etti. Dünya gri ve kahverengi 
tonlarından arınıp yeni bir görünüme bürünürken, silo 
sakinleri dışarının yanıp kavrulduğunu hayal edecek, çalışan 
pikselleri ölü piksellerden ayırt edemeyeceklerdi. 


Yoksa Holston'ın ve halkının şu anda yapmakta oldukları 
şey de zaten bu muydu? 


Arkasında biri boğazını temizledi. Holston döndü ve 
parmaklıkların diğer tarafında duran Başkan Jahns'i gördü. 
Kadın ellerini iş tulumunun karın kısmında kavuşturmuştu, 
başını ciddi bir ifadeyle karyolaya doğru salladı. 


“Hücrenin boş olduğu zamanlar, sizin mesai saatlerinizden 
sonra, bazı geceler gelir, oraya oturup manzaranın tadını 
çıkarırım.” 


Holston pis ve cansız manzaraya göz gezdirmek üzere 
yeniden arkasını döndü. İsyandan kurtulabilen tek kitap türü 
olan çocuk kitaplarındaki resimlerle kıyaslandığında oldukça 
iç karartıcı görünüyordu. Çoğu insan o kitaplardaki renklere 
şüpheyle yaklaşıyordu, tıpkı mor filler ve pembe kuşların 
yaşadıklarından şüphe duydukları gibi; fakat Holston onların 
şu Önündeki manzaradan daha gerçek olduklarını 
düşünüyordu. Tıpkı başkaları gibi o da yeşile ve maviye 


bulanmış o eski sayfalara bakarken esaslı, derin bir şeyler 
hissediyordu. Buna rağmen boğucu silo ile karşılaştırıldığında 
dışarıdaki bulanık gri manzara bir tür kurtuluş, tam da 
ınsanların solumak için doğduğu açık hava gibi görünüyordu. 


“Buradan her zaman biraz daha temiz görünür,” dedi Jahns. 
“Manzara yani.” 


Holston sükünetini korudu. Kıvır kıvır bir bulut parçasının 
kopup farklı bir yöne doğru sürüklenişini, siyah ve gri 
renklerinin dönerek birbirlerine karışmasını izledi. 


“Akşam yemeği için istediğin şeyi seçebilirsin,” dedi 
Başkan. “Bu geleneksel-” 


“Bana bu işlerin nasıl yürüdüğünü anlatmana gerek yok,” 
dedi Holston, Jahns'in sözünü keserek. “Burada Allison'a son 
yemeğini verdiğim günden bu yana yalnızca 3 yıl geçti.” 
Alışkanlıkla, eliyle parmağındaki bakır yüzüğünü döndürmeye 
yeltendi; onu saatler önce şifoniyerin üzerinde bıraktığını 
unutmuştu. 


“O kadar uzun zaman geçtiğine inanamıyorum,” diye 
mırıldandı Jahns kendi kendine. Holston ona doğru 
döndüğünde Jahns'i gözlerini kısmış bir halde duvardaki 
bulutları seyrederken buldu. 


“Onu özlüyor musun?” diye sordu Holston, kindar bir 
şekilde. “Yoksa sadece bu bulanıklığın ekranı kaplamak için 
bunca zaman kazanmış olması mı canını sıkıyor?” 


Jahns'in gözleri bir anlığına parladı, ardından bakışlarını 
zemine çevirdi. “Bunu yapmak istemediğimi biliyorsun, hem 
de hiçbir görüntü pahasına. Ama kural kuraldır.” 


“Suçlamış olmak için söylemiyorum,” dedi Holston, 
öfkesini yatıştırmaya çalışarak. “Kuralları buradaki çoğu 
kişiden daha iyi biliyorum.” Eli, hafifçe yerinde olmayan, tıpkı 
yüzüğü gibi geride bıraktığı rozetine gider gibi oldu. “Lanet 
olsun, hayatımın büyük bir bölümünde o kuralları bizzat 
uyguladım, hatta onların beş para etmez kurallar olduklarını 
fark ettiğim günden sonra bile.” 


Jahns boğazını temizledi. “Pekâlâ, sana neden bu yolu 
seçtiğini sormayacağım. Sadece burada kalırsan daha mutsuz 


olacağını varsayacağım.” 


Holston'ın bakışları Başkan'ınkilerle buluştu ve kadın 
gözlerini kırpıp kafasını çeviremeden önce, oradaki ince sıvı 
tabakayı gördü. Jahns gülünç ve bol tulumunun içinde her 
zamankinden daha da zayıf görünüyordu. Boynundaki çizgiler 
ve gözlerinin ışıltısı anımsadığından daha derindi. Daha koyu. 
Ve sesindeki çatlama sahici bir pişmanlığın ürünüydü; 
yaşlılığın ya da payına düşen tütünün değil. 


Holston ansızın kendisini Jahns'in gözlerinden gördü; eski 
bir bankta oturan, ölü dünyanın solgun parıltısı tenini griye 
boyamış, yıkık bir adam. Bu görüntü gözlerinin kararmasına 
neden oldu. Başı dönerken tutunabileceği makul bir şey, bir 
anlam ifade eden herhangi bir şey arandı. Hayatının tosladığı 
bu çıkmaz sokak bir rüya gibiydi. Son üç yıldır hiçbir şey 
gerçek gibi görünmemişti zaten. Artık hiçbir şey gerçek 
görünmüyordu. 


Yüzünü yeniden karanlık tepelere doğru çevirdi. Göz 
ucuyla, bir başka pikselin parlak beyaza dönüşerek ölümüne 
şahit olduğunu sandı. Bir başka minik pencere daha 
aralanmıştı; giderek şüphelenmeye başladığı bir göz 
yanılmasının üzerinde bir başka net görüntü. 


Yarın benim kurtuluşum olacak, diye düşündü Holston 
acımasızca, orada ölsem bile. 


“Çok uzun süredir başkanlık yapıyorum,” dedi Jahns. 


Holston kafasını çevirip arkasına baktığında Başkan'ın 
buruşuk ellerinin soğuk demir parmaklıklara dolandığını 
gördü. 


“Arşivlerimiz o başlangıç tarihine Okadar uzanmıyor, 
biliyorsun. Bir buçuk asır önce yaşanan isyandan evvel neler 
yaşandığını bilemiyoruz, ancak o dönemden bu yana hiçbir 
başkan temizliğe benim kadar insan göndermek zorunda 
kalmadı.” 


“Sana yük olduğum için üzgünüm,” dedi Holston 
duygusuzca. 


“Bundan keyif almıyorum. Tek söyleyebileceğim bu. Hem 
de hiç.” 


Holston eliyle devasa ekranı siler gibi yaptı. “Ama yarın 
gece gün batımını tertemiz bir şekilde izleyecek ilk kişi sen 
olacaksın, değil mi?” Kendi sesindeki imadan tiksindi. Holston 
ne ölümüne, ne yaşamına, ne de yarından sonra başına gelecek 
olan şeye kızgındı; ama Allison'ın akıbetine duyduğu öfke 
hâlâ geçmemişti. Geçmişteki kaçınılmaz olayları, üzerlerinden 
onca vakit geçmiş olmasına rağmen halen önlenebilir görmeye 
devam ediyordu. “Yarınki görüntüye hepiniz bayılacaksınız,” 
dedi, Başkan'dan çok kendisiyle konuşarak. 


“Bu hiç adil değil,” dedi Jahns. “Kural kuraldır. Ve sen buna 
karşı geldin. Ustelik bunun da farkındaydın.” 


Holston gözlerini zemine çevirdi. İkisi de aralarına bir 
sessizliğin çökmesine izin verdi. Sonunda süküneti bozan 
Başkan Jahns oldu. 


“Henüz bunu yapmayacağına dair hiçbir tehditte 
bulunmadın ama bazıları temizlemeyeceğini söylemediğin için 
bunu yapmayacağın konusunda endişeli.” 


Holston güldü. “Sensörleri #emizlemeyeceğimi söyleseydim 
kendilerini daha mı iyi hissedeceklerdi?” Bu delice mantık 
karşısında başını iki yana salladı. 


“Bugüne dek o bankta oturmuş herkes bu işi yapmayacağını 
söyledi,” dedi Jahns ona, “ama sonra yaptılar. Artık hepimiz 
bu sözleri bekler-” 


“Allison hiçbir zaman yapmayacağım demedi,” diye 
hatırlattı Holston, ama Jahns'in neyi kastettiğini biliyordu. 
Kendisi bile Allison'ın lensleri silmeyeceğinden çok emindi. 
Ve şimdi, aynı bankta otururken eşinin neler hissettiğini 
anladığını düşünüyordu. Temizlikten ziyade düşünülmesi 
gereken çok daha mühim konular vardı. Dışarıya 
gönderilenlerin çoğu bir şey yaparken yakalanmış, kendilerini 
o hücrede bulmaktan ve ecellerinin birkaç saat ötede olduğunu 
bilmekten dolayı (o afallamış Oo kimselerdi. Temizliği 
yapmayacaklarını söylediklerinde kafalarında öç alma 
duygusu vardı. Ancak Allison'ın ve şimdi de Holston'ın 
kafasında daha büyük endişeler vardı. Temizliği yapıp 
yapmamaları önemsizdi; buraya bir buhran anında, kendi 
istekleri doğrultusunda gelmişlerdi, sadece burada olmak 


istemişlerdi. Ellerinde kalan tek şey olan bitenin tuhaflığıydı. 
Duvarekrana yansıtılmış dış dünyanın merakıydı. 


“Yani yapacak mısın yoksa yapmayacak mısın?” diye sordu 
Jahns doğrudan, umutsuzluğu aşikârdı. 


“Az önce kendin söyledin,” dedi Holston omuz silkerek. 
“Herkes yapıyor. Bunun bir nedeni olmalı, değil mi?” 


Temizliği yapmalarının nedenini umursamıyormuş gibi 
davranmayı, ilgilenmiyormuş gibi görünmeyi denedi fakat 
hayatının büyük bir bölümünü, özellikle de son üç yılını bunun 
üzerine kafa patlatmakla geçirmişti. Bu soru onu deli 
ediyordu. Ve Jahns'in sorusuna yanıt vermek istememesi 
karısını öldüren kişilere acı çektirecekse bundan memnuniyet 
duyardı. 


Jahns huzursuz bir biçimde ellerini parmaklıkların üzerinde 
bir yukarı bir aşağı kaydırdı. “Onlara yapacağını söyleyebilir 
miyim?” diye sordu. 


“Yapmayacağımı da söyleyebilirsin. Umurumda değil. Her 
iki cevap da onlar için aynı kapıya çıkacak gibi görünüyor.” 


Jahns yanıt vermedi. Holston başını kaldırıp ona baktı ve 
Başkan başıyla onayladı. 


“Yemek konusunda fikrini değiştirirsen Şerif Yardımcısı 
Marnes'a söylersin. Adet olduğu üzere bütün gece masasının 
başında oturacak...” 


Söylemesine gerek yoktu. Eski işinin bu kısmını 
anımsadığında gözyaşları Holston'ın gözlerine akın etti. 
Temizlik sırası on iki yıl önce Donna Parkins'e, sekiz yıl önce 
Jack Brent'e geldiğinde o masada nöbet tutan oydu. Ve üç yıl 
önce, karısının sırası geldiğinde geceyi parmaklıklara 
yapışarak ve tam bir harabe gibi yerde yatarak geçirmişti. 


Başkan Jahns gitmek üzere arkasını döndü. 


“Şerif,” diye mırıldandı Holston, kadın işitme menzilinin 
dışına çıkmadan önce. 


“Anlamadım?” dedi Jahns parmaklıkların diğer tarafında bir 
an duraksayıp; gri ve gür kaşları gözlerinin üstünde gerginleşti 
bir müddet. 


“O artık Şerif Marnes,” diye hatırlattı Holston. “Şerif 
Yardımcısı değil.” 


Jahns demir parmaklıklara elinin tersiyle hafif hafıf vurdu. 
“Bir şeyler ye,” dedi. “Ben de sana biraz uyuman gerektiğini 
hatırlatacak kadar küstahlaşmayayım.” 
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Üç yıl önce 


“Şaka ediyor olmalısın,” dedi Allison. “Tatlım, şunu bir 
dinle. İnanmayacaksın. Bugüne dek birden çok isyan 
yaşandığını biliyor muydun?” 


Holston dizinin üzerinde duran dosyadan başını kaldırıp 
baktı. Etrafına saçılmış kâğıt yığınları yatağı bir yorgan gibi 
kaplamıştı, ayıklanacak deste deste eski dosya ve icabına 
bakılacak yeni şikâyet mektuplarıydı bunlar. Allison yatağın 
ayak ucundaki ufak masasında oturuyordu. İkisi onlarca yıldır 
yalnızca iki defa bölünmüş bir silo dairesinde yaşıyorlardı. Bu 
da masa ve ranza harici geniş yataklar gibi artık lüks olarak 
görülen eşyaları kullanmalarına fırsat tanımıştı. 


“Nereden bilebilirim ki?” diye sordu Holston. Eşi yüzünü 
ona döndü ve kulağının arkasına bir tutam saç kıstırdı. Holston 
elindeki dosyayla kadının bilgisayar ekranını işaret etti. “Gün 
boyunca yüzlerce yıllık gizemleri çözen sensin ve benden de 
bütün bunları senden önce bilmemi mi bekliyorsun?” 


Allison dil çıkardı. “Lafın gelişi öyle söyledim. Bu, 
öğrendiklerimi seninle paylaşım şeklim. Sen de biraz daha 
meraklı olamaz mısın? Söylediğim şeyi duydun mu?” 


Holston omuz silkti. “Bizim bildiğimiz isyanın ilk olduğunu 
hiçbir zaman düşünmemişimdir zaten. Sadece en son yaşanan 
o, hepsi bu. Eğer bu zamana kadar işimden öğrendiğim bir şey 
varsa o da hiçbir suçun ya da kafayı sıyırmış çetenin sanıldığı 
kadar orijinal olmadığıdır.” Dizinin üstünde duran dosyalardan 
birini aldı. “Şu adamın silonun bugüne kadar gördüğü ilk su 
hırsızı olduğunu mu sanıyorsun? Ya da sonuncusu mu olacak 
dersin?” 


Yüzünü ona dönmek için hareketlendiğinde Allison'ın 
sandalyesi döşemelerin üzerinde cıyakladı. Arkasındaki 
masanın üstünde duran monitör, silonun eski sunucularından 
kurtarabildiği veri kırıntıları ve parçacıklarıyla ışıldadı; bilgi 
mirasları bundan uzun süre önce sayısız kereler silinmiş ve 
üzerlerine yenileri yazılmıştı. Holston bu veri kurtarma 
sürecinin nasıl işlediğini bilen ya da bu verileri kurtarmayı 


becerebilecek zekâya sahip birinin onu sevecek kadar aptal 
olmasını hâlâ anlamıyordu, ama her ikisinin de doğru şeyler 
olduğuna inanıyordu. 


“Eski bir rapor dizisini yeniden bir araya getiriyorum,” dedi 
Allison. “Eğer yazılanlar doğruysa isyanlar düzenli olarak 
yaşanmış demektir. Yaklaşık her nesilde bir isyan gibi.” 


“Geçmiş hakkında bilmediğimiz çok fazla şey var,” dedi 
Holston. Gözlerini ovuşturup henüz tamamlayamadığı evrak 
işlerini düşündü. “Belki de sensörleri temizlemek için bir 
sistemleri yoktu, ne dersin? İddiasına varım ki en üst katların 
manzarası insanlar çıldırana dek gün geçtikçe bulanıklaşmıştır, 
bir ayaklanma falan olmuştur, sonunda da aralarından 
bazılarını işleri yoluna koymak üzere sürgüne göndermeye 
başlamışlardır. Ya da muhtemelen doğal nüfus denetimlerini 
bu şekilde yapıyorlardı, biliyorsun işte, çekiliş sisteminden 
önce.” 


Allison başını iki yana salladı. “Sanmam. Şeyi düşünmeye 
başladım...” Duraksadı ve bakışlarını Holston'ın etrafına 
saçılmış evraklara kaydırdı. Önüne senli bu çiğnenmiş 
kuralların kayıtları sanki sözcüklerini daha dikkatli seçmesini 
tavsiye eder gibiydi. “Ben bir yargıda bulunmuyorum; kimin 
haklı, kimin haksız olduğunu ya da buna benzer bir şey de 
söylemiyorum. Sadece diyorum ki belki de sunucular isyan 
esnasında asiler tarafından yok edilmemiştir. En azından bize 
her zaman anlatıldığı gibi olmayabilir.” 


Bu Holston'ın ilgisini cezbetti. Boş sunucuların gizemi ve 
silonun atalarının silinmiş geçmişi hiç kimsenin aklından 
çıkmıyordu. Bu siliniş hikâyesi, detayları çok da bilinmeyen 
bir efsaneydi. Üzerinde çalıştığı dosyayı kapatıp bir kenara 
koydu. “Sence buna ne sebep olmuştur?” diye sordu eşine. 
“Bir kaza olabilir mil Bir yangından ya da bir elektrik 
kesintisinden mesela?” Dillere pelesenk olmuş senaryoları tek 
tek saydı. 


Allison kaşlarını çattı. “Hayır,” dedi. Sesini alçaltıp etrafına 
endişeli bir bakış attı. “Bence hard diskleri biz boşalttık. Yani 
atalarımız boşalttı, asiler değil.” Arkasını döndü ve monitöre 
doğru eğildi, ardından Holston'ın yataktan net olarak 
seçemediği birtakım sayıların üzerinde parmağını gezdirdi. 


“Yirmi yıl,” dedi Allison. “On sekiz. Yirmi dört.” Parmağı tiz 
bir ses çıkararak ekranın aşağı kısımlarına kaydı. “Yirmi sekiz. 
On altı. On beş.” 


Holston çalışma masasına gidebilmek için ayaklarının 
etrafındaki kağıtları itip evrakları yeniden üst üste yığarak 
kendisine yol açtı. Yatağın ayak ucuna oturdu, elini eşinin 
boynuna koydu ve kadının omzunun üstünden monitöre baktı. 


“Bunlar tarih mi?” diye sordu. 


Allison başıyla onayladı. “Neredeyse her yirmi yılda bir 
büyük çaplı ayaklanma var. Bu raporda onları listelemişler. 
Bu, son isyanda silinen dosyalardan biriydi. Bizim 
ısyanımızda.” 


“Biz” derken sanki ikisinden ya da arkadaşlarından biri o 
isyan sırasında hayattaymış gibi konuşmuştu. Gerçi Holston 
neyi kastettiğini anlamıştı. Gölgesinde büyümek zorunda 
kaldıkları, onları odoğurduğuna inanılan isyandı bu; 
çocukluklarının, ebeveynlerinin ve büyük ebeveynlerinin 
hayatları boyunca etkisinde kaldıkları büyük çatışmaydı. 
Hakkında fısıltılarla konuşulan ve yan yan bakışmalara neden 
olan isyan. 


“Peki bunu yapanların bizler olduğunu, yani sunuculardaki 
verileri temizleyenlerin iyi adamlar olduğunu sana düşündüren 
nedir?” 


Allison yarı yarıya döndü ve yüzünü acı bir gülüş kapladı. 
“Iyi adamlar olduğumuzu da kim söylemiş?” 


Holston ciddileşti. Elini Allison'ın boynundan çekti. “Yine 
başlama. Sakın başını belaya-” 


“Şaka yapıyorum,” dedi Allison, ama bu şaka yapılacak bir 
konu değildi. İhanet suçuna ramak kalmıştı, yani temizliğe. 
“Bak, benim teorim şöyle,” dedi hızlıca, teori sözcüğünü 
vurgulayarak. “Nesiller boyunca süren bir çalkantı var, doğru 
mu? Yani yüz yıldan fazla süredir, hatta belki de daha uzun bir 
zaman boyunca. Kurmalı bir saat gibi işliyor.” Parmağının 
ucuyla tarihleri gösterdi. “Ama sonra büyük isyan, yani şu ana 
dek hakkında bir şeyler bildiğimiz tek ayaklanma sırasında 
birileri sunuculardaki verileri sildi ve seni temin ederim ki bu 


iş birkaç tuşa basmakla ya da bir yangın çıkarmakla olacak iş 
değil. Bunun için yapılması gereken bir yığın şey var. 
Koordine bir çalışma yapılması gerekir; yani bu bir kazayla, 
ayaküstü iki tıkla ya da yalnızca sabotajla açıklanabilecek bir 
durum değil, ama-” 


“Ama bu sana işin sorumlusunun kim olduğunu 
söylemiyor,” dedi Holston. Hiç şüphe yok ki eşi bilgisayar 
konusunda mahir bir büyücüydü; ancak hafiyelik onun değil, 
kendisinin işiydi. 

“Bana söylediği şey şu,” diye devam etti Allison, “tarihimiz 
boyunca her nesilde bir isyan olmuş fakat o zamandan bu yana 
hiç olmamış.” Devam etmemek için dudağını ısırdı. 


Holston oturduğu yerde dikleşti. Odaya göz gezdirdi ve 
bakışlarının tüm odanın moleküllerine nüfuz etmesine izin 
verdi. Bir anda gözünde, eşinin onun elinden delil çantasını 
kapıp ipuçlarını bir araya getirdiği canlandı. 


ce 


“Yanı diyorsun ki... Çenesini kaşıdı ve bunu 
derinlemesine düşündü. “Yani diyorsun ki birileri bir kez daha 
tekerrür ettirmeyelim diye tarihimizi elimizden alıp silmiş, 
öyle mi?” 


“Ya da daha beteri.” Allison ellerini uzatıp kocasınınkileri 
tuttu. Yüzündeki ciddiyet daha da derinleşmişti. “Ya insanların 
ısyan nedenleri burada, bu hard disklerde saklıysa? Ya bizim 
tarihimizin belirli bir dönemi veya dışarısı hakkında bazı 
bilgiler ya da uzun zaman evvel insanların buraya göç 
etmelerine, yuvalarını arkalarında bırakıp bir hapis hayatı 
yaşamalarına sebep olan neden bu kutularda gizliyse? Ya bu 
bilgi insanların fıttırmasına, keçileri kaçırmasına ya da dışarı 
çıkmak istemesine neden olan bir baskı yaratıyorsa?” 


Holston başını iki yana salladı. “Böyle düşünmeni 
istemiyorum,” diye uyardı Allison'ı. 


“Kafayı sıyırmakta haklı olduklarını söylemiyorum,” dedi 
Allison, ihtiyatlı konuşma tarzına geri dönüş yaparak. “Ama 
bugüne kadar bir araya getirdiğim parçalara göre benim teorim 
böyle.” 


Holston monitöre şüpheci bir bakış attı. “Belki de bu işi 
yapmamalısın,” dedi. “Bunu nasıl yaptığından bile emin 
değilim, belki de yapmamalısın.” 


“Hayatım, bilgi orada duruyor. Onları ben açığa çıkarmasam 
bile günün birinde başka birileri bunu yapacak. Hakikatten 
sonsuza dek kaçamayız.” 


“Ne demek istiyorsun?” 


“Silinmiş ya da üzerine yazılmış dosyaları geri kurtarma 
konusunda bir rapor yayınladım bile. IT departmanının diğer 
çalışanları, bu raporu ihtiyaç duydukları dosyaları yanlışlıkla 
silen insanlara yardım etmek için dağıtıyorlar.” 


“Yine de bu işi bırakman gerektiğini düşünüyorum.” dedi. 
“Bu iyi bir fikir değil. Bunun bir işe yarayacağını sanmı-” 


“Hakikatler bir işe yaramaz mı? Hakikati bilmek her zaman 
iyidir. Ve onun gizemini başkalarının yerine bizim aralamamız 
daha iyı, değil mi?” 


Holston evraklarına baktı. Temizliğe gönderilen son kişinin 
üzerinden beş yıl geçmişti. Dışarının görüntüsü her geçen gün 
kötüye gidiyordu ve bir şerif olarak başka birini bulma 
gerekliliğinin baskısını omuzlarında hissediyordu. Bu baskı, 
sanki silonun içinde bir buhar birikmeye başlamış gibi gün 
geçtikçe artıyordu ve her an dışarı salınmaya hazırdı. insanlar 
vaktin yaklaştığını düşündüklerinde geriliyorlardı. O bilindik, 
kendi kendini gerçekleştiren kehanetlerden biri gibiydi bu. 
Kehanet, sonunda birilerini gere gere bardağı taşırır, o kişi de 
gider birisine sertçe ya da saygısızca bir şeyler söyler, 
ardından kendini bulanık gün batımını nezarethanede son kez 
izlerken bulurdu. 


Holston içlerinden birinde bir şeyler olmasını umut ederek 
etrafındaki dosyalardan birkaçını ayırdı. Eğer o biriken basıncı 
salmasını sağlayacaksa hemen yarın bir adamı ölüme mahküm 
edebilirdi. Allison fazla şişirilmiş, kocaman bir balonu iğneyle 
dürtmekteydi ve Holston eşi fazla dürtüklemeden önce o 
balonun havasını söndürmeye niyetliydi. 
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Şimdiki Zaman 


Holston basınç odasındaki tek eşya olan çelik banka oturdu, 
zihni az uyumaktan ve onu bekleyen şeyin katiyetinden 
uyuşmuştu. Temizlik Laboratuvarı Şefi Nelson önünde diz 
çökmüş, beyaz renkli temizlik kıyafetinin bacağını Holston'ın 
ayağından geçirmeye çalışıyordu. 


“Contalarda bazı değişikliklere gittik ve ikinci bir 
püskürtme hattı daha çektik,” diyordu Nelson. “Bu sana daha 
önce dışarıya çıkmış olan herkesten daha çok zaman 
tanıyacaktır.” 


Bu, Holston'ı dünyaya döndürdü ve eşinin temizlik 
yapmaya gidişini izleyişini anımsattı. Silonun en üst katı, 
büyük ekranları vasıtasıyla dış dünyanın genelde temizlik 
yapmaya değmez olduğunu gözler önüne seriyordu. İçerinin 
insanları (o dışarısının ne hale o geldiğini görmeye 
dayanamıyorlardı, ya da katları tırmanıp bu görüntü uğruna 
neler feda edildiğini düşünmeksizin tadını çıkarmak 
istiyorlardı. Ama Holston izlemişti; izlemek isteyip istemediği 
konusunda en ufak bir şüphesi dahi olmamıştı. Gümüşi vizörlü 
başlığının arkasından Allison'ın yüzünü göremiyordu, elindeki 
yün bezle yüzeyi defalarca ve defalarca ovarken kabarık 
giysisinin içindeki narin kollarının hatlarını seçemiyordu; 
gelgelelim yürüyüşünü ve hareketlerini çok iyi tanıyordu. Eşi 
dışarıda işini özenle ve ağır ağır tamamlarken onu izlemişti, 
ardından Allison biraz geri çekilip kameraya son bir defa 
bakmış, ona el sallamış ve arkasını dönüp yürümeye 
koyulmuştu. Tıpkı ondan önceki diğer herkes gibi hantal 
adımlarla yakındaki bir tepeye doğru ilerleyip tırmanmaya 
başlamış, ufukta güçlükle seçilebilen o eski ve harap şehrin 
yıkık dökük kulelerine doğru yorgun argın yol almıştı. Holston 
ise tüm bu süre boyunca onu tepki vermeksizin izlemişti. Eşi 
tepenin yamacında yere düşüp başlığıyla boğuşurken, toksinler 
ilk önce püskürtme kaplamayı, sonra kıyafeti, en sonunda da 
eşini yiyip bitirdiği sırada bile hiç kımıldamamıştı. 


“Diğer ayak.” 


Nelson ayak bileğine vurdu. Holston ayağını kaldırdı ve 
teknisyenin giysinin geri kalanını bacaklarından yukarı 
çekmesine müsaade etti. Ellerine, cildini saran siyah renkli 
karbon içliğe bakarken onun eriyip dağıldığını, bir jeneratör 
borusundan çıkan kurumuş yağ parçaları misali vücudundan 
pul pul döküldüğünü, bu esnada da gözeneklerinden fışkıran 
kanın cansız kıyafetinin içini doldurduğunu hayal etti. 


“Demire tutunup ayağa kalkabilirsen-” 


Nelson, Holston'ın o güne dek iki defa şahit olduğu rutin 
komutlar veriyordu. Birincisi başından sonuna kadar güçlük 
çıkaran ve son ana kadar direnen Jack Brent'ti. Holston'ı 
görevi icabı bankın başında beklemeye mecbur bırakmıştı. 
Diğeri de hazırlanma sürecini basınç odasının küçük 
penceresinden seyrettiği eşi Allison'dı. Holston diğerlerini 
izlemiş olduğu için neler yapması gerektiğini biliyordu, ama 
yine de birilerinin bunları söylemesine ihtiyaç duyuyordu. 
Çünkü kafası başka yerdeydi. Uzanıp tepesindeki trapez 
benzeri barı kavradı ve kendini yukarı çekti. Nelson kıyafeti 
iki yanından tutup Holston'ın beline kadar çekti. İki boş giysi 
kolu iki yanında kanat çırptı. 


“Şimdi sol elin.” 


Holston uyuşmuş bir biçimde itaat etti. İşin bu tarafında 
bulunmak, hükümlünün mekanik ölüm yolculuğunu yapacak 
olmak gerçeküstüydü. Holston sık sık insanların neden itaat 
ettiğini, neden söylenenlere ayak uydurduklarını merak 
etmişti. Ağzı bozuk olmasına ve sıkça sözlü sataşmalara 
girmesine rağmen Jack Brent bile kendisine söylenenleri 
harfiyen yerine getirmişti. Allison ise bu işi sessizce yapmıştı. 
Tıpkı şimdiki gibi, diye düşündü Holston, sırasıyla ellerini 
kıyafetinin kollarından geçirirken. Kıyafet boynunun hizasına 
vardığında, belki de insanlar bunu yaşadıklarına 
ınanamadıkları için itaat ediyorlardır, diye düşündü sonra da. 
Bunların hiçbiri karşı koyulacak kadar gerçek değildi. 
Zihninin hayvani kısmı böyle bir şeye, göz göre göre ölüme 
giderken kendisine sakince eşlik edilmesine hazır değildi. 


“Arkanı dön.” 


Döndü. 


Bel çukurunun hizasında bir asılma hissetti, sonra da 
boynuna kadar yükselen gürültülü bir fermuar sesi duydu. 
Ardından bir başka asılma ve bir başka fermuar. Beyhude iki 
katman. Sonrasında üzerlerine kapanan cırt cırtın sesi. Elle 
yapılan bir denetleme, sonra ikinci kontroller. Holston içi boş 
başlığın rafından kayışını duydu; Nelson başlığın iç kısmını 
kontrol ederken, Holston da şişkin eldiveninin içindeki 
parmaklarını kımıldattı. 


“Prosedürün üzerinden son bir kez daha geçelim.” 
“Gerek yok,” dedi Holston usulca. 


Nelson basınç odasının siloya açılan kapısına bir bakış attı. 
Birilerinin merakla onları izlediğini görmek için Holston'ın 
dönüp bakmasına gerek yoktu. “Üstüme gelme,” dedi Nelson. 
“Kitapta yazılanları harfiyen yerine getirmeliyim.” 


Holston başıyla onayladıysa da aslında bir ‘kitap’ 
olmadığını biliyordu. Silo halkının nesillerdir uyguladığı tüm 
mistik ve sözlü gelenekler arasından hiçbiri kıyafet 
üreticilerinin ve temizlik o teknisyenlerinin o ibadetvari 
hassasiyetlerine (oyaklaşamıyordu. Herkes onları serbest 
bırakmıştı. Fiziksel eylemi gerçekleştirenler temizlikçiler 
olabilirdi, ancak onu mümkün kılan teknisyenlerdi. Silonun 
boğucu sınırlarının ötesindeki daha geniş dünyaya ait 
görüntülerin devamlılığını sağlayanlar işte bu adamlar ve 
kadınlardı. 


Nelson başlığı bankın üstüne koydu. “Temizlik bezlerin 
burada.” Giysinin ön yüzüne sabitlenmiş yün bezlere hafifçe 
vurdu. 


Holston içlerinden birini bir yırtılma sesi eşliğinde yerinden 
söktü, kaba malzemenin sarmallarını ve kıvrımlarını inceledi, 
sonra da gerisin geriye yerine yapıştırdı. 


“Yünle ovmadan önce temizleme sıvısını iki kez 
püskürtüyorsun, ardından bu havluyla kuruluyorsun, son 
olarak da ablatif filmi çekiyorsun.” Her ne kadar hepsi de baş 
aşağı, yani Holston'ın okuyabileceği şekilde etiketlendirilmiş, 
numaralandırılmış ve renklerle kodlanmış olsa da Nelson 
ceplerin sırasını gösterdi. 


Holston başıyla, anladığını işaret ettiği sırada ilk defa 
teknisyenle göz göze geldi. O bakışlarda korkuyla karşılaşmak 
onu şaşırttı; mesleği gereği korkuyu koklamak onun için çocuk 
oyuncağıydı. Tam Nelson'a bunun nedenini soracaktı ki onu 
korkutan şeyin ne olduğunu anladı: Adam bütün bu 
talimatların boşa çıkacağından, Holston'ın işini yapmadan 
basıp gideceğinden endişeleniyordu. Tıpkı silodaki herkesin 
daha önceki bütün temizlikçilerden korktuğu gibi... Kendisini 
felakete sürükleyen şey o insanların koyduğu kanunlar, daha 
iyi bir dünya hayal etmeyi yasaklayan kurallar olduğundan 
temizliği yapmayacağından korkuyorlardı. Yoksa Nelson ve 
meslektaşları isyanın çok öncesinden miras kalan sırlara ve 
tekniklere dayanarak ürettikleri bu pahalı ve zahmetli 
teçhizatın siloyu bir hiç uğruna terk edip çürümeye 
bırakılacağından mı endişe ediyordu? 


“Tamam mısın?” diye sordu Nelson. “Dar gelen bir yeri var 
mı?” 


Holston gözlerini basınç odasında şöyle bir gezdirdi. Bana 
dar gelen şey hayatım, demek istedi. Tenim bana dar geliyor. 
Duvarlar bana dar geliyor. 


Sadece başını iki yana sallamakla yetindi. 
“Hazırım,” diye fısıldadı. 


Yalan da değildi. Tuhaftı ancak Holston gerçekten de 
gitmeye hazırdı. 


Ve o anda, eşi Allison'ın da gitmeden evvel ne kadar hazır 
olduğunu hatırladı. 
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Üç Yıl Önce 


“Dışarı çıkmak istiyorum. Dışarı çıkmak istiyorum. Dışarı 
çıkmak istiyorum.” 


Holston koşarak kafeteryaya girdi. Telsizinden hâlâ 
Allison”la ilgili bir şeyler söyleyen Şerif Yardımcısı Marnes'ın 
hışırtılı sesi yükseliyordu. Holston cevap vermeye vakit dahi 
ayırmamış, yerinden bir ok gibi fırlayarak olay mahalline 
intikal edinceye dek üç katı hızla tırmanmıştı. 


“Neler oluyor?” diye sordu. Kapının ağzındaki kalabalığı 
yararak içeri girdi ve eşini kafeterya zemininde kıvranırken, 
Connor ve diğer iki yemekhane görevlisi tarafından 
zaptedilmeye çalışılırken buldu. “Bırakın onu!” Eşinin 
bacaklarını tutan ellere onu bırakmaları için birer tokat attı, 
karşılığında da Allison'ın botlarından birini çenesine yemesine 
ramak kaldı. “Sakin ol,” dedi. Yetişkin adamların çaresiz 
kavrayışlarından kurtulmak için bir o yana bir bu yana 
kıvranan kadının bileklerine uzandı. “Bebeğim, neler oluyor?” 


“Basınç odasına doğru koşuyordu.” dedi Connor, yorgun 
homurtular eşliğinde. Percy kadının tekme savuran ayağını 
yakaladı ve Holston onu durdurmadı. Bu iş için neden üç adam 
gerektiğini şimdi anlamıştı. Kendisini gördüğünden emin 
olmak için Allison'ın üzerine doğru eğildi. Dağınık bir tutam 
saç perdesinin ardından bakan gözleri deliye dönmüştü. 


“Allison, bebeğim, sakinleşmen lazım.” 


“Dışarı çıkmak istiyorum. Dışarı çıkmak istiyorum.” Sesi 
alçalmıştı ama aynı sözcükleri tekrarlamaya devam ediyordu. 
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“Böyle söyleme,” dedi Holston ona. Eşinin sözcükleri 
söyleyiş tarzındaki ciddiyet bedeninin buz kesmesine neden 
oldu. Ellerini kadının yanaklarına koydu. “Böyle söyleme 
bebeğim!” 


Ama içinde bir yerlerde, bir parçası bunun ne demek 
olduğunu hemen anlamıştı. Çok geç olduğunu biliyordu. 
Diğerleri de duymuştu. Herkes duymuştu. Eşi ölüm fermanını 
kendi elleriyle imzalamıştı. 


Allison'a sessiz olması için yalvarırken, oda Holston'ın 
etrafında adeta dönüyordu. Sanki sevdiği kişiyi korkunç bir 
kazanın ardından olay mahallinde ya da talihsiz bir badire 
sonrası makine atölyesinde yaralı bulmuş gibiydi. Geldiğinde 
onu henüz canlı ve etrafına tekmeler savururken bulmuştu, 
ancak bir bakışta yarasının ölümcül olduğu anlaşılıyordu. 


Holston eşinin saçlarını yüzünden çekmeye çalışırken kendi 
yanaklarına akan sıcacık gözyaşlarını hissetti. Allison'ın 
bakışları sonunda onunkilerle buluştu, hararetle dönen gözleri 
durdu ve farkındalıkla onunkilere kilitlendi. Ve bir an için, 
sadece bir saniyeliğine, kadının uyuşturucu bir maddeye ya da 
cinsel tacize maruz kalıp kalmadığını merak etmeden önce o 
bakışlarda bir sakinlik kıvılcımı, bir akıl sağlığı ışıltısı, soğuk 
bir hesapçılığın izlerini gördü Holston. Bütün bunlar bir 
sonraki göz kırpmayla birlikte sona erdi ve eşi tekrar tekrar 
dışarı çıkmasına izin verilmesi için yalvarırken, gözleri de o 
çılgın hallerine geri döndü. 


“Onu ayağa kaldırın,” dedi Holston. Şerif olan yanının 
olaya müdahil olmasına izin verirken, bir koca olan diğer 
yanıysa gözyaşlarına oboğuluyordu. Acısından bağırıp 
rahatlayabileceği bir odaya ihtiyaç duyuyordu; Allison'ı 
parmaklıklar ardına koymaktan başka yapacak hiçbir şey 
yoktu. “Bu taraftan,” dedi, iki eliyle kadının çırpınan 
omuzlarını alttan kavramış olan Connor'a. Başıyla ofisini ve 
onun ötesindeki nezarethaneyi işaret etti. Onun hemen 
arkasında, koridorun sonunda, basınç odasının parlak sarıya 
boyanmış kocaman kapısı durgun ve tehditkâr, sabırlı ve sessiz 
bir biçimde dikiliyordu. 


Allison nezarethaneye girer girmez sakinleşti. Banka 
oturdu, artık ne mücadele ediyor ne de bağırıp çağırıyordu, 
sanki sadece dinlenmek ve manzaranın keyfini çıkarmak için 
uğramış gibi görünüyordu. Kıvranıp duran kişi artık 
Holston'dı. Şerif Yardımcısı Marnes ve Başkan Jahns onun 
yerine prosedürle ilgilenirken o parmaklıkların önünde volta 
atıp cevapsız kalan sorular soruyordu. Marnes ve Başkan, hem 
Holston'a hem de eşine hasta muamelesi yapıyorlardı. Ve 
Holston'ın başı halen yarım saat evvel yaşananlar yüzünden 
dönüyor olsa da, siloda artan gerilime karşı her daim tetikte 
olan beyninin şerifliğe ayırdığı kısmı beton duvarların arasında 


yankı yapan şokun ve boğuşmaya dair dedikoduların meydana 
getirdiği titreşimleri belli belirsiz hissedebiliyordu. Yaşadıkları 
yerin bastırılmış, muazzam baskısı artık fısıltılar halinde dışarı 
taşıyordu. 


“Meleğim, konuş benimle,” diye tekrar tekrar yalvardı 
Holston. Volta atmayı kesip ellerini parmaklıklara doladı. 
Allison sırtı ona dönük oturmaya devanı etti. Duvarekrandaki 
kahverengi tepelere, gri gökyüzüne ve siyah bulutlara 
bakıyordu. Arada sırada bir elini kaldırıp yüzüne düşen saçları 
geri çekiyordu, fakat bunun dışında ne kımıldıyor ne de 
konuşuyordu. Onu zorla içeri sokup kapıyı kapatmalarının 
üzerinden henüz çok geçmemişken, Holston anahtarını 
yuvasına oturttuğunda bir, “Sakın!” çığlığı attı yalnızca ve bu 
ses Şerif'i vazgeçirmeye yetti. 


Holston yalvarır, Allison ise onu duymazdan gelirken 
yaklaşan temizliğin hazırlıkları tüm siloda dönüp durdu. Bir 
kıyafet bulunup hazır edilirken koridor teknisyenlerin 
gürültüleriyle yankılandı. Temizlik gereçleri basınç odasına 
yerleştirildi. Boşaltma odaları argon gazıyla doldurulurken bir 
yerlerden çıkan tıslama sesleri duyuldu. Bu gürültü ve 
patırtılar onezarethaneyi, yani Holston'ın gözünü dahi 
kırpmadan eşini izlediği yeri gelişigüzel aralıklarla 
dolduruyordu. Kendi aralarında sohbet eden teknisyenler onun 
yanından geçerken ölüm sessizliğine bürünüyor, sanki nefes 
dahi alamıyorlardı. 


Böylece saatler geçti ve Allison konuşmayı reddetmeye 
devam etti; siloyu çalkantılı saatlere sevk eden şey de buydu. 
Holston tüm gününü parmaklıkların diğer tarafında hüngür 
hüngür ağlayarak geçirdi, beyni çektiği ızdırap ve olan biteni 
anlayamamanın etkisiyle harap olmuştu. Olay çok kısa bir süre 
içinde gerçekleşmiş, onun için değerli olan her şeyi yıkıp yok 
etmişti. Allison hücresinde oturur, kasvetli araziye bakar ve 
manzaraya kıyaslandığında çok daha kötü olan kaderinden 
memnun görünürken Holston da bu yaşananlara bir anlam 
vermeye çalıştı. 


Allison nihayet konuştuğunda vakit geceydi. Yani son 
yemeğini sükünetle reddettikten, teknisyenler hazırlıklarını 
tamamlayıp basınç odasının sarı kapısını kapattıktan ve 


uykusuz geçecek bir gece için oradan ayrıldıktan sonra. Şerif 
Yardımcısı, Holston'ın omzuna iki defa dostça vurup uyumaya 
gittikten sonra. Ağlamaktan ve sesi çatlayana kadar itiraz 
etmekten yorgun düşen Holston bayılmak üzereyken; puslu 
güneş kafeterya ve salondan görülen, uzaklardaki yıkık şehrin 
geri kalanını gözlerden saklayan tepelerin ardına çekildikten 
çok sonra. Hücresindeki karanlık köşesinden işitilmesi 
neredeyse imkansız olan şu sözcükleri fısıldadı Allison: “Bu 
gerçek değil.” 


En azından Holston'ın duyduğunu düşündüğü şey buydu. 
Ayıldı. 


“Bebeğim?” Parmaklıkları kavrayıp dizlerinin üzerinde 
doğruldu. “Hayatım,” diye fısıldadı, yanaklarındaki kurumuş 
gözyaşlarını silerken. 


Allison yüzünü ona döndü. Bu tıpkı batmakta olan güneşin 
fikrini değiştirip tepelerin üzerine yeniden doğması gibiydi. 
Yakarışlarını duyup ona umut aşılamasına eşdeğerdi. Bu 
hissiyat Holston'ın boğazını düğümledi; bütün bu olan bitene 
bir hastalığın, bir ateşin sebep olduğunu ve doktordan alınacak 
bir raporla kadının ağzından çıkmış her sözcüğü 
affettirebileceklerini düşündü. Hiçbirini isteyerek 
söylememişti. Allison bu cinneti atlatıp kurtulmuş, yüzünü 
döndüğünde de Holston’ı kurtarmıştı. 


Usulca, “Gördüğün hiçbir şey gerçek değil,” dedi Allison. 
Deliliği halen devam edip ona yasaklı şeyler söyletse de vücut 
dili artık sakindi. 


“Gel, konuş benimle,” dedi Holston. Parmaklıkların 
ardından Allison’a yaklaşmasını işaret etti. 


Allison başını iki yana salladı. Karyolanın ince döşeğinin 
üzerine, yan tarafındaki boşluğa eliyle hafifçe vurdu. 


Holston saate baktı. Ziyaret saati geçeli çok olmuştu. Sırf 
yapmak üzere olduğu şey yüzünden bile temizliğe 
gönderilebilirdi. 


Tereddüt dahi etmeden anahtarı kilidin yuvasına yerleştirdi. 


Metalik bir klak sesi beklenmeyecek bir gürültü çıkardı. 


Holston hücreden içeri adım attı ve eşinin yanına oturdu. 
Ona dokunamamak, ona sarılamamak ya da onu buradan 
çıkarıp güvenli bir yere, her şeyin kötü bir rüyadan ibaret 
olduğunu varsayabilecekleri yataklarına götürememek onu 
öldürüyordu. 


Ama hareket etmeye cesaret edemedi. Allison fısıldarken 
sadece oturup ellerini kavuşturmakla yetindi. 


“Gerçek olmak zorunda değil. Bunların herhangi biri. 
Hiçbiri.” Ekrana baktı. 


Holston boğuşmadan kalan kurumuş ter kokusunu 
duyumsayabileceği kadar yakınına sokuldu o kadının. 
“Bebeğim, neler oluyor?” 


Allison'ın saçları Holston'ın ağzından çıkan sözcüklerin 
nefesiyle kıpırdadı. Uzanıp kararan görüntüyü okşadı, 
pikselleri hissetti. 


“Şu anda dışarıda sabah olabilir ve biz bunu hiçbir zaman 
bilemeyeceğiz. Dışarıda insanlar olabilir.” Dönüp Holston'a 
baktı. “Bizi izliyor olabilirler,” dedi şeytani bir sırıtışla. 


Holston ona bakmaya devam etti. O günün daha erken 
saatlerinin aksine o anda hiç de delirmiş gibi bir hali yoktu. 
Sözcükleri deliceydi ama kendisi öyle görünmüyordu. “Bunu 
da nereden çıkardın?” diye sordu. Cevabı muhtemelen 
biliyordu ancak yine de sordu. “Hard disklerde bir şeyler mi 
buldun?” Laboratuvanndan çıkıp çılgınlar gibi bağırarak 
dosdoğru basınç odasına koştuğunu söylemişlerdi. Çalışırken 
başına bir şeyler gelmişti. “Ne buldun?” 


“İsyandan çok daha fazlası silinmiş,” diye fısıldadı. “Elbette 
öyle yapacaklardı. Her şey silinmiş. Yakın zamanlardaki şeyler 
de dâhil.” Bir kahkaha attı. Sesi birdenbire yükseldi ve gözleri 
odağını kaybetti. “Bahse girerim bana hiçbir zaman 
yollamadığın mesajlar da buna dahildir!” 


“Tatlım.” Holston ellerini tutmak için uzandığında Allison 
geri çekilmedi. Onları tuttu. “Ne buldun? Bir mesaj mıydı? 
Kimdendi?” 


Kadın başını iki yana salladı. “Hayır, kullandıkları 
programları buldum. Ekranda son derece gerçek görüntülerin 


oluşmasını Oo sağlayan Oo programlar.” Bakışlarını (o hızla 
yaklaşmakta olan şafağa çevirdi. “IT,” dedi. “Ay. Ti. İşte onlar. 
Biliyorlar. Bu yalnızca onların bildiği bir sır.” Başını iki yana 
salladı. 


“Ne sırrı?” Holston anlattıklarının saçmalık mı yoksa 
önemli şeyler mi olduğunu ayırt edemiyordu. Bir tek 
konuştuğunu biliyordu. 


“Ama artık biliyorum. Sen de bileceksin. Senin için geri 
döneceğim, yemin ederim. Bu defa her şey bambaşka olacak. 
Bu oyunu bozacağız, sen ve ben. Geri döneceğim ve o tepeleri 
birlikte aşacağız.” Yeniden kahkaha attı. “Eğer oradaysa,” dedi 
yüksek sesle. “Eğer o tepe oradaysa ve yemyeşilse onun 
üzerinden beraber geçeceğiz.” 


Yüzünü Holston'a döndü. 


“İsyan diye bir şey gerçekte yok, yalnızca kademeli bir 
kaçış var. Sadece bilenlerin neden olduğu, dışarı çıkmak 
isteyenlerin yarattığı bir kaçak.” Gülümsedi. “Dışarı çıkmak 
zorundalar,” dedi. “İstedikleri şeyi alıyorlar. Temizliği neden 
yaptıklarını biliyorum, neden yapmayacağım (deyip 
yaptıklarını biliyorum. Biliyorum. Biliyorum. Ve hiçbir zaman 
geri dönmüyorlar; bekliyorlar, bekliyorlar ve bekliyorlar; ama 
ben beklemeyeceğim. Hemen geri döneceğim. Bu defa her şey 
farklı olacak.” 


Holston kadının ellerini sıktı. Gözyaşları yanaklarında sel 
olmuş akıyordu. “Bebeğim, bunu niçin yapıyorsun?” Silo 
karanlığa gömülmüştü ve tamamen yalnız olduklarından eşinin 
asıl derdini anlatmak isteyebileceğini hissetti. 


“İsyanlar hakkında da bir şeyler biliyorum,” dedi Allison. 


Holston başıyla onayladı. “Biliyorum. Söylemiştin. Başka 
ısyanlar da-” 


“Hayır.” Allison biraz geri çekildi, ancak bunu sadece 
Holston'ın gözlerine doğrudan bakabilmek için gerekli 
boşluğu yaratmak amacıyla yapmıştı. Gözleri artık boğuşma 
sırasındaki gibi çılgınca bakmıyordu. 


“İsyanların neden kaynaklandığını biliyorum Holston. 
Nedenini biliyorum.” 


Allison alt dudağını ısırdı. Holston vücudu kasılmış bir 
halde bekledi. 


“İsyanlar her seferinde şüpheyle, kuşkuyla, dışarıdaki 
şeylerin göründüğü kadar kötü olmamasıyla ilgiliydi. Sen de 
bunu daha önce hissettin, değil mi? Herhangi bir yerde olma 
ihtimalimizi, bir yalanı yaşadığımızı sen de hissettin, değil 
mi?” 


Holston bu soruya cevap vermemesi, hatta ve hatta 
yelteenmemesi Oo gerektiğinin o farkındaydı. Bu konuyu 
kurcalamak onu temizliğe mahküm ederdi. Tepkisizce oturup 
bekledi. 


“Muhtemelen isyanı başlatanlar gençlerdi,” dedi Allison. 
“Aşağı yukarı her yirmi yılda bir. Sanırım daha fazlasını 
bilmek, keşfetmek istediler. Sana da olmadı mı bu? Gençken 
sen de böyle hissetmedin mi?” Gözleri başka bir yerlere daldı. 
“Ya da belki de çiftlerdi. Bu lanet olası ve sınırlı dünyamızda 
çocuk sahibi olamayacaklarını öğrendiklerinde çılgına dönmüş 
yeni evli çiftler. Belki de bu şansa sahip olmak için her şeyi 
göze almışlardı...” 


Allison'ın gözleri uzaklarda bir şeye odaklandı. Belki de 
hâlâ tahsil edilmeyi bekleyen ancak artık bunu hiçbir zaman 
yapamayacakları o çekiliş biletini görüyordu. Bakışlarını 
tekrardan Holston'a çevirdi. Holston yalnızca sustuğu, Allison 
her bir yasaklı sözcüğü dile getirirken bağırarak ona karşılık 
vermediği için temizlik cezasına çarptırılma ihtimalini merak 
etti. 


“Yaşlı silo sakinleri bile olabilir,” dedi Allison, “onca yıl bu 
kafeste tıkılı kalıp yaşamlarının son yıllarında korkularını 
yenmiş olabilirler. Belki de buradan çıkıp diğerlerine, kıymetli 
torunlarına yer açmak istediler. Her kim, ama her kim olursa 
olsun bütün isyanlar bu şüphe, bu hissiyat yüzünden yaşandı. 
Kötü bir yerde yaşadığımız hissiyatı nedeniyle.” Allison 
hücreyi süzdü. 


“Böyle konuşamazsın,” diye fısıldadı Holston. “Bu büyük 
suç-” 


Allison başıyla onayladı. “Burayı terk etmeyi konu alan 
herhangi bir ifade. Evet. Büyük suç. Neden olduğunu 


anlamıyor musun? Bunun neden yasak olduğunu göremiyor 
musun? Çünkü bütün isyanlar bu arzu yüzünden başladı da 
ondan.” 


“İstediğini alırsın,” diye alıntı yaptı Holston, bu cümle daha 
çocukken kafasına kazınmıştı. Ailesi onu, biricik ve kıymetli 
çocuklarını asla silodan çıkmak istememesi konusunda 
uyarmıştı. Bunu asla ama asla düşünmemeliydi. Aklından bile 
geçirmemeliydi. Bu fikir ölüm fermanını imzalamak demekti, 
bu da onların tek ve biricik yavrularının yok olması anlamına 
gelirdi. 


Yeniden eşine döndü. Bu çılgınlığı, bu kararı hâlâ 
anlamıyordu. Dünyaların bilgisayar ekranlarında gerçekmiş 
gibi görünmesini sağlayan, silinmiş programlar bulmuşsa ne 
olmuştu yani? Bu ne anlama geliyordu? Bunu neden 
yapıyordu? 


“Neden?” diye sordu Allison'a. “Neden bu yolu seçtin? 
Niçin bana anlatmadın? Neler olup bittiğini anlamak için daha 
iyi bir yol bulabilirdik. O hard disklerde keşfettiğin şeyleri 
ınsanlara anlatmakla başlayabilirdik işe ve-” 


“Ve bir sonraki isyanı başlatan kişiler olabilirdik, öyle mi?” 
Allison güldü. İçinde bir yerlerde hâlâ o deliliğinin kalıntıları 
vardı, ya da belki de büyük bir hayal kırıklığı ve gitgide artan 
öfkesiydi bu. Belki de birçok neslin ortaklaşa sürdürdüğü bu 
büyük ihanetti onu uçurumun kenarına iten. “Sağ ol, 
almayayım,” dedi, gülüşünü kademeli olarak sonlandırarak. 
“Bulduğum her şeyi sildim. Bilmelerini istemiyorum. Burada 
kalmak istiyorlarsa bana uyar. Ben bir tek senin için geri 
döneceğim.” 


“Bundan geri dönüş yok,” dedi Holston, öfkeli bir sesle. 
“Sürgüne gönderilenlerin hâlâ dışarıda bir yerlerde olduğunu 
mu zannediyorsun? İhanete uğradıklarını düşündükleri için mi 
geri dönmediklerini sanıyorsun?” 


“Temizliği neden yapıyorlar dersin?” diye sordu Allison. 
“Neden yün bezlerini alıp tereddüt dahi etmeden işe 
koyuluyorlar sence?” 


Holston iç geçirdi. Öfkesinin azaldığını hissediyordu. 
“Kimse nedenini bilmiyor,” dedi. 


“Peki sen neden olduğunu düşünüyorsun?” 


“Bu konuyu daha önce konuştuk,” dedi Holston. “Kaç defa 
daha tartışmamız gerekiyor?” Bütün çiftlerin yalnız oldukları 
zamanlarda olası senaryoları fısıldaştıklarından emindi. O 
günleri hatırlayınca bakışları Allison'ı geçti. Duvara bakıp 
ayın pozisyonundan saati çıkarmaya çalıştı. Süreleri kısıtlıydı. 
Eşi yarın gidiyordu. Bu basit düşünce fırtınaya gebe bulutlarda 
çakan şimşekler misali durmadan aklına geliyordu. 


“Herkesin kendince teorileri var,” dedi Holston. “Biz bu 
konudaki düşüncelerimizi sayısız kez birbirimizle paylaştık. 
Yalnızca-” 


“Ama şimdi yeni bir şey öğrendin,” dedi ona Allison. 
Holston'ın elini bıraktı ve alnına düşen saçlarını kenara taradı. 
“İkimiz de yeni bir şey öğrendik ve artık taşlar tek tek 
yerlerine oturuyor. Ve yarın her şeyi kesin olarak bileceğim.” 
Gülümsedi. Holston'ın eline bir çocuğu severmiş gibi, şefkatle 
birkaç defa vurdu. “Ve bir gün sevgilim, sen de öğreneceksin.” 
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Şimdiki Zaman 


Holston, Allison'sız geçen ilk yıl boyunca eşinin deli 
saçması sözlerine inanarak, o tepede sere serpe uzanan 
bedenini görmezden gelerek ve geri döneceğini umut ederek 
bekledi. Ölümünün birinci yıldönümünü nezarethaneyi 
temizleyerek, basınç odasının san kapısını yıkayarak ve eşinin 
hayaletinin onu özgürlüğüne kavuşturmak için geri döndüğüne 
yoracağı bazı sesler, bazı tıkırtılar duymak için tetikte 
bekleyerek geçirdi. 


Böyle bir şey olmayınca da alternatif çözüme yöneldi: onun 
peşinden gitmeye. Kendisi de yarı deli oluncaya dek eşinin 
bilgisayarındaki dosyaları günler, haftalar ve aylar boyunca 
kurcaladı, kadının bir araya getirdiği yarım yamalak bilgileri 
okudu, okuduklarının da yalnızca yansını anlamlandırabıldı. 
Sonunda hayatının bir yalandan ibaret olduğuna inanmaya 
başladı, gerçek dahi olsa içinde Allison olmadan uğruna 
yaşanılacak hiçbir şeyi yoktu. 


Allison'ın gidişinin ikinci senesi Holston'ın korkaklık 
yılıydı. Dilinin ucunda zehirli sözcüklerle, yani dışarı çıkma 
arzusunu belirten kelimelerle işe gitmiş fakat son saniyede 
hepsini gerisin geri yutmuştu. O gün ölüme ne kadar 
yaklaştığını içini kavuran bir sır gibi saklayarak Şerif 
Yardımcısı Marnes ile birlikte devriye atmıştı. Allison'ı düş 
kırıklığına uğratacak, uzun bir cesaretsizlik yılıydı. İlk yıl 
Allison'ın başarısızlığıydı, ikinci yıl ise onun. Ama buraya 
kadardı. 


Şimdi, bir yıl sonra, basınç odasında yapayalnızdı. Üzerinde 
temizlik kıyafetleri, kafasındaysa binbir şüphe ve fikir vardı. 
Sılonun kapısı arkasından mühürlenmiş, o kalın ve sarı kapının 
sürgüleri sıkıca kapanmıştı. Holston böyle öleceğini hiçbir 
zaman hayal etmediğini, olmayı umduğu şeyin bu olmadığını 
düşündü. Ömrünün sonuna dek siloda kalacağını, bedeninden 
arta kalan besinlerin ebeveynlerinden arta kalanların gittiği 
yere gideceğini zannetmişti: sekizinci kattaki çiftliğin 
toprağına. Bir aile kurmayı, kendi çocuklarını, ikiz babası 
olmayı, bir çekiliş daha kazanmayı ve eşiyle birlikte 


yaşlanmayı hayal ettiği günlerden bu yana sanki bir ömür 
geçmiş gibi hissediyordu. 


Sarı kapının ardından onun dışındaki herkesi geri çekilmesi 
için ikaz eden bir alarm sesi duyuldu. Holston bekleyecekti. 
Zaten gidebileceği başka bir yeri yoktu. 


Argon hazneleri tıslayarak odayı tepkimesiz gazla 
doldurmaya başladı. Holston bu şekilde geçen bir dakikanın 
sonunda, büzüşüp eklemlerini gitgide daha çok saran kıyafete 
bakarak havadaki basıncı hissedebiliyordu. Başlığının içinde 
devridaim yapan oksijeni soludu ve diğer kapının, yasak 
olanın, dışarıdaki korkunç dünyaya açılanın önünde öylece 
bekledi. 


Duvarların derinliklerinden bir yerlerden metal pistonların 
gıcırtıları duyuluyordu. Basınç odasının iç tarafını kaplayan, 
gözden çıkarılmış plastik örtüler argon gazının artan basıncıyla 
buruştu. Holston temizlik yaptığı sırada bu örtüler basınç 
odasının içinde yakılıp imha edilecekti. Böylelikle oda, hava 
kararmadan temizlenip bir sonraki temizliğe hazır duruma 
getirilecekti. 


Önünde durduğu büyük metal kapılar sarsılarak açılmaya 
başladı, sonra da menteşelerinin hizasında oluşan boşlukta 
inanılmaz bir çizgi meydana geldi. Kapılar pervazlarından 
sıyrıldıkça çizgi de kalınlaştı. Bir zamanlar tasarlandıklarının 
aksine artlarına kadar açılmayacaklardı, çünkü içeriye 
dolabilecek toksik hava riski en aza indirgenmeliydi. 


Bir argon bulutu tıslayarak aralıktan dışarı çıktı ve gedik 
büyüdükçe çıkan ses giderek bir kükremeye dönüştü. Tıpkı 
daha önce hareketlerini şaşkınlıkla izlediği diğerleri gibi 
kendisinin de karşı koymadığını fark ederek korkuyla kapıya 
yanaştı. 


Plastık örtülerle birlikte diri diri yanmaktansa dışarı çıkmalı, 
en azından dünyayı çıplak gözle bir defa görmeliydi. Fazladan 
yaşadığı her an yanına kâr kalacaktı. 


Kapı boşluğu yeterince genişler genişlemez Holston 
aralıktan sıkış tepiş geçti, kıyafeti büzüşüp kapıya sürttü. Daha 
az basınçlı havada yoğunlaşan argon, etrafında bir sis bulutu 


meydana getirmişti. Yumuşak bulutları elleriyle savuşturmaya 
çalışıp hiçbir şey görmeksizin öne doğru atıldı. 


Holston henüz sisin içinden çıkamadan önce silonun dış 
kapısı gıcırdayarak kapanmaya başladı. Arındırıcı alevler 
basınç odasına sızan bütün atık maddeleri yok ederken kalın 
çelikler de üst üste binerek arkalarından yükselen alarm sesini 
boğdu ve Holston ile toksinleri dış dünyaya kilitledi. 


Holston kendini beton bir rampanın aşağı ucunda buldu. 
Yukarı doğru çıkan bir rampa ... Zamanı azdı, kafatasının 
içinde yankılanan daimi bir ses ona sürekli olarak, Acele et! 
Acele et! diyordu. Ölümüne geri sayım başlamıştı. Beceriksiz 
adımlarla rampayı çıktı, dünyayı ve ufku basınç odasıyla aynı 
katta bulunan kafeterya ile oturma salonundan görmeye 
öylesine alışkındı ki, hâlâ yerin altında olduğunu fark etmek 
kafasını allak bullak etti. 


İki yanı kırık dökük beton duvarlarla kaplı dar rampayı 
ayaklarını sürüyerek tırmandı; vizörünün içi parlak, kafa 
karıştırıcı bir ışıkla doluydu. Rampanın tepesine vardığında 
dünyanın en saf günahı olan umut nedeniyle mahküm edildiği 
cenneti gördü. Olduğu yerde üç yüz altmış derece döndü, 
gözleriyle ufku taradı ve yeşil rengin yoğunluğu başını 
döndürdü! 


Yeşil tepeler, yeşil çimenler, ayaklarının altındaki yemyeşil 
halı. Holston başlığının içinde bir mutluluk narası attı. Kafası 
manzaranın etkisiyle uğulduyordu. Tüm bu yeşilliğin üzerinde 
çocuk kitaplarındakilerle birebir aynı renkte bir mavılık, 
bembeyaz bulutlar ve havada kanat çırpan canlılar asılıydı. 


Holston bütün bunları olabildiğince içine çekerek kendi 
etrafında döndü de döndü. O an eşinin de zamanında aynı 
hareketleri yaptığını hatırladı; beceriksizce ve yavaşça 
dönüşünü izlemişti, kaybolmuş ya da şaşkına dönmüş gibi bir 
hali vardı; belki de temizliğin gerekliliğini sorgulamıştı. 


Temizlik! 


Holston uzandı ve göğsüne yapışık duran yün bezlerden 
birini eline aldı. Temizlik! Artık biliyordu. Baş döndürücü bir 
akınla, bir farkındalık fırtınasıyla artık nedeni biliyordu. 
Biliyordu! 


Silonun en üst katının uzun ve dairesel duvarının 
bulunduğunu varsaydığı yere baktı, fakat o duvar toprağa 
gömülüydü elbette. Tek görünen parçası ufak bir beton 
yükselti, yani iki buçuk ya da üç metreden daha uzun olmayan 
bir kuleydi. Bir yanında metal bir merdiven, tepesinde de bir 
anten bulunuyordu. Ve kulenin ona doğru bakan yüzünde 
sılonun kudretli kameralarının geniş açılı, kavisli ve balıkgözü 
lensleri vardı. Yaklaştıkça diğer yüzlerde de kameralar 
olduğunu fark etti. 


Holston yün bezini kaldırarak ilk lense yaklaştı. 
Tökezleyerek kameraya doğru yürürken akıl almaz derecede 
genişleyen görüntüsünün kafeterya duvarlarına yansıdığını 
hayal etti. Üç yıl evvel aynı şeyi eşi yaparken izlemişti. 
Allison'ın havada salınan ellerini hatırladı, o zamanlar 
dengesini sağlamak için bilinçsizce yaptığını düşünmüştü, 
yoksa ona bir şeyler mi anlatmak istemişti? Acaba eşi de tıpkı 
şu anda Holston'ın yaptığı gibi gümüşi vizörünün arkasında 
aptal aptal sırıtmış mıydı? Sprey sıkarken, ovarken, silerken ve 
yapıştırırken onun kalbi de ahmakça bir umutla küt küt atmış 
mıydı? Holston kafeteryanın boş olduğunu biliyordu; geride 
onu izlemek isteyecek kadar kendisini seven hiç kimse 
kalmamıştı, ancak yine de el salladı. Hayal ettiğinin aksine 
temizliği katıksız bir öfkeyle yapmıyordu.  Silonun 
içindekilerin mahküm, mahküm edilen kişininse özgür 
olduğunu bilmeyi beklememişti; elindeki yüne küçük, dairesel 
hareketler yaptıran şey kendisine ihanet edilmiş gibi 
hissetmesi değildi. Merhametti. Katıksız merhamet ve ele 
avuca sığmaz mutluluk. 


Gözyaşları gözüne akın ettiğinde Holston'ın dünyası ilk 
defa hoşnut olduğu bir bulanıklığa büründü. Eşi haklıydı: 
içeriden gördükleri şey bir yalandı. Tepeler aynıydı, onlarla 
geçirdiği onca yıldan sonra tek bakışta tanımıştı, ama renkleri 
baştan aşağı yanlıştı. Eşinin bulduğu programlar silo 
ekranlarında belirmesi gereken hayat dolu yeşili bir şekilde 
griye dönüştürüyor, bütün yaşam belirtilerini ortadan 
kaldırmayı başarıyorlardı. Bu fevkalade yaşamın! 

Holston lensin üzerindeki kir tabakasını ovarken günden 


güne artan bulanıklığın gerçekliğini sorguladı. Kirin gerçekliği 
kuşku götürmezdi, ovaladıkça azaldığını görüyordu çünkü. 


Ama bu hava kökenli toksik bir katman mı, yoksa basit bir toz 
tabakası mıydı? Allison'ın ipliğini pazara çıkardığı bu 
program sadece kameraların aktardığı görüntüler üzerinde mi 
oynama yapabiliyordu? Birçok yeni hakikat ve fikir Holston'ın 
başını allak bullak etti. Engin dünyaya yeni gelmiş bir çocuk 
gibiydi; birleştirmesi gereken o kadar çok parça vardı ki başı 
zonkluyordu. 


İkinci lensin üzerindeki son lekeyi temizlerken bulanıklığın 
gerçek olduğuna kanaat getirdi. O da bir katmandı, tıpkı 
programın bu yeşil araziyi ve pamuksu beyazlarla donatılmış 
mavi gökyüzünü gizlemek için kullandığı sahte geriler ile 
kahverengiler gibi... Holston'ın ağzı açık bir ayran budalasına 
dönüşüp seyre dalmaması için işine yoğunlaşmasını 
gerektirecek kadar güzel bir dünyayı onlardan saklıyorlardı. 


Dört kameradan İkincisini temizliyordu ki şu anda altında 
bulunan ve gördüklerini değiştiren sahtekar duvarları düşündü. 
Bu gerçeği silodaki kaç kişinin bildiğini merak etti. Ya da 
kimse biliyor muydu? Bu depresif aldatmacayı sürdürmek için 
ne denli bir tutucu adanmışlık gerekiyordu? Yoksa bu, son 
isyanın öncesinden kalan bir sır mıydı? Nesiller boyunca 
süregelmiş, kimsenin fark etmediği bir yalan mıydı? 
Silodakilerden bağımsız, sunucularda kendi kendini yöneten 
bir düzenek miydi? Çünkü silo sakinlerinden birileri bunu 
biliyor olsaydı daha iyisi dururken neden kötü bir görüntü 
göstersindi ki? 


İsyanlar! Belki de isyanlar tekrar etmesin diyeydi. Holston 
ikinci sensöre bir ablatif film yapıştırdı ve dışarıda çirkin bir 
dünya olduğuna dair bu iğrenç yalanın dışarıya çıkmak isteyen 
insanları vazgeçirmek için bir şaşırtmaca olup olmadığını 
merak etti. Birileri hakikatin bir güç ya da kontrol kaybından 
daha kötü olabileceğini düşünmüş olabilir miydi? Yoksa 
niyetleri çok daha derin ve kötücül bir şey miydi? Özgürce, 
dizginlenemez ve dilediğin-kadar-çocuk korkusu muydu? Bir 
sürü korkunç ihtimal vardı. 


Peki ya Allison? Neredeydi şimdi? Holston üçüncü lensi 
temizlemek için beton kulenin köşesini döndü ve ufukta aşina 
olduğu viran şehrin tanıdık ancak tuhaf gökdelenlerini gördü. 
Ne var ki her zamankinden daha fazla bina çarpıyordu gözüne. 


Bazıları her iki yanda uzanıyordu, daha önce hiç görmediği bir 
tanesiyse ötekilerden daha önde duruyordu. Diğerleri, yani her 
detayını ezbere bildiği binalar bütün ve parlaktı; eğri yahut 
yıkık değil. Holston yemyeşil tepelerin doruğuna baktı ve 
Allison'ın üzerlerinden çıkageldiğini hayal etti. Ama bu 
düşünce saçmaydı elbette. Holston'ın bugün sürgün 
edileceğini nereden bilebilirdi ki? Yıldönümünü hatırlar 
mıydı? Kocası bile önceki ikisini kaçırmışken hem de? 
Holston korkaklığına ve israf ettiği yıllara lanet okudu. 
Allison'ın ona değil, onun Allison'a gitmesi gerektiği fikrinde 
karar kıldı. 


Ani bir dürtü ona başlığını ve hantal kıyafetini çıkarmasını, 
üzerinde sadece karbon içliğiyle koşarak tepeyi aşmasını, taze 
havayı derin nefeslerle ciğerlerine doldurmasını, sokaklarında 
ınsanların ve bağrışan çocukların fink attığı dipsiz bucaksız bir 
şehirde onu bekleyen eşinin kollarına kahkahalarla koşmasını 
emrediyordu. 


Ama hayır, istifi bozmaması ve illüzyonu devam ettirmesi 
gerekiyordu. Nedeninden emin olmasa da bu iş eşinin yaptığı 
şekilde, kendisinden önceki diğer temizlikçilerin yaptığı 
şekilde yapılmalıydı. Holston artık o kulübün bir üyesiydi; 
dışarının insanları kulübünün. Tarihe, geleneklere itaat etmesi 
gerekiyordu. Onlar en iyisini bilirdi. Yeni dahil olduğu grubu 
için gösterisini tamamlamalıydı. Bunu niçin yaptığından emin 
değildi, sadece ondan önceki herkesin yaptığını ve hepsinin 
paylaştığı bir sırra bakmakta olduğunu biliyordu. Bu sır tesirli 
bir uyuşturucuydu. Hiç kimsenin tamamını görecek kadar 
yaşayamayacağı, bütün havasını soluyamayacağı, tüm suyunu 
içemeyeceği, tüm yiyeceklerini yiyemeyeceği derecede büyük 
bir dünyanın müthiş sonuçlarını düşünürken sadece kendisine 
söylenenleri yapması, ceplerindeki numaraları takip etmesi ve 
duygusuz bir biçimde temizliğe devam etmesi gerektiğini 
biliyordu. 


Holston üçüncü lensi de görev aşkıyla ovar, siler, filmini 
yerleştirir, spreyler ve son lense geçerken bu tarz şeylerin 
hayalini kurdu. Nabız atışlarını kulaklarında duyuyor, kalbi 
sıkı giysisinin içinde küt küt atıyordu. Yakında, dedi kendi 
kendine, çok yakında. İkinci yün bezi kullanarak son lensi de 
temizledi. Son bir kez sildikten, filmi yerleştirdikten ve 


spreyledikten sonra ayaklarının altındaki eşsiz ve sağlıklı 
toprağı kirletmemek için bütün gereçleri yerlerine, 
numaralandırılmış ceplerine koydu. Tamamdı. Holston bir 
adım geriledi, kafeterya ve oturma salonundan onu izlemeyen 
hiç kimselere son bir bakış attı, ardından Allison'a ve ondan 
öncekilere sırt çevirenlere sırtını döndü. Temizlemeyeceklerini 
söyledikleri halde bunu yapmalarının bir nedeni olduğu gibi, 
geride kalanlar için kimsenin geri dönmeyişinin de bir nedeni 
olmalı diye düşündü Holston. Özgürdü, diğerlerine katılacaktı. 
Eşinin ayak izlerini takip edip tepenin doruğuna kadar uzanan 
siyah patika boyunca ilerlemeye başladı; patikanın üzerinde 
hareketsizce yatan, uyku halindeki tanıdık kayaların yerlerinde 
olmadıklarını fark etti. Sonuç olarak onların da aşağılık birer 
pikselasyon yalanı olduğuna kanaat getirdi. 
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İlk kramp midesine girdiği sırada Holston henüz fazla yol 
katetmemişti ve hâlâ ayaklarının altındaki çimlerin parıltısı ile 
tepesindeki gökyüzünün berraklığına hayret etmekteydi. 
Ağrıdan kıvrandıran, yoğun bir açlığı andıran bir kramptı bu. 
Önce çok hızlı hareket ettiğinden şüphelendi. ilk önce temizlik 
yapmıştı, şimdi de bu elverişsiz kıyafetin içinde sabırsızca 
ayaklarını sürüyordu. Tepeyi aşmadan ve silonun görüş 
açısının dışına çıkmadan önce kafeterya duvarlarındaki 
illüzyonu bozmamak için kıyafeti çıkarmak istememişti. 
Gökdelenlerin tepelerine odaklandı ve kendisini yavaşlamaya, 
sakin olmaya zorladı. Adım adım gidecekti. Yıllarca otuz 
katlık silo merdivenlerinde bir aşağı bir yukarı koşturup 
durmasının yanında bunun esamesi bile okunmazdı. 


Bir kramp daha; bu seferki daha da güçlüydü. Holston 
acıyla yüzünü buruşturup yürümeyi kesti ve ağrının dinmesini 
bekledi. En son ne zaman ağzına bir lokma koymuştu sahi? 
Dün olmadığı kesindi. Aptal. En son ne zaman hacetini 
gidermişti? Onu da hatırlayamadı. Kıyafetini düşündüğünden 
daha Önce çıkarması gerekebilirdi. Mide bulantısını 
atlattığında sonraki ağrı nöbetine tutulmadan önce tepenin 
doruğuna ulaşmak umuduyla birkaç adım daha ilerledi. Yeni 
bir ağrı hissetmeden önce sadece bir düzine adım daha 
atabilmişti; bu seferki kramp çok şiddetliydi ve bugüne kadar 
tecrübe ettiği her şeyden daha kötüydü. Holston ağrının 
şiddetiyle öğürdü, midesinin boş olması şimdi de bir şanstı. 
Dizlerinin bağı hâlsizlikten titreyerek çözülürken kollarını 
kamına doladı. Sertçe yere düştü ve inildedi. Midesi 
yanıyordu, göğsü ateşler içindeydi. Birkaç adım emeklemeyi 
başardı, alnında biriken terler başlığının içine damlıyordu. 
Gözünün önünde uçuşan kıvılcımlar görüyordu; tüm dünya 
birkaç defa parlak bir beyaza büründü, tıpkı şimşek çakması 
gibi. Şaşkın ve kendinden geçmiş bir vaziyette emeklemeye 
devam etti, güç bela hareket ediyordu, ürkek zihni son 
hedefine odaklanmıştı: tepeyi aşmak. 


Görüşü tekrar tekrar titreşti, görüntü solmadan önce vizörü 
içeri hatırı sayılır bir parıltı buyur etti. Görmek güçleşti. 
Holston bir şeye tosladığında kolu büküldü ve omzu toprağa 


düştü. Önünü görebilmek umuduyla gözlerini kırpıştırıp 
ileriye, tepenin zirvesine doğru baktı, fakat görebildiği tek şey 
bir belirip bir kaybolan yeşil çimenlerdi. 


Ardından görüşü tamamen karardı. Her şey simsiyahtı. 
Midesi acıdan kördüğüm olurken kaskını çıkarmak amacıyla 
yüzünü pençeledi. Yanıp sönen ufak bir parıltı vardı 
görüşünde, o sebeple kör olmadığından emindi. Ancak bu 
parıltı başlığın içinden geliyor gibiydi. Birdenbire kör olan o 
değil, vizörüydü. 

Holston eliyle başlığının arkasındaki mandallara uzanmaya 
çalıştı. Bütün oksijenini kullanıp kullanmadığını merak etti. 
Boğuluyor muydu? Verdiği nefeslerle kendi kendini mi 
zehirliyordu? Tabii ya! Neden ona temizlik için ihtiyaç 
duyduğundan daha fazla oksijen versinlerdi ki? Şişkin 
eldivenleriyle beceriksizce mandalları açmaya çalıştı. Bu tarz 
bir iş için üretilmedikleri besbelliydi. Eldivenler kıyafete 
bağlıydı, kıyafeti çıkarmak içinse önce cırt cırtları sonra da 
onların altındaki çifte fermuarı açmak gerekiyordu. Birinin 
yardımı olmaksızın çıkartılabilecek biçimde tasarlanmamıştı. 
Holston kendi karbondioksidiyle kendini ozehirleyecek, 
kıyafetinin içinde geberip gidecekti. Artık kapalı bir alanda 
olmanın neden olduğu korkuyu, bir şeyin içinde kısılıp 
kalmanın ne demek olduğunu tam olarak anlıyordu. 
Kurtulmak için çırpındığı, içinde acıyla kıvrandığı bu 
kumaştan tabutun yanında silo bir hiçti. Eğilip bükülerek 
başlığının arkasındaki mandallara vurdu, ancak dolgulu 
parmakları bu iş için çok büyüktü. Körlük bütün bunları daha 
da kötü bir hale getiriyor, kendisini tuzağa düşmüş ve 
boğuluyormuş gibi hissetmesine neden oluyordu. Bir kez daha 
acıyla kıvrandı. İki büklüm oldu, ellerini toprağın üzerine 
serdiğinde eldivenine sivri bir nesne ilişti. 


El yordamıyla nesneyi arayıp buldu, sivri bir taştı bu. Bir 
alet. Holston sakinleşmeye çabaladı. Süküneti sağladığı, 
diğerlerini teskin ettiği, kaosu stabilize ettiği yıllarına geri 
döndü. Kör haliyle kaybetmekten korktuğu taşı dikkatle 
kavradı ve başlığına götürdü. Kısa bir süreliğine eldivenlerini 
kesip çıkarmayı aklından geçirdi, ancak akıl sağlığının ya da 
oksijeninin kendisine yeterince süre tanıyacağından emin 
olamadı. Taşın sivri ucunu korunaklı boğazına doğrulttu, tam 


mandalların olması gereken bölgeye. Vurmasıyla birlikte bir 
çatırtı duydu. Çat. Çat. Şişkin parmağıyla yoklamak için 
duraksadı, tekrar öğürdü ve bu sefer daha dikkatlı nişan aldı. 
Çatırtı yerine bir klik sesi duyuldu. Başlığın bir yanı kıyafetten 
kurtulurken şerit biçiminde bir ışık içeriye hücum etti. 
Başlığının içindeki oksijensiz ve bayat hava yüzünden 
boğulmak üzereydi. Taşı diğer eline aldı ve ikinci mandala 
nişan aldı. Doğru noktaya denk getirene dek iki çatırtı daha 
işitti, sonra başlık kıyafetten bütünüyle kurtuldu. 


Holston görebiliyordu. Gözleri sarf ettiği efordan ve 
oksijensizlikten yanıyor olsa da görebiliyordu. Gözlerini 
kırpıştırarak gözyaşlarını bertaraf etti, sonra da ciğerlerini 
derin, taze, canlandırıcı ve masmavi gökyüzüyle doldurmaya 
çalıştı. 


Karşılığında göğsüne bir yumruk yemiş gibi oldu. Öğürdü. 
Salyayla birlikte mide asidi kustu, midesi ağzına geldi. 
Etrafındaki dünya kahverengi bir renge bürünmüştü. 
Kahverengi çimen ve gri gökyüzü. Yeşil yoktu. Mavi yoktu. 
Hayat yoktu. 


Bir yana devrilerek omzunun üzerine yattı. Başlığın içi ona 
dönük, önünde, yerde duruyordu, vizörü siyah ve cansızdı. 
Vizörün arka tarafı görünmüyordu, şeffaf değildi. Kafası allak 
bullak olan Holston başlığına uzandı. Vizörün dış yüzeyi 
gümüş bir katmanla kaplıydı, diğer tarafındaysa hiçbir şey 
yoktu. Cam bile yoktu. Pürüzlü bir yüzeye sahipti. Orasına 
burasına kablolar girip çıkıyordu. Bozuk bir ekran. Ölü 
pikseller. 


Yeniden kustu. Ağzını dermansızca silerek tepeden aşağı 
baktı ve çıplak gözleriyle dünyayı olduğu gibi, her zaman 
bildiği haliyle gördü. Issız ve kasvetli. Başlığı bırakarak 
silodan çıkarken yanında dışarı taşıdığı yalanı attı. Ölüyordu. 
Toksinler onu içten içe kemiriyordu. Tepesinde sürü 
hayvanları gibi oradan oraya koşturan kara bulutlara gözlerini 
kırpıştırarak baktı. Ne kadar yol aldığını, tepenin zirvesinden 
ne kadar uzakta olduğunu görmek için arkasını döndü ve o 
anda emeklerken çarptığı şeyi gördü. Uyuyan bir kaya. 
Vizörünü çıkarmadan önce orada değildi, Allison'ın keşfettiği 


programlarla çalışan o ufak ekranın yalanlarının bir parçası 
değildi. 

Holston uzanıp önünde yatan nesneye dokundu. Dokunduğu 
beyaz kıyafet kırılgan bir taş gibi un ufak oldu, Holston başını 
daha fazla taşıyamıyordu. Bedenini ele geçiren yavaş ölümün 
acısıyla iki büklüm oldu ve eşinin vücudundan geriye 
kalanlara tutundu. Acı verici son nefesini içine çekerken; bu 
kahverengi ve cansız tepenin siyah çatlaklarındayken; 
arkasında yükselen sessiz, kimsesiz ve çürümüş şehirle aynı 
karedeyken ölümünün onu seyredenlere nasıl göründüğünü 
düşündü. 


İzlemeyi tercih edenler ne görürdü acaba? 


İkinci Bölüm 
DOĞRU ÖLÇÜ 
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Örgü şişleri ikişerli gruplar halinde deri bir kılıfın içinde 
duruyorlardı. Aynı ebatlardaki iki tahta çubuktan ibarettiler; 
pörsük ve kuru bir et tarafından sarmalanmış, yan yana duran 
narin bilek kemiklerine benziyorlardı. Tahta ve deri. Bu 
nesneler kuşaktan kuşağa aktarılan birer ipucu, atalarının 
onlara attığı masum bir göz kırpıştı; isyandan ve tasfiyeden 
sağ çıkmayı başarmış çocuk kitapları ve ahşap oymalar gibi 
zararsızdılar. Her bir ipucu kendilerininkinden farklı, binaların 
toprağın üzerinde yer aldığı bir dünyanın silik izleri gibiydi. 
Tıpkı o gri ve cansız tepelerin üzerinden görülenler gibi... 


Biraz düşünüp taşındıktan sonra Başkan Jahns aralarından 
bir çift şiş seçti. Seçimlerini her zaman özenle yapardı, çünkü 
doğru ölçüyü tutturmak önemliydi. Şişi çok ince seçerse örgü 
zahmetli, hırka ise çok dar ve sıkı olurdu. Diğer yandan, çok 
kalın bir şiş seçtiği takdirde de ilmeklerin arasında koca koca 
boşluklar kalırdı. Bu da örülen şeyin bol ve salkım saçak 
olması anlamına gelirdi. Örgü çok gevşek olur, içinden bakan 
biri karşı tarafı rahatlıkla görebilirdi. 


Jahns kararını verdiğinde tahta kemikleri deri bileğin 
içinden çıkardı ve büyük bir pamuk ipliği yumağına uzandı. 
Ellerinin bu ağırlıktaki bir bükülmüş elyaf ilmeğinden derli 
toplu ve işe yarar bir şeyler meydana getirebildiğine inanması 
güçtü. Yumağın ucunu aramaya koyulduğu sırada nesnelerin 
biçim değiştirişlerini düşünmeye daldı. Mesela örmekte 
olduğu hırka şu anda bir tasarıdan ve dolaşmış ipliklerden 
fazlası değildi. Zamanı biraz geriye sardığınızda tarlalarda 
çiçek açan pamuğun parlak dokularından ibarettiler. 
Toplanmış, ayıklanmış, sonra da eğrilmişlerdi. Daha da geri 
sardığınızdaysa, üzerlerindeki hava kuvvetli sera ışıklarının 
tüm ihtişamıyla kavrulurken, pamuk bitkisinin özünü toprağın 
altına gömülmüş ve bitkinin köklerini kendi derileriyle 
besleyen insanlara dek sürebilirdiniz. 


Jahns karamsarlığı karşısında başını iki yana salladı. Yaşı 
ilerledikçe düşünceleri ölüme daha çabuk kayar oluyordu. Her 
seferinde, her şeyin sonunda ölümü düşünmek. 


Tecrübeden gelen bir ihtimamla ipliği bir şişin ucuna doladı 
ve parmaklarıyla üçgen biçiminde bir ağ meydana getirdi. 
Şişin ucu üçgenin içinde dans ederek örgüye ilk ilmeği attı. 
Örgü örmenin en sevdiği kısmı buydu: ilmek atmak. 
Başlangıçları severdi. İlk sıra. Hiçbir şeyden bir şeyler 
meydana gelirdi. Elleri ne yapacağını iyi bildiğinden, başını 
kaldırıp toz birikintilerini tepeden aşağı kovalayan sabah 
rüzgârını seyretmekte serbestti. Bulutlar bugün alçak ve 
meşumdu; rüzgârda savrulan kirlerin oluşturduğu küçük 
hortumlar kahkahalar atan çocuklar gibi yerlerde yuvarlanarak, 
fıldır fıldır dönerek, etrafa saçılarak, kâh bayırları kâh vadileri 
aşarak iki tepenin birbirlerine toslayıp bir olduğu büyük bir 
kıvrıma doğru yol alırken onların üzerlerine titreyen endişeli 
ebeveynler gibiydiler. Jahns toz bulutlarının bir çift ölü bedene 
çarpıp etrafa dağılmasını; edepsiz toz ikizlerinin buharlaşarak 
birer hayalete dönüşmesini; o somut, oyunbaz çocukların 
yeniden hayallere ve sis bulutlarına bürünmesini seyretti. 


Başkan Jahns rengi ağarmış plastik sandalyesinde geriye 
yaslandı ve dışarıda, bu tehditkâr dünyada at koşturan arsız 
rüzgârı seyretti. Elleri ip yumağını sıralara dönüştürmeye 
devam ederken yaptığı işe arada bir bakış atması kâfi 
geliyordu. Toz sık sık katmanlar halinde silonun sensörlerine 
doğru yol alıyordu ve her dalga sanki hedefini alaşağı edecek 
birer fiziksel darbeymişçesine kadının irkilmesine neden 
oluyordu. Hoş, görüntüyü bulandıran tozların saldırılarını 
izlemek her zaman zorluydu; ama en zoru temizliğin ertesi 
günüydü. Toz parçacıklarının lenslere her teması bir tecavüz, 
pis bir adamın pirüpak bir şeye dokunması gibiydi. Jahns 
bunun nasıl bir his olduğunu anımsadı. Ve geçen altmış yılın 
ardından bazen o lenslerin üzerindeki kiri temizlemenin, 
onların temiz kalması için insan kurban etmenin kendisi adına 
daha katlanılmaz olup olmadığını merak ediyordu. 


“Hanımefendi?” 


Başkan Jahns bakışlarını kısa bir süre önce ölen şerifini 
bağrına basan cansız tepelerden ayırdı ve yanında dikilen Şerif 
Yardımcısı Marnes'a çevirdi. 


“Efendim Marnes?” 


“Bunları istemiştiniz.” 


Marnes kafeterya masasının üzerine üç manila dosya koydu 
ve dün geceki temizlik kutlamalarından kalan kırıntılarla 
meyve suyu lekelerinin arasından kadına doğru itti. Jahns 
örgüsünü bir kenara bırakıp gönülsüzce onlara uzandı. Aslında 
tek istediği bir süre daha yalnız kalıp ilmek sıralarının bir 
şeylere dönüşmesini seyretmekti. Kir ve yıllar pisletmeden, 
silonun üst kat sakinleri uyanmadan, gözlerindeki uykuyu ve 
vicdanlarındaki lekeleri ovuşturup atmadan, yukarı gelip kendi 
plastik sandalyeleriyle etrafına doluşmadan, tüm manzara 
onlar tarafından sömürülmeden önce bu bakir gün doğumunun 
sağladığı huzur ve sessizliğin tadını çıkarmak istiyordu. 


Ancak görev beklemezdi: başkan olmayı kendisi istemişti 
ve silonun bir şerife ihtiyacı vardı. Bu yüzden kendi istek ve 
arzularını rafa kaldırıp dosyaları dizlerinin üzerine koydu. 
İlkinin kapağını okşarken ellerine acı ve kabulleniş karışımı 
bir bakış attı. Her ikisinin de üzeri tıpkı dosyalardan taşan 
ucuz kâğıtlar gibi kuru ve buruş buruştu. Şerif Yardımcısı 
Marnes'a bir göz attı; adamın beyaz bıyıklarının arasında yer 
yer siyah kıllar göze çarpıyordu. Bu renk düzeninin tam tersi 
olduğu, adamın uzun ve ince görünümünün kırılganlıktan 
ziyade gücü ve gençliği işaret ettiği zamanları hatırladı. Onu 
hala yakışıklı buluyordu; fakat bunun nedeni onu uzun 
zamandır tanıyor oluşu, yaşlı gözlerinin adamın genç halini 
bugün bile hatırlamasıydı. 


“Biliyor musun, bu işi daha değişik bir şekilde yapabiliriz,” 
dedi Marnes'a. “Seni şerifliğe terfi ettirmeme izin verirsin, 
sonra da kendine bir şerif yardımcısı bulursun, adamakıllı bir 
ış olur.” 


Mares güldü. “Neredeyse başkanlık yaptığınız süre kadar 
uzun bir zamandır şerif yardımcısıyım hanımefendi. Günün 
birinde birer ölü olacağımız gerçeği dışında hiçbir şeye 
güvenmeyin.” 


Jahns başıyla onayladı. Marnes'ın etrafında oluşunu 
sevmesinin başlıca nedenlerinden bir de adamın 
düşüncelerinin olabildiğince kara oluşuydu, bu sayede kendi 
düşünceleri onunkilerin yanında gri kalıyordu. “Korkarım o 
gün ikimiz için de hızla yaklaşıyor,” dedi. 


“Doğru söze ne hacet. Diğerlerinden bu kadar uzun 
yaşayabileceğimi hiç düşünmemiştim. Ancak sizden çok 
yaşamayacağıma kalıbımı basanın.” Mares bıyıklarını 
sıvazladı ve dışarının manzarasına göz gezdirdi. Jahns ona 
gülümsedi, sonra da en üstteki dosyayı açıp ilk özgeçmişi 
inceledi. 


“Bunlar bu işi yapabilecek düzeyde üç aday,” dedi Marnes. 
“Aynen istediğiniz gibi. İçlerinden herhangi biriyle seve seve 
çalışırım. Ama Juliette, sanırım özgeçmişi ortadaki olacak, 
benim ilk tercihim olurdu. Aşağıda, Mekanik'te çalışıyor. 
Yukarı çok sık uğramıyor ama ben ve Holston-” Marnes 
duraksayıp boğazını temizledi. 


Jahns o tarafa bir göz attığında Şerif Yardımcısı'nın 
bakışlarını tepenin üzerindeki iki büklüm karaltıya diktiğini 
gördü. Mares elini yumruk yapıp sert parmak boğumlarını 
ağzına götürdü ve sahte bir öksürük sesi çıkardı. 


“Pardon,” dedi. “Dediğim gibi, birkaç yıl önce Şerif ve ben 
aşağıda bir ölüm vakası üzerinde çalışıyorduk. İşte bu Juliette, 
yanlış hatırlamıyorsam kendisine Jules denilmesini tercih 
ediyor, hemen gözümüze çarptı. Zehir gibi. O vakada bize çok 
yardımı dokundu. Detayları çok iyi gözlemliyor, insanları çok 
iyi idare ediyor, resmi ilişkilerde de başarılı ve kararlı biri. 
Seksenlerden yukarı çok çıktığını sanmıyorum. Bir En-Derinci 
olduğu kesin, epeydir onlardan biriyle çalışmadık.” 


Jahns, Juliette'in dosyasını diğer ikisinin arasından çıkardı, 
sonra da aile soyağacını, hediye çeki geçmişini ve maaş olarak 
kaç jeton aldığını inceledi. Vardiya amiri olarak görünüyordu 
ve kendisinden oldukça övgüyle bahsedilmişti. Çekiliş 
geçmişinde adı geçmiyordu. 


“Hiç evlenmemiş mi?” diye sordu Jahns. 


“Hayır. Kendini işine adamış tiplerden. Bilirsiniz ya. Bir 
hafta boyunca aşağıdaydık, gençlerin ona nasıl baktığını 
gördük. İstese hemen o çocuklardan birini ayarlar ama 
istemiyor. Sağlam bir izlenim bırakan fakat yalnız kalmayı 
tercih eden biri.” 


“Sende iyi bir izlenim bıraktığı aşikâr,” dedi Jahns, bunu 
söylediğine anında pişman olarak. Sesindeki kıskançlık tınısı 


kadının hiç hoşuna gitmemişti. 


Marnes vücudunun ağırlığını diğer bacağına aktardı. “Eh, 
beni iyi bilirsiniz başkanım. Adayları her zaman tartar, terfi 
etmemi engellemek için elimden geleni yaparım.” 


Jahns gülümsedi. “Diğer ikisinden ne haber?” İsimlere bir 
göz gezdirirken En-Derin”den birini seçmenin iyi bir fikir olup 
olmadığını düşündü. Ya da muhtemelen Marnes'ın gönlünü 
kaptırmasından endişeleniyordu. En tepedeki dosyanın 
üzerinde yazan ismi tanıdı. Peter Billings. Birkaç kat aşağıdaki 
mahkemede ya kâtip ya da yargıç gölgesi olarak çalışıyordu. 


“Açık konuşayım mı hanımefendi? Diğer ikisi seçimi 
adaletli göstermek için seçilmiş kişiler. Dediğim gibi, onlarla 
da çalışırım ama bence Jules tam aradığınız kişi. Genç bir kız 
şerif olmayalı epey zaman oldu. Önümüzdeki seçimler için 
popüler bir tercih olur.” 


“Ama bizim onu seçmemizin nedeni bu olmayacak tabii,” 
dedi Jahns. “Kimin üzerinde karar kılarsak kılalım o kişi 
muhtemelen biz öldükten uzun süre sonra da işine devam 
ediyor ola-” Holston'ı seçmeden önce de aynı şeyleri 
söylediğini hatırlayınca lafını yarıda kesti. 


Jahns dosyanın kapağını kapatıp dikkatini yeniden 
duvarekrana verdi. Tepenin eteklerinde ufak bir hortum 
şekillenmişti ve toplayıp içine kattığı tozlar hızla tam 
teşekküllü bir tehlikeye dönüşüyordu. Bu küçük şekil giderek 
daha geniş bir koni hâlini alırken etrafa biraz buğu saçtı, sonra 
da ince ucunun üzerinde, bir topaç misali sallanıp dönerek 
berrak gün doğumunun solgun ışık huzmeleri altında 
parıldayan sensörlere doğru seğirtti. 


“Galiba gidip onu bir görmemiz lazım,” dedi Jahns 
sonunda. Dosyaları hâlâ dizlerinin üstünde tutuyor, sarılmış 
parşömenleri andıran parmaklarıyla el yapımı kâğıdın pürüzlü 
kenarlarıyla oynuyordu. 


“Hanımefendi? Ben şahsen onun buraya gelmesini tercih 
ederim. Görüşmeyi her zaman olduğu gibi ofisinizde yaparız. 
Buradan aşağısı bir dünya yol, hele ki geri dönmesi ondan da 
beter.” 


“Endişelerini anlıyorum Şerif Yardımcısı, gerçekten. Ama 
kırkıncı katın altına inmeyeli epey zaman oldu. Dizlerimin 
durumu insanlarımı görmemek için bir mazeret olamaz, 
ayrıca-” 


Başkan durdu. Tozdan oluşan hortum sallandı, döndü ve 
doğrudan onlara doğru yol almaya başladı. Büyüdü, büyüdü — 
Jahns'in de iyi bildiği üzere lensin geniş açışı onu gerçekte 
olduğundan çok daha büyük ve acımasız bir canavara 
dönüştürüyordu— ve sonunda sensör sırasının üzerine patladı. 
Tanyeli, salondaki ekrana çarpıp geri çekilinceye ve arkasında 
ince, solgun bir film tabakasıyla lekelenmiş bir manzara 
bırakıncaya kadar tüm kafeterya kısa süreliğine karanlığa 
gömüldü. 


“Lanet olasıca şeyler,” dedi Şerif Yardımcısı Marnes, sıktığı 
dişlerinin arasından. Elini silahının kabzasına koyarken 
tabancasının yıllanmış deri kılıfı gıcırdadı ve Jahns yaşlı Şerif 
Yardımcısını dışarıda, o zalim coğrafyada incecik 
bacaklarıyla rüzgârı kovalayıp dağılan toz bulutuna mermiler 
yağdırırken hayal etti. 


İkisi bir süre boyunca sessizce bekleyip hasarı 
gözlemlediler. Sonunda sessizliği Jahns bozdu. 


“Bu yolculuğumuz seçimle ilgili değil Marnes, oy toplamak 
için de değil. Bildiğim kadarıyla yine rakipsizim zaten. 
Dolayısıyla bu konuyu daha fazla tartışmayacağız ve usulca, 
sükünetle yol alacağız. İnsanlarımı görmek istiyorum, onlar 
tarafından görülmek değil.” Bakışlarını Marnes'a çevirdi ve 
adamın da kendisine bakmakta olduğunu gördü. “Bu yolculuk 
benim için Marnes. Bir kaçış.” 


Yüzünü yeniden manzaraya çevirdi. 


“Bazen... bazen burada, yukarıda gereğinden fazla 
kalmışım gibime geliyor. Her ikimizin de. Sanının ikimiz de 
her yerde gereğinden fazla kaldık...” 


Sarmal merdivenden gelen sabah koşuşturmacasının ayak 
sesleri onu duraksattı ve ikisi birden hayatın sesine, uyanan bir 
günün sedasına döndüler. Artık ölü şeylerin görüntülerini 
kafasından çıkartmaya başlamasının, ya da en azından onları 


bir süreliğine bir yerlere gömmesinin vaktı gelmişti de 
geçiyordu. 


“Birlikte aşağıya ineceğiz ve Juliette'in doğru ölçüsünü 
alacağız. Çünkü kimi zamanlar burada oturup hayatın bizi 
yapmaya zorladığı şeyleri seyretmek kalbimin derinliklerine 
adeta bir şiş sokuyor Marnes. Delik deşik oluyorum. 


Lak 


Kahvaltıdan sonra Holston'ın eski ofisinde buluştular. 
Aradan bir gün geçmesine rağmen Jahns burayı hâlâ onun 
odası gibi görüyordu. Başka birininmiş gibi düşünmek için 
henüz çok erkendi. Şerif Yardımcısı Mares, IT 
departmanından Terry adlı iri yarı güvenlik görevlisine, yani 
Holston ve kendisi bir davayla meşgul olduğunda çoğunlukla 
yerlerine bakan adama son dakika direktiflerini verirken, Jahns 
de birbirinin eşi olan iki masa ile eski dosya dolaplarının diğer 
tarafında durup boş nezarethaneye dikkatle bakıyordu. 
Terry'nin arkasında saygılı bir biçimde bekleyen gencin adı 
Marcha'ydı; IT’de çalışmak üzere eğitim gören siyah saçlı ve 
parlak gözlü genç bir kızdı. Marcha, Terry'nin gölgesiydi; silo 
çalışanlarının yaklaşık yarısının bir gölgesi vardı. Edindikleri 
bilgiler ile teknikleri bir sünger gibi emmek ve böylece siloyu 
en az bir nesil daha işler hâlde tutabilmek için her daim hazır 
olan bu gölgelerin yaşları 12 ila 20 arasında değişiyordu. 


Şerif Yardımcısı Mares insanların temizlik sonrası ne 
kadar gürültücü ve kavgacı olduklarını hatırlattı Terry'ye. 
Gerilim bir defa boşaldı mı insanlar bir süre daha onu devam 
ettirmeye eğilimli olurdu hep. Birçoğu son çifte temizliği 
hatırlayamayacak kadar genç olduğundan böyle bir şeyin 
mümkün olamayacağını zannederdi. En azından birkaç 
aylığına... 


Aslında Terry'yi uyarmasına gerek de yoktu, yan taraftaki 
cümbüş kapalı kapıların ardından bile duyulabiliyordu. 
Silonun kırkıncı katının yukarısında yaşayanların çoğu çoktan 
kafeterya ve oturma salonuna doluşmuştu. Gün boyunca Orta- 
Katlar'dan ve En-Derin'den yüzlercesi daha işlerinden izin 
alıp En-Tepe'ye uğrayacak, dışarıdaki dünyanın en net 


manzarasını seyredebilmek için tatıl oo jetonlarını 
harcayacaklardı. Çoğu bunu bir hac vazifesi olarak görürdü. 
Bazılarıysa sadece birkaç yılda bir uğrar, her şeyin tıpkı 
hatırladıkları gibi göründüğünü söyleyerek homurdanır, orada 
yaklaşık bir saat geçirir, sonra da çocuklarını önlerine katarak 
merdivenlerden çıkmakta olan kalabalıkla boğuşa boğuşa 
tekrar aşağı inerdi. 


Anahtarları Terry'ye bırakıp ona bir de geçici bir rozet 
emanet ettiler. Marnes telsizinin pillerini kontrol etti, ofis 
ünitesinin sesinin açık olduğundan emin oldu ve silahını 
gözden geçirdi. Ardından Terry'yle tokalaşarak ona şans 
diledi. Gitme vaktinin geldiğini sezen Jahns boş nezarethaneye 
sırtını döndü. Terry'ye hoşça kal dedi, Marcha'yı başıyla 
selamladı ve kapıdan çıkmakta olan Marnes'ın peşine takıldı. 


“Burayı bir temizliğin ardından boş bırakmakla iyi 
ettiğinden emin misin?” diye sordu Jahns, kapıdan çıkıp 
kafeteryaya adım attıklarında. O gecenin ilerleyen saatlerinde 
ortalığın ne kadar karışacağını, kalabalığın ne denli can sıkıcı 
olacağını biliyordu. Onu bu zor zamanda kendi keyfi 
doğrultusunda ayak işlerine sürüklemesi bir an yanlış göründü 
gözüne. 


“Şaka mı yapıyorsunuz? Buna ihtiyacım var. Buradan 
uzaklaşmam gerekiyor.” Marnes, kalabalık yüzünden büyük 
bir bölümü görünmeyen duvarekrana kısa bir bakış attı. 
“Holston'ın ne düşündüğünü, neden kafasından geçenleri 
benimle hiç paylaşmadığını hâlâ anlayabilmiş değilim. Belki 
geri döndüğümüz zaman o hâlâ ofisteymiş gibi hissetmem, 
çünkü şu anda orada nefes almakta dahi ciddi zorluk 
çekiyorum.” 


Kafeteryayı dolduran kalabalığın arasında ilerlemeye 
çalışırlarken Jahns bu konuyu etraflıca düşündü. Karışık 
meyve suları plastik bardakların içinde çalkalanırken havadaki 
kaçak alkol kokusunun yakıcılığını fark etti, ancak 
umursamadı. İnsanlar ona iyi dileklerini sunuyor, dikkatli 
olmasını söylüyor ve oylarını ona vereceklerine dair söz 
veriyordu. Kimseye adamakıllı bir şey söylememiş olmalarına 
rağmen yolculuklarının haberi alkollü meyve kokteylinden 
daha hızlı yayılmıştı. Çoğu bunun bir iyi niyet yolculuğu, bir 


seçim kampanyası gezisi olduğu izlenimine kapılmıştı. 
Yaşamları boyunca Holston'dan başka şerif görmemiş genç 
silo sakinleri şimdiden Marnes'ı selamlıyor ve ona bu görevi 
devralmış gibi muamele ediyorlardı. Olan bitenin farkında 
olanlar gözlerinin altı kırış kırış olanlardı. İkili, kafeterya 
alanını boydan boya geçerken kalabalık onları başlarıyla 
selamlıyor ve farklı bir türde, sözsüz şans dileklerinde 
bulunuyorlardı. Bu düzeni devam ettirin, diyordu gözleri. Bu 
düzeni devam ettirin ki çocuklarım da benim kadar uzun 
yaşayabilsinler. İşlerin sarpa sarmasına izin vermeyin, daha 
değil. 

Jahns bütün ömrünü bu baskının, dizlerinden çok daha 
fazlasına yüklenen bu ağırlığın altında geçirmişti. Ana 
merdivene doğru yollanırlarken Jahns sükünetini korudu. Bir 
avuç insan ona bir konuşma yapması için seslendi, ancak 
oradan buradan gelen tek tük sesler ilgi görmedi. Bu 
beklentinin koro halinde dile getirilmemesi onu rahatlattı. 
Zaten ne söyleyebilirdi ki? Silo düzeninin nasıl olup da 
bozulmadığını bilmediğini mi? Kendi örgüsüne bile anlam 
veremediğini mi? İlmek attığınızda ve bunu doğru 
yaptığınızda örgünün bir şekilde kıyafete dönüştüğünü mü 
anlatacaktı? Onlara tüm örgünün dağılması için sadece tek bir 
makas darbesinin yeterli olduğunu da söyler miydi? Tek bir 
kesik atar ve çeke çeke bütün giysiyi bir ip yığınına 
çevirebilirdiniz. Yaptığı yegâne şey kuralları uygulamakken ve 
işler uzun yıllardır bir şekilde yolunda gidiyorken ondan 
gerçekten olan biteni anlamasını mı bekliyorlardı? 


Çünkü silonun nasıl rayından çıkmadığını anlamıyordu. Bu 
ınsanların haletiruhiyelerini ve neden kutlama yaptıklarını da 
anlamıyordu. Güvende oldukları için mi içip içip 
bağırıyorlardı? Kader canlarını bağışladığı ve temizlikten 
yırtıkları için mi? İyi bir adamın, arkadaşının, bu insanları sağ 
ve afiyette tutabilmek için kendisine yardım eden ortağının ölü 
bedeni bir tepede, karısının yanı başında yatarken bu insanlar 
kadeh tokuşturuyorlardı. Eğer bir konuşma yapsaydı ve sarf 
ettiği cümleler yasaklanmış kelimeler içermeyecek olsaydı 
konuşmasının içeriği şu olurdu: Bugüne dek özgür iradeleriyle 
temizliğe gitmeyi seçenler arasından hiç kimse bu iki kişiden 


daha temiz kalpli değildi. Ama bu söyleyecekleri geride kalan 
pek çok kişi için ne anlam ifade ederdi? 


Şimdi konuşma yapmanın sırası değildi. İçmenin ya da şen 
şakrak takılmanın da öyle. Şimdi sessizce düşünüp taşınma 
vaktiydi, ki bu da Jahns'in buradan uzaklaşmak istemesinin 
nedenlerinden biriydi. Artık işler değişmişti. Bir günde değil 
tabii, uzun yıllar sürmüştü bu. Burada yaşayanların çoğundan 
daha iyi biliyordu bunu. Bir ihtimal Tedarik'teki yaşlı 
hanımefendi Mclain fark etmiş, işlerin bu noktaya geleceğini 
öngörebilmiş olabilirdi. İnsanın bundan emin olabilmesi için 
uzun yıllar yaşaması gerekirdi; Jahns yaşamıştı, o yüzden de 
emindi. Zaman akıp giderken, dünyasını ayaklarının 
yetişemeyeceği bir hızda alıp götürürken Başkan Jahns 
yakında zamanın kendisini bütünüyle geride bırakacağını 
biliyordu. Onun en büyük korkusu, asla dile getirmediği halde 
her gün hissettiği şey, dünyalarının o olmadan sendeleyerek 
daha uzaklara gidemeyeceğiydi. 
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Jahns'in bastonu her bir metal basamağa çarpışında dikkat 
çekici bir çınlama çıkarıyordu. Çok geçmeden bu ses, son 
temizliğin enerjisiyle kalabalıklaşıp titreşen merdivenlerin 
ritmini belirleyen bir metronom görevi görmeye başladı. 
Görünüşe göre ikisi haricindeki herkes yukarı çıkıyordu. 
Akıntının aksi yönünde ite kaka, dirsek dirseğe ilerlerlerken, 
“Hey, Başkanım!” bağırışlarını Marnes'a verilen kafa 
selamları izledi. Jahns onların yüzüne baktığı zaman, 
gerçekleşmesini öngördükleri terfinin korkunç doğasına 
duydukları saygıdan ötürü adama şerif diye hitap etmeyi 
arzuladıklarını gördü. 


“Kaç kat inmeyi düşünüyorsunuz?” diye sordu Marnes. 


“Niye, yoksa şimdiden yoruldun mu?” dedi Jahns, omzunun 
üzerinden geriye bakıp adama sırıtırken. Marnes'ın fırça gibi 
bıyıklarının da adama özgü bir gülümsemeyle eğrildiğini 
gördü. 


“İnmek benim için dert değil. Esas tırmanmaya 
dayanamıyorum.” 


Jahns'in kolu kendisini geriden takip eder, Marnes ise ileri 
uzanırken ikilinin elleri kısa bir süreliğine sarmal merdivenin 
kıvrımlı otırabzanının üzerinde buluştu Ona hiç de 
yorulmadığını söylemeyi geçirdi aklından; ancak ani bir 
yorgunluk, fiziksel olmaktan çok zihinsel bir tükenmişlik ele 
geçirdi kadının bedenini. Kafasında gençlik zamanlarından 
kalma çocuksu bir sahne dönmeye başladı ve Marnes'ın 
kendisini kucağına alıp merdivenlerden aşağı taşıdığını hayal 
etti. Güç ve sorumluluklarından hoş bir biçimde feragat eder, 
kendisini başka birinin egemenliğine bırakır, numara 
yapmasına gerek kalmazdı. Bu geçmişten bir hatıra değildi 
aslında; hiç yaşanmamış bir gelecekti ve Jahns bunu sadece 
aklından geçirdiği için bile suçluluk duydu. Kocasını yanında 
hissetti, adamın hayaleti Jahns'in düşüncelerinden huzursuz 
olmuştu. 


“Başkanım? Kaç kat inmeyi düşünüyorsunuz?” 


Bir taşıyıcı, merdivenleri zor bela çıkarken ikisi de durup 
tırabzanlara yaslandılar. Jahns oğlanı tanıdı, adı Conner'di. 
Henüz bir çocuktu ama daha şimdiden kuvvetli bir sırtı ve 
kendinden emin adımları vardı. Kayışla birbirine tutturulmuş 
birkaç parça eşya dengeli bir şekilde omuzlarına yüklenmişti. 
Suratındakı ekşi ifade yorgunluktan ya da ağrıdan değil, 
sıkıntıdandı. Birdenbire merdiveninde türemiş tüm bu 
ınsanlar,bu turistler de kimdi? Jahns teşvik edici bir şeyler 
söylemek, kendi dizlerinin hiçbir zaman üstesinden 
gelemeyeceği işlerde çalışan bu insanlar için ufak bir iltifatta 
bulunmak istedi. Ancak En-Derin'den yukarı katlara erzak ve 
mal taşıyan bu delikanlı, dışarısının berrak ve engin 
manzarasına bir göz gezdirmek için en üst kata tırmanan silo 
sakinlerinin neden olduğu trafik nedeniyle yavaşlamak 
zorunda kalmış olmasına rağmen, güçlü ve dinç bacaklarıyla 
çoktan yanlarından geçip gitmişti. 


İkili sahanlıkta bir müddet soluklandı. Marnes matarasını 
Jahns'e uzattı, o da geri vermeden önce nazik bir yudum aldı. 


“Bugün yarısına kadar inmek istiyorum,” diye cevapladı 
sonunda. “Ama yol üzerinde birkaç yere uğramam lazım.” 


Mares matarasından kana kana içti, sonra da kapağını 
tekrardan kapatmaya koyuldu. “Ev ziyaretleri mi?” 


“Onun gibi bir şey. Yirminci kattaki çocuk bakımevine 
uğramak istiyorum.” 


Marnes güldü. “Bebekleri öpmek için mi? Başkanım, kimse 
sizi seçimde geride bırakamaz. Kazanmak için sadece yaşınız 
yeter.” 


Jahns gülmedi. “Teşekkürler,” dedi, yüzüne sahte bir acı 
maskesi otakınarak. “Ama hayır, bebekleri öpmeye 
gitmiyorum.” Arkasını dönüp tekrardan yürümeye koyuldu, 
Marnes da onu takip etti. “Şu Jules denen hanımefendi 
konusunda senin profesyonel görüşüne güvenmiyor değilim. 
Başkan olduğum günden bu yana tek bir yanlış tercih bile 
yapmadın.” 


“Şeyde bile mi?” diye araya girdi Marnes. 


“Özellikle onda,” dedi Jahns, kimi kastettiğini biliyordu. “O 
iyi bir adamdı, ancak kalbi kırıktı. Bu da en iyilerini bile 
alaşağı eder.” 


Marnes'tan çıkan homurtular söylediklerine katıldığını 
gösteriyordu. “O halde neden çocuk bakımevine gidiyoruz? 
Yanlış (o hatırlamıyorsam Juliette yirminci (o kattakinde 
doğmamıştı-” 


“Hayır ama babası artık orada çalışıyor. Hazır oradan 
geçiyorken adamla bir tanışır, kızı hakkında da bir şeyler 
öğreniriz diye düşündüm.” 


“Kışılık tanığı olarak bir baba mı?” Marnes güldü. “Ondan 
pek de tarafsız bir şeyler duyacağınızı sanmayın.” 


“Bence şaşıracaksın,” dedi Jahns. “Eşyalarımı toplarken 
Alice'ten biraz araştırma yapmasını rica ettim. İlginç bir detay 
yakaladı.” 


“Öyle mi?” 


“Şu Juliette denen tip, bugüne dek hak kazandığı hiçbir tatıl 
fişini kullanmamış.” 


“Bu Mekanik'te çalışanlarda çok da ender görülen bir şey 
sayılmaz,” dedi Marnes. “Sık sık fazla mesaiye kalıyorlar.” 


“Sadece bir yere gitmemekle kalmıyor, aynı zamanda hiç 
ziyaretçisi de olmuyor.” 


“Halâ bununla neyi amaçladığınızı anlayamadım.” 


Yanlarından bir aile geçerken Jahns bekledi. Muhtemelen 
altı ya da yedi yaşlarında bir çocuk babasının omuzlarına 
binmiş, merdivenlerin alt taraflarına çarpmamak için başını 
eğmişti. Omzunda ufak bir seyahat çantası, kucağındaysa 
kundaklanmış bir bebek taşıyan anne de hemen arkalarından 
geliyordu. Kusursuz bir aile, diye düşündü Jahns. 
Kullandıklarını yerlerine koyan cinsten. İkiye karşılık iki. 
Tıpkı çekilişin hedeflediği ve kimi zaman başarabildiği gibi. 


“Peki o hâlde, sana bununla neyi amaçladığımı 
söyleyeyim,” dedi Marnes'a. “Bu kızın babasını bulmak, 
gözlerinin içine bakmak ve neden kızı Mekanik bölümünde 


çalışmaya başladığından beri, yani neredeyse yirmi yıldır onu 
ziyaret etmediğini sormak istiyorum. Hem de bir kere bile.” 


Marnes'a yeniden bir bakış attı ve bıyıklarının altından 
kendisine somurttuğunu gördü. 


“Ve neden kızının da bir kez olsun yanma gelmediğini,” 
diye ekledi. 


Lak 


Yukarı daireleri geride bırakıp onuncu katlara vardıklarında 
trafik seyreldi. Jahns, aşağı yönde atılan her adımın geri dönüş 
yolunda burunlarından fitil fitil geleceğinden emindi. Bunun 
işin basit kısmı olduğunu hatırlatıp durdu kendisine. Aşağı 
inmek, çelik bir yayı gerip serbest bırakmak gibiydi. Jahns'e 
boğulduğu kâbuslarını anımsatıyordu. Hayatı boyunca onu 
boğabilecek derinlikte su görmek şöyle dursun, içine 
girebileceği kadar bile su görmediğinden aptalca kâbuslardı 
bunlar. Ama tıpkı ara sıra yüksek bir yerlerden düştüğü rüyalar 
gibi başka bir döneme ait kalıtlar, uyuduklarında her birinin 
belleklerinde açığa çıkan kırılmış parçalardı bunlar. Ve o 
bellek şunu haykırıyordu: Böyle yaşamak için yaratılmadık. 


İşte bu inişin, bu sarmal düşüşün de geceleri onu yutan 
boğulmalardan bir farkı yoktu. Amansız ve kaçınılmazdı. 
Sanki bir daha asla yukarıya çıkamayacağının farkındalığıyla 
birleşen bir ağırlık onu aşağı çekiyormuş gibiydi. 


Ardından Tekstil katını, yani renk renk işçi tulumlarının 
diyarını ve iplik yumaklarının geldiği yeri geçtiler. Boyaların 
ve diğer kimyasalların kokusu merdiven sahanlığına kadar 
ulaşıyordu. Eğimli briket duvarın içine yerleştirilmiş bir 
pencere, bölgenin kıyısında kalan ufak bir gıda dükkanına 
açılıyordu. İçerisi kalabalık tarafından adeta yağmalanmış, 
raflar yorgun tırmanıcılar ve temizlik sonrasının ekstra trafiği 
tarafından boşaltılmıştı. Birkaç taşıyıcı, talebi karşılamak için 
ellerinden gelenin en iyisini yaparak ağır yükleriyle beraber 
merdivene doluştular ve Jahns dünkü temizlikle ilgili korkunç 
bir gerçeğin farkına vardı: bu barbarca uygulama beraberinde 
psikolojik bir rahatlamadan, hatta dışarının net bir 
manzarasından daha fazlasını getiriyordu. Bu uygulama aynı 


zamanda silo ekonomisine de destek oluyordu. Aniden, 
seyahat etmek için bir mazeret çıkıyordu ortaya. Alışveriş 
yapmak için bir bahane. Her yer dedikodularla çalkalanır, 
aileler ve eski dostlar aylar hatta belki de yıllar sonra tekrar bir 
araya gelirken silonun bütününe bir yaşam zerk olunuyordu. 
Yaşlı bir bedenin eklemlerini gerip ardından gevşetmesi, kan 
dolaşımının uç noktalara deveran olmasını sağlaması gibiydi 
bu. Bir ayağı çukurda olan bir şey yeniden yaşamdolmuştu. 


“Başkanım!” 


Arkasını döndü ve Marnes'ın bir üst sarmalda, neredeyse 
görüş alanının dışında olduğunu gördü. Adamın arayı 
kapatması için bir süre bekledi ve kendisine doğru aceleyle yol 
alan ayaklarını izledi. 


“Ağır olun,” dedi Marnes. “Eğer bu kadar hızlı inerseniz 
size yetişemem.” 


Jahns özür diledi. Hızındaki değişikliğin farkına dahi 
varmamıştı. 


On altıncı katın altına, yani ikinci daireler sırasına adım 
attıkları sırada Jahns daha şimdiden neredeyse bir yıldır 
görmediği bölgelerde olduğunu fark etti. Burada merdiven 
boşluğunda koşturan, basamakları yavaş yavaş tırmananların 
bacaklarına dolanan daha genç ayakların patırtısı vardı. Yukarı 
katların ilköğretim okulu, çocuk bakımevinin hemen 
üzerindeydi. Tüm bu trafiğe ve çıkan gürültüye bakılırsa okul 
tatil edilmişti. Jahns bu tatilin nedeninin derse katılacak 
öğrencilerin azlığı (ebeveynleri dışarıyı izlemeleri için 
çocuklarını yukarı götürüyorlardı) ile öğretmenlerin de aynı 
şeyi yapmak istemelerinin bir karışımı olduğunu düşündü. 
Yere tebeşirle çizilmiş üçtaş ve seksek çizgilerinin gelip 
geçenler tarafından silindiği, tırabzanlara sarılmış çocukların 
derileri yüzülmüş dizlerini parmaklıkların arasından sarkıttığı 
ve ayaklarını bir alttaki merdiven boşluğuna salladığı, 
ıslıkların ve hevesli bağrışmaların yetişkinlerin yanında gizli 
fısıldaşmalara dönüştüğü okul sahanlığından geçtiler. 


Çocuk bakımevinin olduğu kata döne döne bir kat daha 
yaklaşırlarken, “Neyse ki varmak üzereyiz, dinlenmem lazım 


çünkü,” dedi Mares. “Umanın bu adam müsaittir de 
görüşebiliriz.” 

“Müsait olacak,” dedi Jahns. “Alice ofisimden mesaj yazıp 
geleceğimizi bildirdi.” 

Çocuk bakımevinin bulunduğu katın sahanlığındaki trafiği 
aşıp soluklandılar. Marnes matarasını uzattığında Jahns bu kez 


lıkır lıkır içti, ardından mataranın eğimli ve çukurlu yüzeyinde 
saçlarının vaziyetine baktı. 


“İyi görünüyorsunuz,” dedi Marnes. 
“Başkansı mı?” 
Marnes güldü. “Daha da iyi.” 


Adam bunu söylerken, Jahns onun yaşlı ve kahverengi 
gözlerinde bir parıldama gördüğünü sandı, ama muhtemelen 
dudaklarına götürdüğü mataranın ışıltısıydı bu. 


“Yaklaşık iki saatte yirmi kat indik. Hızı tavsiye etmem ama 
şimdiden buraya kadar indiğimize memnunum.” Bıyıklarını 
sildi ve arkasına uzanıp matarayı tekrardan çantasına 
yerleştirmeye çalıştı. 


“Ver ben halledeyim,” dedi Jahns. Matarayı adamın elinden 
alıp çantasının arka kısmındaki ağlı cebe yerleştirdi. “Bir de 
konuşma işini bana bırakıyorsun ona göre.” diye hatırlattı. 


Marnes zaten aksini hiçbir zaman düşünmediğini belirtmek 
iıstermişçesine kollarını havaya kaldırıp avuçlarını gösterdi. 
Birkaç adım atıp Jahns'in önüne geçti ve ağır metal kapılardan 
birini çekip açtı. Beklediklerinin aksine, paslı menteşelerden 
çıkan o alışılageldik gıcırdama sesi duyulmadı. Sessizlik 
Jahns'in irkilmesine sebep oldu. Merdivenlere açılan tüm eski 
kapıların açılıp kapanırken çıkarttıkları sesi duymaya alışmıştı. 
Çiftliklerdeki vahşi yaşamın merdiven boşluğundaki 
versiyonuydu bu kapılar; daimi ve gürültücü. Ancak bu 
menteşeler yağlanıp özenle elden geçirilmişti. Bekleme 
salonunun duvarlarındaki işaretler de bu gözlemi 
kuvvetlendirir nitelikteydi, kalın harflerle sessizlik talep 
ediyorlardı. Onlara dudakların üzerine yerleştirilmiş parmaklar 
ve üzerlerine taksim çekilmiş dairelerin içindeki açık ağız 


resimleri eşlik ediyordu. Çocuk bakımevinin sessizlik 
konusunu önemsediği açıktı. 


“Buraya en son geldiğimde bu kadar çok uyarı levhası 
gördüğümü hatırlamıyorum,” diye fısıldadı Marnes. 


“Belki de çene çalmaktan fark edemeyecek kadar 
meşguldün,” diye cevapladı Jahns. Bir hemşire camın ardından 
onlara dik dik bakınca da adamı dirseğiyle dürttü. “Ben 
Başkan Jahns, Peter Nichols'la görüşmeye geldim,” dedi 
kadına. 


Pencerenin ardındaki hemşire gözünü dahi kırpmadı. “Kim 
olduğunuzu biliyorum. Oyumu size vermiştim.” 


“Ah, elbette. Çok teşekkür ederim.” 


“İçeri buyurun.” Kadın masasındaki bir düğmeye bastı ve 
hemen yanındaki kapı hafifçe vızıldadı. Marnes kapıyı iterek 
içeri girdi, Jahns de onu takip etti. 


“Şunları giyin lütfen.” 


Hemşire (yakasındaki el çizimi künyeye bakılırsa adı 
Margaret'tı) onlara beyaz kumaştan yapılma, özenle katlanmış 
iki önlük verdi. Jahns ikisini de aldıktan sonra birini Marnes'a 
uzattı. 


“Çantalarınızı bana bırakabilirsiniz.” 


Margaret'ın söylediklerini reddetme lüksleri yoktu. Jahns 
kendisinden çok daha genç olan bu kadının dünyasında 
olduğunu, sessizce vızıldayan o kapıdan geçer geçmez onun 
astı haline geldiğini hissetti. Bastonunu duvara dayadı, 
çantasını çıkarıp yere indirdi ve önlüğü giydi. Margaret bir el 
atıp kolunu geçirmesine yardımcı olana dek, Marnes 
kendisininkini giymekte güçlük çekti. Önlükle güreşerek onu 
kot gömleğinin üzerine geçirdi ve sanki işleyişleri kendi 
yeteneklerini aşıyormuşçasına bel bağcıklarının uçlarını 
ellerinde öylece tuttu. Jahns'in bağcıkları bağlayışını izledi, 
sonra da kendininkileri uçları çözülmeyecek bir yığın halinde 
birbirine dolamayı başardı. 


“Ne?” diye sordu, Jahns'in kendisine bakış biçimini fark 
ettiğinde. “Bu yüzden kelepçe taşıyorum. Düğüm atmayı 
hiçbir zaman öğrenememişsem ne olmuş yani?” 


“Altmış yıldır,” dedi Jahns. 


Margaret masasındaki bir başka düğmeye bastı ve koridorun 
sonunu işaret etti. “Doktor Nichols çocuk bakımevinde. 
Geldiğinizi haber edeceğim.” 


Jahns önden gitti. Marnes da onu takip ederken, “Bunda 
inanılmayacak ne var?” diye sordu. 


“Aslına bakarsan bence tatlı.” 


Marnes homurdandı. “Benim yaşımdaki bir adama 
söylenecek korkunç bir sözcük bu.” 


Jahns kendi kendine gülümsedi. Koridorun sonuna 
vardığında çift kanatlı bir kapıyı itip aralamadan önce 
durakladı. Oda loştu. Kapıyı biraz daha araladı ve dağınık 
ancak temiz bir bekleme salonuna girdiler. Çocuğunu almaya 
giden bir arkadaşıyla beraber beklediği Orta-Katlar'daki bir 
diğer bakımevini hatırladı. Cam bir duvar, birkaç beşik ile 
çocuk arabasının bulunduğu bir odaya bakıyordu. Jahns'in eli 
kalçalarına doğru gitti. Doğumunda takılan ve o günden beri 
bir defa olsun bile çıkarılmayan, şimdilerdeyse gereksiz olan 
ımplantının sert ve yuvarlak çıkıntısını ovdu. Çocuk 
bakımevinde olmak ona kaybettiklerini, işi için, hayaletleri 
için feda ettiklerini hatırlattı... 


İçerisi, minik yataklarda yeni doğmuş bir bebek olup 
olmadığını anlamak için fazla karanlıktı. Jahns her doğumdan 
haberdar olurdu elbette. Başkan olarak her birisi için bir tebrik 
mektubu ve doğum sertifikası imzalardı, ancak bugünlerde 
isimler birbirine girmişti . Ailenin hangi katta yaşadığını, 
doğumun ilk çocuk mu yoksa ikinci mi olduğunu nadiren 
hatırlıyordu. Her ne kadar bunu itiraf etmesi üzücü olsada o 
sertifikalar onun için imzalanması gereken herhangi bir evrak 
işinden fazlası değildi artık. 


Belli belirsiz bir yetişkin silüeti küçük beşiklerin arasında 
hareket etti ve bloknotunun parlak kıskacı ile metal kaleminin 
ışıltısı müşahede odasının loşluğunda onlara göz kırptı. 
Silüetin sahibinin uzun olduğu belliydi, erkeksi bir yürüyüşü 
ve yapısı vardı. Acele etmeyen adam bir şeye bakmak üzere 
beşiklerden birinin üzerine eğildi ve iki metal parıltısı bir not 
kaydetmek üzere bir araya geldi. İşini bitirdiğinde odayı 


katedip geniş bir kapıdan geçti ve bekleme salonundaki 
Marnes ile Jahns'in yanına geldi. 


Jahns, Peter Nichols'ı görür görmez etkileyici bir adam 
olduğunu fark etti. O da uzun ve zayıf biriydi, ancak hareket 
edebilmek için kararsız uzuvlarını açıp kapıyormuş gibi 
görünen Marnes'la alakası yoktu. Peter'ınki bir antrenman 
bağımlısının sahip olacağı türden bir zayıflıktı; tıpkı 
basamakları çifter çifter çıkan ve böyle bir hız için özel olarak 
yaratılmış gibi görünen, Jahns'in tanıdığı birkaç taşıyıcı gibi. 
Boyu güven aşılayan tiplerdendi. Peter'ın uzattığı eli kavrayıp 
sıkıca tokalaşmasına müsaade ettiğinde hissetmişti bunu Jahns. 


“Gelmişsiniz,” dedi Doktor Nichols, yalın bir şekilde. Bu 
soğuk bir gözlemdi ve içinde küçücük bir şaşkınlık belirtisi 
bulunduruyordu. Marnes'ın elini de sıktı, ancak gözleri 
yeniden Jahns'e döndü. “Sekreterinize size çok fazla 
yardımımın dokunamayacağını ifade ettim. Korkarım Juliette'1 
bundan yirmi yıl önce bir gölge olduğu günden beri 
görmedim.” 


“Aslında sizinle konuşmak istediğim konu da tam olarak 
buydu.” Jahns, ebeveynler yeni doğmuş bebeklerine 
kavuşurken dışarıda bekleyen endişeli büyükbaba ve 
büyükannelerin, teyze ve halaların, dayı ve amcaların 
oturduğunu hayal ettiği minderli banklara bir bakış attı. 
“Oturmamızda bir sakınca var mı?” 


Doktor Nichols başıyla onayladı ve eliyle bankları işaret 
etti. 


“Ofis atamalarımı özenle yapıyorum,” diye açıkladı Jahns 
doktorun karşısına otururken. “Bu yaşımda atadığım 
yargıçların ve kanun adamlarının çoğunun benden uzun 
yaşamasını bekliyorum, dolayısıyla seçimlerimde çok titiz 
davranıyorum.” 


“Ama her zaman öyle olmuyor, değil mi?” dedi Doktor 
Nichols, başını yana yatırarak. Zayıf ve özenle tıraşlanmış 
yüzünde hiçbir ifade yoktu. “Yani sizden uzun yaşamalarını 
kastediyorum.” 


Jahns yutkundu. Yanında oturan Marnes kıpırdandı. 


“Bunca yıl gölgelik yaptığınıza ve bu kadar zahmetli bir 
meslek seçtiğinize göre aile kavramına değer veriyor 
olmalısınız,” dedi Jahns, konuyu değiştirerek ve bunun da 
sadece bir başka gözlem olduğunu, hiçbir imada 
bulunmadığını fark etti. 


Nichols başıyla onayladı. 


“Neden siz ve Juliette birbirinizi hiç ziyaret etmediniz? Yani 
neredeyse yirmi yıldır bir kere bile görüşmemişsiniz. O sizin 
tek çocuğunuz.” 


Nichols başını hafifçe çevirip bakışlarını duvarda gezdirdi. 
Jahns'in dikkati kısa süreliğine camın arkasında beliren bir 
başka silüete, rutin denetimlerini yapan bir hemşireye kaydı. 
Bir diğer kapı doğum odası olduğunu düşündüğü bir yere 
açılıyordu ve muhtemelen şu anda nekahet dönemindeki çiçeği 
burnunda bir anne orada en değerli varlığının kucağına 
verilmesini bekliyordu. 


“Bir tane de oğlum vardı,” dedi Doktor Nichols. 


Jahns bir elinin dosyaları çıkarmak için çantasına doğru 
uzandığını hissetti, ancak çantası yanında değildi. Juliette'in 
bir erkek kardeşi olduğu detayını atlamıştı. 


“Bilemezdiniz,” dedi Nichols, Başkan Jahns'in yüzündeki 
şaşkın ifadenin anlamını doğru okuyarak. “Sağ çıkamadı. 
Teknik olarak doğumu hiç gerçekleşmedi. Çekiliş sırası 
başkasına geçti.” 


“Üzüldüm...” 


Jahns uzanıp Marnes'ın elini tutma dürtüsüne karşı koydu. 
Masumca bile olsa birbirlerine isteyerek dokunmayalı onlarca 
yıl geçmişti; ancak odadaki beklenmedik hüzün, aradan geçen 
bu uzun sürenin anlamsızlığını ortaya koyuyordu. 


“Adı Nicholas olacaktı, babamın babasının adı. Prematüre 
doğmuştu, altı yüz seksen gram.” Sesindeki klinik tarafsızlık, 
her nasılsa duygusal bir iç döküşten daha hüzünlüydü. “Entübe 
ettiler, kuvöze aldılar, ama... komplikasyonlar vardı...” 
Doktor Nichols bakışlarını ellerinin tersine çevirdi. “Juliette o 
zaman on üç yaşındaydı. Tahmin edersiniz ki o da en az bizim 
kadar heyecanlıydı, bir erkek kardeşi olacaktı. Bir ebe olan 


annesinin gölgeliğini yapmasına bir yılı kalmıştı.” Nichols 
bakışlarını yukarı kaldırdı. “Bu bakımevinde değil ama, eski 
Orta-Katlar'daki çocuk bakımevinde. Eşimle beraber 
çalıştığımız yerde. O zamanlar hâlâ bir stajyerdim.” 


“Peki ya Juliette?” Başkan Jahns bağlantıyı pek 
kuramamıştı. 


“Kuvözde bir arıza oldu. Nicholas-” Doktor başını yana 
çevirdi, neredeyse ellerini gözlerine götürüyordu ancak 
toparlanmayı başardı. “Özür dilerim. Hâlâ adını 
kullanıyorum.” 


“Özür dilemenize gerek yok.” 


Başkan Jahns, Şerif Yardımcısı Marnes'ın elini tutuyordu. 
Bunun ne zaman ve nasıl olduğunu anlamamıştı. Doktor da 
fark etmiş gibi durmuyordu, ya da muhtemelen 
umursamıyordu. 


“Zavallı Juliette.” Doktor başını iki yana salladı. “Perişan 
olmuştu. ilk önce Rhoda'yı, yani oğlumuzun sahip olduğu tek 
cılız şansı yaratma mucizesini gösteren tecrübeli doğum 
hemşiresini suçladı. Durumu ona anlattım. Sanırım Juliette de 
biliyordu zaten. Sadece nefret edecek birilerine ihtiyacı vardı.” 
Jahns'e doğru kafa salladı. “O yaştaki kızlar nasıl olur siz de 
bilirsiniz. 

“İster inanın ister inanmayın ama hatırlıyorum.” Jahns 
yüzüne zoraki bir gülücük takındı ve doktor da aynı şekilde 
karşılık verdi. O sırada Marnes'ın elini sıktığını hissetti. 


“Annesinin ölümünden sonra da arızalanan kuvözü suçladı. 
Şey, yalnızca kuvözü değil de bulunduğu kötü ortamı diyelim. 
Bütün her şeyi sarmalayan genel çürümeyi.” 


“Eşiniz komplikasyonlardan mı vefat ettı?” Bu da Jahns'in 
gözden kaçırdığı bir başka detay olmalıydı. 


“Eşim bir hafta sonra intihar etti.” 


Yeniden o klinik tarafsızlık. Bu, olan biten şeyler karşısında 
geliştirdiği bir tür hayatta kalma mekanizması mıydı, yoksa 
olanlardan bağımsız bir karakter özelliği miydi? Jahns bu iki 
ihtimal üzerinde bir süre düşündü. 


“Bunu hatırlamıyor olmam çok tuhaf,” dedi Şerif 
Yardımcısı Marnes, doktorla tanıştığından beri ağzından 
dökülen ilk sözcükler bunlardı. 


“Şey, ölüm belgesini ben yazdım. Dolayısıyla ölüm nedeni 
olarak istediğim şeyi yazabildim.” 


“Ve bunu itiraf mı ediyorsunuz?” Marnes banktan zıplamak 
üzere gibi görünüyordu. Ama ne yapmak için olduğunu 
kestiremiyordu Jahns. Yerinden kalkmaması için bir elini onun 
kolunun üzerine koydu. 


“Zaman aşımından sonra mı? Elbette. İtiraf ediyorum. Zaten 
işe yaramaz bir yalandı. Juliette zekiydi, o yaşta bile. 
Biliyordu. Bu da onun ç-” Durdu. 


“Bu da onun ne?” diye sordu Başkan Jahns. “Çıldırmasına 
mı sebep oldu?” 


“Hayır,” diyen Doktor Nichols başını iki yana salladı. “Öyle 
demeyecektim. Bu da onun çekip gitmesine neden oldu. iş 
değiştirmek için gölgebüyütenlere başvurdu. Mekanik 
bölümüne geçmek ve atölyede gölgelik yapmak istedi. Bu tarz 
bir atama için bir yaş küçüktü, ama kabul ettim. İzni 
ımzaladım. Gider, biraz Derin havası alır, sonra geri döner 
sanmıştım. Çok safmışım. Biraz özgürlük ona iyi gelir diye 
düşünmüştüm.” 


“Onu o günden beri bir daha görmediniz mi?” 


“Sadece bir kez. Gittiği günden yalnızca birkaç gün sonra 
annesinin cenazesinde. Yukarıya tek başına gelmişti, 
cenazenin defnine iştirak etti, bana sarıldı, sonra da aşağıya 
geri döndü. Duyduğuma göre dinlenmemiş bile. 
Yaptıklarından haberdar olmaya çalışıyorum. Derin'in çocuk 
bakımevinde bir meslektaşım var ve arada sırada bana birkaç 
haber uçuruyor. Juliette'in kafasındaki tek şey işine 
yoğunlaşmak, işine yoğunlaşmak ve işine yoğunlaşmak.” 


Nichols duraksadı ve güldü. 


“Biliyor musunuz, küçükken annesinin tam bir kopyasıydı. 
Ama büyüyünce daha çok bana benzemeye başladı.” 


“Peki onun silo şerifi olmasına mani olacak ya da bu iş için 
kötü bir seçim olduğunu gösterecek herhangi bir şey biliyor 


musunuz? Bu pozisyonun kapsamını biliyorsunuz, değil mi?” 


“Biliyorum.” Nichols'ın gözleri Marnes'in üzerinde 
dolaşarak kötü bağlanmış önlüğün açıklığından gözüken bakır 
rozete, oradan da yan tarafındaki tabancanın neden olduğu 
kabartıya kaydı. “Silo bünyesindeki bütün kanun adamlarının 
üzerinde onlara emir verecek birinin olması lazım, doğru 
mudur?” 


“Aşağı yukarı,” dedi Jahns. 
“Neden Juliette ?” 


Marnes gırtlağını temizledi. “Bir keresinde bir soruşturmada 
bize yardım etmişti ve-” 


“Jules mu? Yukarı mı çıkmıştı?” 
“Hayır, biz aşağıdaydık.” 
“Bu iş için gerekli eğitimi yok.” 


“Hiçbirimizin yok,” dedi Marnes. “Bu daha çok... siyası bir 
makam. Bir vatandaşlık vazifesi.” 


“Reddedecektir.” 
“Neden?” diye sordu Jahns. 


Nichols omuz silkti. “Sanırım kendi gözlerinizle 
göreceksiniz.” Ayağa kalktı. “Keşke size daha fazla zaman 
ayırabilseydim, ama gerçekten işimin başına dönmeliyim.” 
Çift kanatlı kapıya şöyle bir baktı. “Yakında bir aileyi 
ağırlayacağız...” 


“Anlıyorum.” Jahns ayağa kalkıp adamın elini sıktı. 
“Görüşmeyi kabul ettiğiniz için müteşekkiriz.” 

Güldü. “Başka şansım var mıydı?” 

“Elbette.” 

“Eh, keşke bunu önceden bilseydim.” 


Gülümsedi ve Jahns şaka yaptığını anladı. Ya da en azından 
yapmaya çabaladığını. Adamın yanından ayrıldıktan sonra 
eşyalarını geri alıp önlükleri iade etmek için koridoru 
adımlarlarken Marnes'ın adayına giderek daha fazla ilgi 
duyduğunu fark etti Jahns. En-Derin'den bir kadın, Şerif 


Yardımcısı'nın tarzı biri değildi. Juliette geçmişi karışık 
biriydi. Jahns, adamın muhakemesini bulandıran başka 
faktörlerin olup olmadığını merak etti. Şerif Yardımcısı ana 
bekleme salonuna açılan kapıyı onun geçmesi için tutarken, 
Başkan Jahns de adamı yanında getirme nedeni, kararlarında 
yanılması ihtimali miydi onu düşünüyordu. 


10 


Öğle yemeği vaktiydi, ama ikisi de çok aç değildi. Jahns 
yürürken bir mısır koçanını kemirmiş, taşıyıcılar gibi “tırmanış 
esnasında yemek yiyebildiği? için kendisiyle gurur duymuştu. 
İnişleri esnasında pek çok taşıyıcının yanından geçtiler ve 
Jahns'ın bu mesleğe karşı duyduğu saygı gitgide arttı. Bu 
adamlarla kadınlar sırtlarındaki ağır yüklerle merdivenleri 
çıkarken kendilerinin hafif yüklerle aşağı inmeleri Jahns'te 
tuhaf bir suçluluk duygusu uyandırıyordu. Üstelik taşıyıcılar 
çok hızlı hareket ediyorlardı. Aşağı inen bir taşıyıcı özür 
dileyerek ağır ağır yanlarından geçerken tırabzanlara 
yapıştılar. On beş ya da on altı yaşlarında bir kız olan gölgesi 
de hemen arkasındaydı, geri dönüşüm merkezinde kullanılan 
çöp poşetlerini andıran bir şeylerle yüklüydü. Jahns, adaleli ve 
pürüzsüz bacakları şortundan taşan genç kızı sarmal boyunca 
gözden kayboluncaya dek izledi ve birdenbire kendisini 
oldukça yaşlı ve de yorgun hissetti. 


İkili ritmik bir yürüyüş temposu tutturdu: Her bir ayağını bir 
sonraki basamağın üzerine gelecek şekilde uzat, kemiklerini 
bir bakıma çökert, yerçekimine teslim ol, o ayağın üzerine bas, 
elini tırabzanın üzerinde kaydır, bastonunu ileriye uzat ve tüm 
bunları tekrar et. Kuşku otuzuncu kat civarlarında Jahns'i ele 
geçirdi. Gün doğumunda güzel bir macera gibi görünen 
yolculuk artık zorlu bir girişim gibi geliyordu. Her bir adım 
gönülsüzce, mevcut irtifayı geri kazanmanın ne kadar 
meşakkatli olacağının bilinciyle atıldı. 


Yukarı su arıtma tesisinin bulunduğu otuz ikinci katı 
geçtiklerinde Jahns silonun bu bölümlerini neredeyse ilk defa 
gördüğünü fark etti. İtiraf etmek utanç vericiydi ama bu kadar 
derinlere inmeyeli çok uzun bir zaman geçmişti ve aradan 
geçen süre içerisinde silo değişikliklere uğramıştı. İnşaat ve 
onarım işleri devam ediyordu. Duvarlar hatırladığından farklı 
renklerdeydi. Ama hafızasına güvendiği de pek söylenemezdi. 


IT katlarına yaklaştıklarında merdivenlerdeki trafik azaldı. 
Burası iki düzineden daha az kadının ve erkeğin - ama 
çoğunlukla erkeğin - kendi küçük krallıklarını yönettiği, 
silonun en düşük nüfuslu katlarıydı. Silonun sunucuları 


neredeyse bütün bir katı kaplıyordu; isyan sırasında hafızaları 
bütünüyle silinen makineler mevcut tarihçeyle yeniden, 
yavaşça dolduruluyordu. Onlara erişim artık ciddi oranda 
kısıtlanmıştı ve Jahns otuz üçüncü katın sahanlığından 
geçerken o sunucuların tükettiği elektriğin gürültüsünü 
duyduğuna yemin edebilirdi. Silo her ne idiyse ya da aslen her 
ne için tasarlanmış olursa olsun, bu makinelerin öncelikli 
araçlar olduklarını anlamak için kimseye soru sormasına veya 
kimseden bir izahat dinlemesine gerek yoktu. Çektikleri enerji 
bütçe toplantılarında daimi bir münakaşa konusu olurdu. 
Ancak temizliğin gerekliliği, dışarısı hakkında konuşma 
korkusu ve buna eşlik eden birçok tehlikeli tabu IT”ye 
olağanüstü bir kredi sağlıyordu. Nezarethanede tutulan kişi 
için özel olarak dikilen temizlik kıyafetlerinin üretildiği 
laboratuvarlara ev sahipliği yapmaları bile onları tek başına 
diğer her şeyden ayırıyordu. 


Hayır, dedi Jahns kendi kendine, bunun nedeni sadece 
temizlik tabusu ve dışarıya duyulan korku değildi. Umuttu. 
Silonun her bir sakininin içinde dile getiremedikleri ölümcül 
bir umut vardı. Saçma sapan, fantastik bir umut. Belki 
kendileri için değil, ama çocukları, ya da çocuklarının 
çocukları için günün birinde yeniden yeryüzünde yaşamak 
mümkün olabilirdi ve bu olsa olsa IT departmanının 
çalışmaları ile laboratuvarlarında ürettikleri kabarık kıyafetler 
sayesinde gerçekleşebilirdi. 


Bunu düşünmek bile Jahns'in titremesine neden oldu. 
Dışarıda yaşamak. Çocukluk dönemi şartlandırması bu kadar 
güçlüydü işte. Belki tanrı onu duyar ve ispiyonlardı. Kendisini 
temizlik kıyafetinin içinde hayal etti, sık sık aklına gelen bir 
düşünceydi bu: birçok kişiyi mahküm ettiği o esnek tabutun 
içine girmek... 


Otuz dördüncü katın sahanlığında durdu. Mares da elinde 
matarasıyla ona katıldı. Jahns, kendisininki sırtında asılı 
dururken tüm gün boyunca Marnes’ın matarasından içtiğini 
fark etti. Bunun çocuksu ve romantik bir yanı vardı, ama aynı 
zamanda pratikti de. Kendi sırtındakine uzanmak, bir 
başkasının çantasındakini almaktan daha zordu. 


“Dinlenmek ister misiniz?” Marnes içinde yalnızca iki 
yudumluk su kalan matarayı ona doğru uzattı. Jahns o 
yudumlardan birini içti. 


“Bir sonraki durağımız burası zaten,” dedi. 


Marnes bakışlarını girişin üzerine şablonla yazılmış silik 
sayılara çevirdi. Hangi katta olduklarını biliyordu, ama ne olur 
ne olmaz diye ikinci bir kez kontrol etmek istemişti. 


Jahns matarasını ona geri uzattı. “Geçmişte, adaylarıma 
icazet almak için her zaman mesaj yollardım. Benden önceki 
Başkan Humphries de aynısını yaparmış, ondan önceki Başkan 
Jeffers da.” Omuz silkti. “Düzen böyle.” 


“İcazet vermeleri gerektiğini bilmiyordum.” Son yudumu 
midesine indirdi ve Jahns'in omzuna usulca vurup parmağıyla 
arkasını dönmesini işaret etti. 


“Eh, sonuçta bugüne dek hiçbir adayımı reddetmediler.” 
Jahns matarasının bulunduğu cepte bir asılma hissetti, kendi 
dolu matarasının yerini Marnes'ın boş matarası aldı. Çantası 
azıcık hafifledi. Marnes'ın onun suyunu da taşıyıp aynı şekilde 
matara boşalana kadar paylaşmak istediğini anladı. “Sanırım 
yazılı olmayan bu kural her yargıcı ve kanun adamını dikkatle 
seçelim diye var, yani gayriresmi bir denetim organının 
varlığını göz önünde bulunduralım diye.” 


“Yani bu defa bu işi bizzat yapacaksınız.” 


Şerif yardımcısıyla yüzleşmek için arkasını döndü. 
“Yolumuzun üzerindeydi...” El ele tutuşmuş genç bir çift 
Marnes'ın arkasından geçip basamakları ikişer ikişer çıkarken 
Jahns sustu. “Ben de burada durmadan, IT’ye uğramadan 
geçmenin çok şüphe çekici olacağını düşündüm.” 


“Uğramak,” dedi Marnes. Bunu söylerken tırabzanlardan 
aşağı tükürmüş olsaydı şaşırmazdı, çünkü ses tonu öyle bir 
hareketi gerektiriyordu. Jahns birdenbire bir başka zayıf 
yanının açığa çıktığını hissetti. 


“Bunu bir iyi niyet vazifesiymiş gibi farz et,” dedi kapıya 
yönelerek. 


“Ben bunun bir keşif baskını olduğunu farz edeceğim,” diye 
mırıldandı Marnes, peşinden giderek. 


kkk 


Çocuk bakımevinin aksine, bu defa vızıldayan bir kapıdan 
geçirilip IT’nin gizemli derinliklerine gönderilmeyeceklerini 
tahmin edebilmesi için Jahns’in kâhin olması gerekmiyordu. 
Sıralarını beklerlerken Jahns, görevli biri olduğu kırmızı 
tulumlarından anlaşılan bir adamın bile İT sınırlarının dışına 
çıkmadan önce üstünün arandığını izledi. Yalnızca İT’nin 
güvenlik elemanlarında bulunan el dedektörlerinden birini 
taşıyan bir adam, metal kapılardan geçen herkesi 
denetlemekten sorumlu gibi duruyordu. Bununla birlikte, 
kapının diğer tarafındaki resepsiyonist oldukça saygılı biriydi 
ve Başkan'ın ziyaretinden memnun olmuş gibi bir hâli vardı. 
Kadın son temizlik nedeniyle her ikisine de baş sağlığı diledi. 
Bu sözler kulağa garip gelse de Jahns bunu daha sık 
duymaktan mutlu olurdu. Ana girişin bitişiğindeki ufak bir 
konferans salonuna yönlendirildiler; bu odanın diğer 
departmanlarla toplantı yaparken katılımcılara güvenlikten 
geçme sıkıntısı yaratmamak için kullanılan bir yer olduğunu 
düşündü Jahns. 


“Şunun büyüklüğüne bakar mısınız,” diye fısıldadı Marnes, 
odada başbaşa kaldıklarında. “Ana girişin büyüklüğünü 
gördünüz mü?” 


Jahns başıyla onayladı. Tavanı ve duvarları inceleyerek bir 
tür gözetleme deliği, izleniyor olduğuna dair hissettiği o 
tedirgin edici duyguyu teyit edecek bir şeyler aradı. Çantasını 
ve bastonunu bir kenara koyduktan sonra bitkin bir halde 
konforlu koltuklardan birine çöktü. Koltuk hareket edince 
tekerlekli olduğunu fark etti. Hem de özenle yağlanmışlardı. 


“Burayı hep görmek istemişimdir,” dedi Mares, geniş 
antreye bakan camdan dışarıyı izlerken. “Buradan her 
geçişimde, ki bugüne kadar yalnızca on kez falan geçmişimdir, 
içeride ne olduğunu hep merak ederdim.” 


Jahns neredeyse susmasını söyleyecekti, ancak adamın 
duygularını incitmekten çekindi. 


“Şuna bakın, koştura koştura geliyor. Sizin için olsa gerek.” 


Jahns kafasını çevirip camdan baktığında Bernard 
Holland'ın onlara doğru yaklaşmakta olduğunu gördü. Kapıya 


yaklaştığında gözden kayboldu, kapının kolu aşağı indi ve işi 
IT’nin sorunsuzca işlemesini sağlamak olan ufak tefek adam 
odaya girdi. 


“Başkan.” 


Bernard pişmiş kelle gibi sırıtıyordu, bu nedenle ön 
dişlerinin eğriliği de hemen göze çarpıyordu. Bu kusurunu 
örtmek için nafile bir çabayla sarkan, ufacık bir bıyık 
bırakmıştı. Kısa boyu, iri yapısı ve minik burnunun üzerine 
oturttuğu gözlüğüyle tam bir teknik uzman gibi görünüyordu. 
Ama her şeyden evvel zeki birine benziyordu; en azından 
Jahns öyle olduğunu düşünüyordu. 


Adam tokalaşmak üzere elini uzattığında Jahns de 
koltuğundan kalkmak üzereydi, destek almak için kolunu 
kolçağa yasladığında lanet olası koltuk neredeyse altından 
kayıp gidiyordu. 


“Dikkat edin,” dedi Bernard, Jahns'ı dirseğinden yakalayıp 
düşmesini önlerken. “Şerif Yardımcısı.” Adam Marnes'ı 
başıyla selamlarken Jahns de dengesini sağlamaya çalıştı. 
“Sizi aşağıda ağırlamak bizim için bir onur. Bu tarz 
yolculuklara çok sık çıkmadığınızı biliyorum.” 


“Acıl görüşme talebimizi kabul ettiğiniz için esas biz 
teşekkür ederiz,” dedi Jahns. 


“Elbette. Lütfen kendinizi evinizde gibi hissedin.” Eliyle, 
vemiklenmiş konferans masasını işaret etti. Başkanın 
ofisindekinden çok daha hoş bir masaydı; Jahns bu parlaklığın 
daha az kullanılmaktan kaynaklandığını düşünerek teselli 
buldu. Sandalyesine dikkatlice oturdu, uzanıp çantasını açtı ve 
dosyaları çıkardı. 


“Her zamanki gibi doğrudan iş başına,” dedi Bernard, 
yanına oturarak. Yuvarlak gözlüğünü burnunun üzerinde iyice 
geriye itti ve şişkin göbeği masaya dayanana kadar 
sandalyesinde öne kaykıldı. “Bu yönünüzü her zaman takdir 
etmişimdir. Tahmin edebileceğiniz üzere dün yaşanan talihsiz 
olaylar nedeniyle her zamanki gibi yoğunuz. Gözden 
geçirilmesi gereken bir sürü veri var.” 


“Nasıl gidiyor peki?” diye sordu Jahns, önündeki 
materyalleri düzenlerken. 


“Her zamanki gibi biraz olumlu biraz olumsuz. Mühür 
sensörlerinin sonuçlarında bazı ilerlemeler kaydedildi. Bilinen 
toksinlerin sekizinin atmosfer seviyelerinde düşüş var, ama 
fazla değil. İkisi yükselişte. Çoğu da stabil.” Elini boş vermiş 
bir ifadeyle salladı. “Bir sürü sıkıcı teknik detay, ama hepsini 
raporuma ilave edeceğim. Siz ofisinize varmadan önce hepsini 
sisteme girmiş olurum.” 


“Tamamdır,” dedi Jahns. Tanrı bilir neden, başka bir şeyler 
daha söylemek, departmanının sıkı çalışmasının farkında 
olduğunu göstermek ve bir temizliğin daha başarıyla 
sonuçlandığını belirtmek istiyordu. Ama dışarıdaki Holston, 
yani onun için bir gölgeye en yakın kişiydi; kendisi ölüp de 
bedeni meyve ağaçlarının köklerini beslerken başkanlık 
mevkiini yürüteceğine inandığı tek adam. Tebrik etmek şöyle 
dursun, bundan bahsetmek için bile çok erkendi. 


“Normalde bu tarz durumları mesaj yoluyla bildiriyorum,” 
dedi Jahns, “ama madem buradan geçiyoruz ve seni bir 
sonraki komite toplantısına kadar göremeyeceğiz dedik... sahi, 
ona daha ne kadar var? Üç ay mı?” 


“Yıllar su gibi akıp geçiyor,” dedi Bernard. 


“O nedenle bu konu hakkında gayriresmi de olsa bir 
mutabakata varabileceğimizi düşündüm, böylece ben de en 
kuvvetli adayımıza işi teklif edebilirim.” Marnes'a bir bakış 
attı. “Eğer işi kabul ederse ve sen de uygun görürsen evrak 
işlerini dönüşümüzde hallederiz.” Evrakları Bernard'a doğru 
itti ve adamın kabul etmek yerine kendi dosyasını çıkarttığını 
görünce şaşırdı. 


“Eh, bitirelim şu işi,” dedi Bernard. Kendi dosyasını açtı, 
başparmağını yaladı ve kaliteli yaprakları çevirmeye başladı. 
“Geleceğiniz bize bildirilmişti, ancak aday listeniz bu sabaha 
kadar elime ulaşmadı. Yoksa sizi bu yorucu seyahatten 
kurtarmayı deneyebilirdim.” Kırışıklıklardan yoksun bir kağıt 
parçası çıkardı. Beyazlatılmış gibi bile durmuyordu. Kendi 
ofisi mısır unu yapıştırıcısıyla ayakta dururken IT’nin bu tarz 


şeyleri nereden tedarik ettiğini merak etti Jahns. “Sanırım 
listede yer alan bu üç isimden en uygunu Billings.” 


“Onu şeyden sonra düşünü-” diye söze girişti, Şerif 
Yardımcısı Marnes. 


“Bence ilk olarak onu düşünmeliyiz,” diye lafını kesti adam, 
kağıdı Jahns'e doğru kaydırırken. Bu bir kabul sözleşmesiydi. 
Altında imzalar vardı. Satırlardan biri boş bırakılmış, altına 
özenle Başkan'ın adı yazılmıştı. 


Jahns'in soluklanmak için biraz duraksaması gerekti. 
“Peter Billings ile şimdiden iletişime mi geçtiniz” 


“Kabul etti. Bu kadar genç ve enerji dolu biri için yargıç 
cüppesi biraz boğucu gelebilir. Sanırım o iş için iyi bir tercih 
olurdu, fakat şerif pozisyonu için çok daha iyi olduğunu 
düşünüyorum.” 


Jahns, Peter'ın yargıç adaylığı sürecini hatırladı. Bernard'ın 
önerisini desteklediği anlardan biriydi, bunu sonraki tercihinde 
kendisine sorun çıkarmaması için bir tür değiş tokuş olarak 
görmüştü. İmzayı inceledi, Peter'in el yazısına halihazırda 
gölgeliğini yaptığı Yargıç Wilson adına yolladığı envai 
sayıdaki evraktan aşinaydı. O gün basamaklarda özür dileyip, 
koştura koştura yanlarından geçen taşıyıcılardan birinin bu 
kağıdı yetiştirmeye çalıştığını hayal etti. 


“Korkarım Peter şimdilik listemizde üçüncü sırada,” dedi 
sonunda Başkan Jahns. Sesi birdenbire kendisine yorgun geldi. 
Bu az kullanılmış, aşırı abartılı, ziyankarca döşenmiş ve 
mağaramsı konferans salonunda sesi kırılgan ve zayıf çıkmıştı. 
Bakışlarını sözleşmeye dik dik bakan ve dişlerini bir sıkıp bir 
gevşeten Marnes'a çevirdi. 


“Eh, sanırsam iki taraf da Murphy'nin adının onu 
onurlandırmak için listede olduğunu biliyordur. Çünkü bu iş 
için fazlasıyla yaşlı ve-” 


“Benden genç,” diye araya girdi Marnes. “Ben de gayet iyi 
ıdare ediyorum.” 


Bernard başını bir yana eğdi. “Evet, her neyse, korkarım 
birinci tercihiniz işimizi görmeyecektir.” 


“Peki nedenini sorabilir miyim?” dedi Jahns. 


“Özgeçmiş araştırmalarınızın ne kadar... derinlemesine 
yapıldığından emin değilim, ama bu adayla ismini hemen 
tanıyacak kadar çok sorun yaşadık. Hem de Bakım- 
Onarım'dan olmasına rağmen.” 


Bernard bu son sözcükleri sanki ağzındaki birer çıviymiş de 
onları tükürmeye çalışıyormuş gibi söylemişti. 


“Ne tarz sorunlar?” diye sordu Marnes. 
Jahns, Şerif Yardımcısı'na bir uyarı bakışı attı. 


“Rapor edilecek şeyler olmadığını bilmenizi isterim,” dedi 
Bernard, Marnes'a dönerek. Ufak tefek adamın gözlerinde kin, 
Şerif Yardımcısı'na ya da belki de göğsünde asılı duran yıldıza 
karşı henüz olgunlaşmamış bir nefret vardı. “Yargıyı devreye 
sokmayı gerektirecek şeyler değil, Ama departmanından 
birtakım... uydurma talepler geldi, bazı malzemelerin teslim 
noktaları uygunsuz öncelik iddiaları ve benzeri bahanelerle 
değiştirildi.” Bernard derin bir nefes alıp ellerini önündeki 
dosyanın üzerinde kavuşturdu. “Bu işe tam olarak hırsızlık 
diyecek kadar ileri gidemem, ancak şikâyetimizi Mekanik 
departmanının başı olan Deagan Knox'a yollayarak kendisini 
bu... usulsüzlüklerden haberdar ettik.” 


“Bu kadar mı?” diye homurdandı Marnes. “Talepler mi?” 


Kaşlarını çatan Bernard ellerini dosyanın üzerine yaydı. “Bu 
kadar mı dedin? Beni dinlediniz mi siz? Kadın benim 
departmanıma gönderilecek malların teslimat noktasını 
değiştirerek pratikte hırsızlık yaptı. Bu malların silo yararına 
kullanılacağı bile belli değil. Şahsi yararına bile kullanabilir. 
Tanrı bilir, kendisine izin verilenden daha fazla elektrik de 
kullanıyordur. Belki de jeton karşılığında satıyor-” 


“Bu resmi bir suçlama mı?” diye sordu Marnes. Cebinden 
bloknotunu çıkarıp kaleminin düğmesine basmak suretiyle 
ufak bir gösteri sergiledi. 


“Ah, hayır. Dediğim gibi, ofisinizi bununla uğraştırmak 
istemeyiz. Ama gördüğünüz üzere güvenlik işinde yüksek bir 
mevkide görev alabilecek bir insan olmadığı ortada. Dürüst 
olmam gerekirse bu tam da bir mekanikerden bekleyeceğim 


türden bir davranış, o sebeple korkarım bu aday çalıştığı yerde 
kalmalı.” Konuyu kapatmışçasına dosyanın kapağına hafifçe 
vurdu. 


“Bu sizin öneriniz,” dedi Başkan Jahns. 


“Evet, öyle. Ve sanıyorum ki elimizde hizmet vermeye 
istekli olan, üstelik hâlihazırda Tepe'de yaşayan iyi bir aday 
olduğuna göre-” 


“Önerinizi göz önünde bulunduracağım.” Jahns gıcır gıcır 
sözleşmeyi masanın üzerinden aldı, kasti olarak ortadan ikiye 
katladı ve sonra da tırnaklarıyla kat çizgisinin üzerinden geçti. 
Bernard dehşetle izlerken kadın kâgıt parçasını dosyalarından 
birinin içine tıkıştırdı. 


“Mademki ilk adayımızla ilgili resmi bir şikâyetiniz yok, 
bunu onunla işi konuşmam üzere verilmiş üstü kapalı bir izin 
olarak varsayıyorum.” Jahns ayağa kalkıp çantasını aldı, 
dosyaları dış gözüne yerleştirdi ve üzerine güvenlik kayışını 
ilikledi. Sonra da konferans masasının köşesine dayalı duran 
bastonunu eline aldı. “Bizi kabul ettiğiniz için teşekkür 
ederiz.” 


“Evet, ama-” Jahns kapıya doğru yürürken Bernard hızla 
masadan fırlayıp ona yetişmeye çalıştı. Marnes da kalkıp 
onları takip etti, yüzünde gülücükler açıyordu. 


“Peki Peter'a ne söyleyeceğim? İşe her an başlamak üzere 
olduğunu sanıyor!” 


“Ona hiçbir şey söylememeliydin,” dedi Jahns. Antrede 
durup Bermard'a karanlık bir bakış attı. “Size güvenip listemi 
sundum ve siz bana ihanet ettiniz. Silo için yaptıklarınızı 
takdir ediyorum. Sizinle muhtemelen insanlarımızın bugüne 
dek tattığı en refah çağda süregelmiş uzun ve barış dolu bir 
çalışma geçmişimiz var-” 

“İşte bu yüzden-” diye başladı Bernard. 

“İşte bu yüzden ihanetinizi affediyorum,” dedi Başkan 
Jahns. “Bu benim işim. Benim insanlarım. Bu tip kararları 


almam için beni seçtiler. O yüzden şerif yardımcımla beraber 
yolumuza devam edeceğiz. Öncelikli tercihimizle adil bir 


görüşme yapacağız. Ve eğer geri dönüşte imzalanacak bir şey 
olursa geçerken uğrayacağımızdan emin olabilirsin.” 


Bernard ellerini yenilgiyi kabullenircesine açtı. “Pekâlâ,” 
dedi. “Özür diliyorum. Yalnızca süreci hızlandırmayı ümit 
etmiştim. Şimdi lütfen biraz dinlenin, sizler bizim 
misafirlerimizsiniz. Size yiyecek bir şeyler ikram etmeme izin 
verin, belki biraz meyve?” 


“Hemen yola çıkacağız,” dedi Jahns. 


“Peki.” Başıyla onayladı. “Ama en azından size biraz su 
vermeme izin verin. Mataralarınızı doldurtayım mı?” 


Jahns mataralardan birinin şimdiden boşaldığını ve 
önlerinde inmeleri gereken daha onca kat daha olduğunu 
hatırladı. 


“Bu hoş bir jest olurdu,” dedi. Marnes'a dönmesini işaret 
ederek adamın matarasını çantasından çıkarttı. Ardından 
kendisi dönerek Şerif Yardımcısı'nın aynı şeyi yapmasına 
müsaade etti. Bernard çalışanlarından birine gelip mataraları 
doldurması için bir el işareti yaptı, ama bu samimi fakat garip 
değiş tokuş sırasında gözlerini onlardan hiç ayırmadı. 
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Jahns doğru düzgün düşünebilmeye başlayamadan önce 
neredeyse ellili katlara gelmişlerdi. Çantasındakı Peter Billings 
sözleşmesinin ağırlığını hissedebiliyordu. Birkaç basamak 
arkasından gelen Marnes homurdanarak şikayet ediyor, bir 
yandan Bernard'ı çekiştirirken diğer yandan da onu takip 
etmeye çabalıyordu. Jahns o anda kendisini bu işe odaklanmış 
hissetti. Giderek bu yolculuğun bir hatadan daha fazlası 
olduğunu Oo düşünmeye Oo başlıyordu ve kalçalarıyla 
baldırlarındaki yorgunluk bu hisle birleşerek daha şiddetli bir 
hal alıyordu. Seyahatleri muhtemelen boşu boşunaydı. Kızının 
işi kabul etmeyeceği konusunda onu uyaran bir baba. Başka 
birini seçmesi için IT'den gelen baskı. Artık aşağı inerken 
attıkları her bir adım endişeyle doluydu. Endişe ve bir de 
Julilette'in bu iş için aradıkları kişi olduğunun şüphe 
götürmezliğiyle. Sadece Bernard'a gösteriş için bile olsa, 
sadece bu meşakkatli yolculuğun koskoca bir hiç olmadığını 
kanıtlamak için dahi olsa Mekanik departmanında çalışan bu 
kadını işi kabul etmesi için ikna etmeleri gerekiyordu. 


Jahns yaşlıydı ve uzun bir süredir başkanlık yapıyordu. 
Bunu kısmen iş bitiriciliğine kısmen de kötü şeylerin 
gerçekleşmesini engelleyebilmesine borçluydu; fakat asıl 
nedeni nadiren karmaşalar yaratmasıydı. Artık bunun 
zamanının geldiğini hissediyordu: şimdi, sonuçlarını dert 
etmeyecek kadar yaşlanmışken. Marnes'a baktı ve aynı 
şeylerin onun için de geçerli olduğunu gördü. Vakit onlar için 
neredeyse tamamdı. Silo için yapabilecekleri en iyi, en önemli 
şey omiraslarının okalıcılığından emin olmaktı. İsyan 
çıkmamalıydı. Kimse gücünü kötüye kullanmamalıydı. Son 
birkaç seçimde karşısına hiç rakip çıkmamasının sebebi 
buydu. Ancak şimdi, usul usul sona doğru yaklaşırken 
arkasındaki daha güçlü ve genç rakiplerin onu geçmek üzere 
atağa kalktığını hissedebiliyordu. Bermard'ın istekleri 
doğrultusunda kaç yargıcı işe almıştı? Artık şerife de mi 
karışacaktı? Bernard'ın başkan olması ne kadar sürerdi? Ya da 
daha kötüsü, bütün siloyu ipleriyle yönlendiren bir kukla ustası 
olmasına ne kalmıştı? 


“Biraz yavaşlayın,” dedi Marnes, oflayıp puflayarak. 


Jahns çok hızlı gittiğini fark etti. Adımlarını yavaşlattı. 
“O aşağılık herif sizi fena kızdırdı,” dedi. 

“Sen de kızgın olsan iyi edersin,” diye tısladı Jahns. 
“Bahçeleri geçmek üzeresiniz.” 


Jahns sahanlık numarasını kontrol etti ve adamın haklı 
olduğunu gördü. Biraz dikkatli olsaydı bunu kokulardan 
anlayabilirdi aslında. Bir sonraki katın sahanlığındaki kapılar 
hızla açıldığında dışarıya her iki omzunda da meyve dolu birer 
çuval taşıyan bir taşıyıcı çıktı. Ona eşlik eden gür ve taze 
zerzevatların kokusu Jahns'in aklını başından aldı. 


Akşam yemeği saatı geçmişti ve koku sarhoş ediciydi. 
Taşıyıcı aşırı yüklü olmasına rağmen ikilinin sahanlığa 
yöneldiğini görünce - kollarını şişkin çuvalların etrafına 
dolamış olduğundan - tek ayağını kapı aralığına koyup 
bekledi. 


“Başkanım,” dedi, başını eğerek. Ardından Marnes'ı da aynı 
şekilde selamladı. 


Jahns ona teşekkür etti. Taşıyıcıların çoğu ona tanıdık 
geliyordu; çünkü silonun tamamına hizmet verdiklerinden 
onları defalarca görüyordu. Ancak aynı yerde çok uzun süre 
durmadıklarından isimlerini hatırlayamıyordu, kaldı ki bu 
normalde onun en keskin yeteneklerinden biriydi. Marnes'la 
beraber hidrofonik çiftliğe girerlerken taşıyıcıların her gece 
aileleriyle vakit geçirebilip geçiremediklerini merak etti. 
Acaba aileleri var mıydı? Yoksa rahipler gibi mi yaşıyorlardı? 
Bu kadar yaşlı ve meraklı olmasına rağmen bu soruların 
cevaplarını bilmemesi şaşırtıcıydı. Ama belki de yaptıkları işi 
takdir etmek ve onları bütünüyle tanımak için merdivenlerde 
bir gün geçirmek gerekiyordu. Tıpkı soluduğu hava gibi 
taşıyıcılar da her zaman oradaydılar, dalma hizmete hazırdılar, 
aynı anda birden fazla yerde olmalarını gerektirecek kadar 
elzemdiler fakat değerleri bilinmiyordu. Ancak tırmanışın 
bitkinliği artık onları tamamen fark etmesini sağlamıştı. Bu 
soluk alabildiğiniz için şükretmenizi sağlayan ani bir oksijen 
kaybı gibiydi. 


“Şu portakalların kokusunu içinize bir çeksenize,” dedi 
Marnes, Jahns'i daldığı düşüncelerden uyandırırken. Şerif 
Yardımcısı, aşağı bahçe kapısından geçerlerken havayı 
kokladı. Yeşil tulum giyen bir görevli onlara el salladı. 
“Çantalar buraya Başkanım,” dedi ve omuz çantaları ile 
bohçalarla gelişigüzel bir biçimde doldurulmuş duvar raflarını 
işaret etti. 


Jahns malzemelerini raflardan birisine bırakmaya razı oldu. 
Marnes onunkileri geri itip kendi malzemelerini de aynı 
bölmeye koydu. Nedeni ister yerden tasarruf etmek ister her 
zamanki korumacı tavrı olsun, Marnes'ın bu hareketi Jahns'e 
bahçedeki hava kadar tatlı geldi. 


“Akşam için rezervasyonlarımız vardı,” dedi Jahns 
görevliye. 


Adam başıyla onayladı. “Odalar bir alt katta. Sanının 
sizinkiler henüz hazır değil. Yalnızca ziyarete mi geldiniz 
yoksa yemek de yiyecek misiniz?” 


“İkisinden de biraz.” 


Genç adam gülümsedi. “Peki o hâlde, siz bir şeyler yiyene 
kadar odalarınız da hazır olur.” 


Odalar, diye düşündü Jahns. Genç adama teşekkür etti ve 
bahçenin yürüyüş ağında Marnes'ı takip etti. 


“Buraya en son ne zaman geldin?” diye sordu Şerif 
Yardımcısı'na. 


“Ooo. Bayağı oldu. Dört yıl falan mı?” 


“Aynen öyle.” Jahns güldü. “Nasıl unutabilirim ki? Yüzyılın 
soygunu.” 


“Bunu komik bulmanıza sevindim,” dedi Mares. 


Yolun sonunda hidrofonik bahçelerin dolambaçlı sarmalı iki 
yöne ayrıldı. Bu ana tünel silonun iki katını birbirine bağlıyor 
ve bir labirent gibi kıvrılarak en uzaklardaki beton duvarların 
kıyısına kadar devam ediyordu. Borulardan damlayan su 
damlalarının aralıksız sesi tuhaf bir biçimde huzur vericiydi ve 
alçak tavanda yankı yapıyordu. Tünelin her iki yanı da açıktı 
ve beyaz plastik borularla örülü bir alanın ortasındaki 


bitkilerin, sebzelerin ve de küçük ağaçların yeşil örtüsünü 
açığa çıkarıyordu. Bahçenin her yerine sarmaşıkların ve bitki 
gövdelerinin tutunabileceği teller geriliydi. Yeşil tulumlar 
giyen adamlar ve kadınlar genç gölgeleri eşliğinde bitkilerle 
ilgileniyorlardı.  Boyunlarının etrafındaki poşetler günün 
hasadıyla doluydu ve klik-klak sesleri çıkaran makasları 
biyolojik birer uzantıları gibiydi. Budama işini hipnotize edici 
bir hüner ve kolaylıkla gerçekleştiriyorlardı; böyle bir yetenek 
yalnızca günlerce, haftalarca, hatta yıllarca yapılan bir idman 
ve tekrarla kazanılabilirdi. 


“Hırsızlığın içeriden biri tarafından gerçekleştirildiğini 
söyleyen ilk kişi sen değil miydin?” diye sordu Jahns, kıs kıs 
gülmeye devam ederek. Tadım odasının ve yemek salonunun 
yerini işaret eden okları takip ediyorlardı. 


“Bu konu hakkında mı konuşacağız gerçekten?” 


“Bu kadar utanılacak ne var bilmiyorum. Gülüp geçebilirsin 
aslında.” 


“Belki bir gün.” Durdu ve tel örgüden yapılma bir kafesin 
arasından bir domates sırasına baktı. Olgunluklarının yaydığı 
kuvvetli koku Jahns'in midesini guruldattı. 


“O günlerde birilerini tutuklamamız için üzerimizde ağır bir 
baskı vardı,” dedi Marnes, usulca. “Holston tüm o süreç 
boyunca tam bir enkaza dönmüştü. Her gece mesaj yollayıp 
beni gelişmelerden haberdar ediyordu. Birini yakalamak için 
hiç bu kadar istekli olduğunu görmemiştim. Sanki buna 
ihtiyacı varmış gibiydi, anlıyor musunuz?” Parmaklarını 
koruyucu kafese doladı ve sanki geçmiş yıllara bakarcasına 
sebzelerin ötesine dikti gözlerini. “Hani düşününce, sanki 
Allison'la ilgili bir şeylerin ters gittiğini biliyor gibiydi. Sanki 
cinnetin kapıda olduğunun farkındaydı.” Jahns'e döndü. 
“Allison'ın temizliğinden önce silonun atmosferini hatırlıyor 
musunuz? Çok zaman geçmişti. Herkes diken üstündeydi.” 


Jahns artık gülmüyordu. Marnes'ın yakınında durdu. Adam 
yeniden bitkilerden tarafa döndü ve bir işçinin kırmızı, olgun 
bir domatesi koparıp sepetine koymasını izledi. 


“Sanırım Holston silonun üzerindeki baskıyı azaltmak 
istiyordu, anlarsınız ya? Aşağı inip hırsızlığı kendisi 


soruşturmak istiyordu. Sanki hayatı buna bağlıymışçasına her 
gün bana rapor gönderiyordu.” 


“Sana bunları hatırlattığım için üzgünüm,” dedi Jahns, 
teselli etmek için elini adamın omzuna koyarak. 


Marnes başını çevirdi ve kadının elinin arka yüzüne baktı. 
Alt dudağı bıyıklarının altından görünüyordu. Jahns onu elini 
öperken hayal etti. Elini geri çekti. 


“Ziyanı yok,” dedi Mares. “Bütün bunları işin içine 
katmazsak sanırım oldukça komikti.” Döndü ve yeniden yola 
koyuldu. 


“Peki buraya nasıl geldiğini bulabildiler mi?” 


“Merdivenden,” dedi Marnes. “Öyle olmalı. Gerçi biri, 
çocuğun birinin onu beslemek için çalıp sonra buraya salmış 
olabileceğini iddia etti.” 


Jahns güldü. Kendini tutamıyordu. “Bir tavşan,” dedi. 
“Zamanımızın en sıkı kanun adamını şaşırtıp yeşilliklerden 
gelen bir yıllık geliri kapıp kaçıyor.” 


Marnes başını iki yana sallayıp biraz kıkırdadı. “En sıkısı 
değil,” dedi. “En sıkısı asla ben olmadım.” Yola bakıp 
boğazını temizledi, Jahns onun aklından kimin geçtiğini çok 
iyi biliyordu. 


kkk 


Uzun ve tatmin edici bir akşam yemeğinin ardından bir kat 
aşağıdaki ziyaretçi odalarına çekildiler. Jahns görevlilerin 
onlara yer ayarlamak için epey sıkıntı çektiklerini 
düşünüyordu. Bütün odalar hıncahınç doluydu, birçoğunun 
sıradaki ikinci ya da üçüncü konuğu bile şimdiden 
ayarlanmıştı. Ve temizliğin yapıldığı gün, son dakikada 
çıktıkları bu görüşme maceralarından epey önce belli 
olduğundan onlara yer açmak için odalarda değişikliğe 
gittiklerinden şüpheleniyordu. Başkanınki iki yataklı olmak 
üzere ikisine de ayn ayn odalar ayırmış olmaları ise durumu 
daha da güçleştirmişti. Jahns'in canını sıkan yalnızca israf 
değil, tüm bu ayarlamalardı. Çünkü biraz daha...münasebetsiz 
bir ortamda kalmayı umut etmişti. 


Mares da onunla aynı duyguları paylaşıyor olmalıydı. 
Çünkü uyku vaktine henüz birkaç saat olduğundan ve her ikisi 
de nefis bir yemek ile güçlü bir şarabın etkisindeyken Marnes 
bahçeler sakinleşinceye kadar onu ufak odasına sohbet etmeye 
davet etti. 


Odasının zevkli ve rahatı seven birileri tarafından döşendiği 
belliydi, içinde özenle seçilmiş tek bir ikiz yatak vardı. Yukarı 
bahçeler, sayıları iki düzineyi geçmeyen geniş ve özel 
kuruluşlardan biriydi. Tüm konaklama masrafları ofisinin 
seyahat ödeneğinden karşılanacaktı. Bu parayla ve diğer 
konukların ödeyeceği gecelik ücretler sayesinde işletme daha 
seçkin eşyalar alabiliyordu: dokuma tezgâhlarından çıkan hoş 
çarşaflar ve gıcırdamayan somyalar gibi. .. 


Jahns yatağın ayak ucuna oturdu. Marnes tabanca kılıfını 
çıkardı, şifonyerin üstüne koydu ve kendini Jahns'in birkaç 
adım ötesindeki bir bankın üzerine bıraktı. Jahns botlarını 
çıkarıp ağrıyan ayaklarını ovalarken, Marnes da eliyle bıyığını 
düzeltip yiyeceğin kalitesinden ve ayrı oda ayırmalarının 
gereksizliğinden dem vurdu. 


Jahns obaşparmaklarıyla sızlayan topuklarını ovaladı. 
“Aşağıya indiğimizde tekrar tırmanmaya başlamadan önce bir 
hafta dinlenmeye ihtiyacım olacak gibime geliyor,” dedi bir 
sessizlik anında. 


“O kadar da kötü değil,” dedi Marnes ona. “Göreceksin. 
Sabah kalktığında her yerin ağrıyacak ama yeniden hareket 
etmeye başladığında kendini bugünkünden daha iyi 
hissedeceksin. Aynı şey tırmanırken de geçerli. Tek yapman 
gereken önüne çıkan basamakları adımlamak, derken bir de 
bakmışsın ki evdesin.” 


“Umarım dediğin gibidir.” 

“Ayrıca bu işi iki yerine dört günde yapacağız. Sanki bir 
maceradaymışsın gibi düşün.” 

“İnan bana,” dedi Jahns. “Zaten öyle düşünüyorum.” 


Jahns sırtını yastıklara yaslar, Marnes ise gözlerini boşluğa 
dikerken bir süre sessizce oturdular. Jahns bir odada onunla 
birlikte yalnız kalmanın bu kadar sakinleştirici ve doğal 


olmasını şaşırtıcı buldu. Konuşmalarına lüzum yoktu. Orada 
birlikte ve yalnız olduklarını bilmek yeterliydi. Rozet yoktu, 
ofis yoktu. Yalnızca ikisi vardı. 


“Rahibi ziyaret etmiyorsun, değil mi?” diye sordu Marnes 
sonunda, sessizliği bozup. 


“Hayır,” dedi Jahns, başını iki yana sallayarak. “Ya sen?” 
“Henüz değil. Ama düşünüyordum.” 
“Ya Holston?” 


“Kısmen.” Mares öne eğildi ve baldırlarını sıvazladı, sanki 
bacağını sıkıp ağrısını çıkarmaya çalışıyordu. “Ruhunun 
nereye gittiğini onlardan duymak isterdim.” 


“O hâlâ aramızda,” dedi Jahns. “En azından cevapları bu 
olurdu.” 


“Peki sen neye inanıyorsun?” 


“Ben mi?” Sırtını hafiften doğrultup ağırlığını tek dirseğinin 
üzerine verdi ve kendisini izlemekte olan Marnes'a baktı. 
“Bilemiyorum, gerçekten. Üstünde kafa yoramayacak kadar 
yoğundum.” 


“Donald'ın ruhunun da hâlâ aramızda olduğunu düşünüyor 
musun?” 


Jahns'i bir ürperti aldı. En son ne zaman birilerinin onun 
adını telaffuz ettiğini hatırlamıyordu bile. 


“Dul geçirdiğim yılların sayısı evli olduğum yılların 
sayısından fazla,” dedi. “Kendisinden çok hayaletiyle evli 
kaldım ben.” 


“Böyle söylemen bana çok doğru gelmiyor.” 


Jahns bakışlarını yatağa çevirdi, görüşü bulanıklaşmaya 
başlamıştı. “Umursayacağını sanmam. Ve evet, o hâlâ benimle 
birlikte. Her gün beni iyi bir insan olmam için 
cesaretlendiriyor. Her an beni izlediğini hissediyorum.” 


“Beni de,” dedi Marnes. 


Jahns başını kaldırdığında adamın bakışlarının kendisine 
sabitlendiğini gördü. 


“Mutlu olmanı ister miydi dersin? Yani her bakımdan 
demek istiyorum.” Bacaklarını ovmayı bıraktı ve öylece 
oturdu, elleri dizlerindeydi, sonra bakışlarını başka tarafa 
çevirmesi gerekti. 


“Sen onun en iyi arkadaşıydın,” dedi Jahns. “Sence ne 
isterdi?” 


Marnes yüzünü sıvazladı, bir çocuk kahkahalar atarak 
koridorda koşturunca kapalı kapıya bir bakış attı. “Sanırım 
senin her zaman mutlu olmanı istedi. Zaten bu yüzden senin 
için doğru adamdı.” 


Jahns, adamın kendisine bakmıyor olmasından faydalanıp 
gözlerindeki yaşı sildi ve merakla ıslak parmaklarına baktı. 


“Geç oldu,” dedi Jahns. Küçük yatağın ucuna kayıp 
botlarına uzandı. Çantası ve bastonu kapının yanında onu 
bekliyordu. “Ve sanının haklısın. Yarın sabah biraz ağrılı 
geçecek, ama bu işin sonunda daha güçlü olacağım.” 


12 


Silonun derinliklerine doğru gerçekleştirdikleri inişin ikinci 
ve son gününde onlar için yeni olan her şeye yavaş yavaş 
alıştılar. Devasa sarmal merdivenin tangırtı ve patırtıları bir 
ritme bağlandı. Jahns düşüncelerinde kaybolup gidiyor, 
sakince hayallere dalıyor, bazen başını kaldırıp kat 
numaralarına bakıyor - yetmiş iki, seksen dört - ve sonra da 
aradaki on iki katın nereye kaybolduğunu merak ediyordu. Sol 
dizindeki kramp bile ya yorgunluktan uyuştuğu ya da sağlığını 
gerçekten geri kazandığı için geçmişti,Jahns nedeninden emin 
değildi. Bastonunu daha az kullanmaya başlamış, sık sık kayıp 
basamakların aralıklarına takıldığı için yürüyüş ritmini 
bozmaktan başka bir işe yaramaz hâle geldiğini fark etmişti. 
Koltuğunun altında onu daha kullanışlı buluyordu. Sanki onu 
yekpare tutan iskeletinin bir kemiği gibiydi. 


Doksanıncı katı geçtiklerinde, gübrelerin ve bu yararlı atığı 
üreten domuzlarla diğer hayvanların kokularını alınca 
hızlanarak önceden planladığı gezinti ile yemeği pas geçti. 
Kısa bir süreliğine, başka bir çiftlikten bir şekilde kaçmayı 
başarıp kimselere görünmeden yirmi kat çıkmış ve silonun 
yarısını birbirine katarak üç hafta boyunca tıka basa kamını 
doyurmayı başarmış ufak tavşanı düşündü. 


Doksan yedinci kata ulaştıklarında teknik olarak En-Derin'e 
varmışlardı. Son üç kat. Silo matematiksel olarak her biri kırk 
sekiz kattan oluşan üç bölüme ayrılmış olsa da Jahns'in 
mantığı farklı işliyordu. Yüzüncü kat daha belirleyici bir 
çizgiydi. Bir kilometre taşıydı. Üç basamaklı ilk sahanlığa 
ulaşıncaya kadar katları saymayı sürdürdü, oraya 
vardıklarındaysa dinlenmek üzere durdular. 


Marnes'ın nefes nefese olduğunu fark etti. Ancak Jahns 
kendini harika hissediyordu. Yolculuk umut ettiği gibi onu 
hayata döndürmüş ve yenilemişti. Bir önceki gün hissettiği 
beyhudelik, endişe ve bitkinlik silinip gitmişti. Geriye kalan 
tek şey bu inatçı hissiyatların geri dönebileceğine, bu aşırı 
coşku hâlinin geçici olabileceğine, durup da üzerine çok fazla 
kafa yorduğu takdirde döne döne uzaklaşıp kendisini yeniden 


karamsar ve umutsuz bir hâlde bırakabileceğine dair duyduğu 
küçük korkuydu. 


Dersi asmış iki çocuk gibi merdiven sahanlığının geniş 
ızgaralarına oturdular, dirseklerini tırabzanlara dayayıp 
ayaklarını merdiven boşluğunda salladılar ve küçük bir ekmek 
somununu aralarında bölüştüler. Yüzüncü katın gelip gideni 
eksik olmuyordu. Katın tamamına bir pazar kuruluydu. 
İnsanlar buraya mallarını değiş tokuş etmeye, çalışma 
Jetonlarını ihtiyaç duydukları ya da canlarının çektiği şeylere 
çevirmeye geliyordu. İşçiler peşlerinde gölgeleriyle gelip 
geçiyor, aileler baş döndürücü kalabalığın arasında birbirlerine 
bağırıyor, satıcılar en uygun yollu fiyatlarını kalabalığın 
beğenisine sunuyordu. Kapılar gelip gidenlere kolaylık olsun 
diye ardına kadar açıktı. Bu sayede koku ve sesler diğerlerinin 
iki katı genişliğindeki sahanlığa yayılıyor, ızgarayı heyecanla 
titreştiriyordu. 


Kalabalığın içinde fark edilmez olmak Jahns'i neşelendirdi. 
Yarım somunundan bir ısırık aldı, henüz o sabah fırınlanmış 
ekmeğin taze mayasının tadını çıkardı ve kendini bambaşka 
biri gibi hissetti. Daha genç biri gibi. Marnes ona bir parça 
peynir ve bir dilim elma keserek bunları bir sandviç haline 
getirdi. Jahns’e ouzattığında, elleri ellerine değdi. 
Bıyıklarındaki ekmek kırıntıları dahi bu anın kusursuzluğunun 
önemli birer parçalarıydılar. 


“Programımızın bir hayli ilerisindeyiz,” dedi Marnes, 
meyveden bir ısırık almadan önce. Bu oldukça hoş bir 
gözlemdi. Kocamış sırtlarına onları takdir edercesine 
tıpışlayan bir eldi. “Tahminimce akşam yemeğine kadar yüz 
kırkı buluruz.” 


“Şu anda tırmanmak bile beni endişelendirmiyor,” dedi 
Jahns. Peyniri ve elmayı bitirip hoşnut bir ifadeyle çiğnedi. 
Merdivende yol alırken her şeyin daha da bir lezzetli olduğuna 
kanaat getirdi. Ya da belki de nedeni hoş birinin ona eşlik 
etmesi veya pazardan dışarı sızan müzikti. Dilencinin tekinin 
tıngırdattığı küçük gitarın sesi kalabalığın gürültüsüne baskın 
geliyordu. 


“Neden aşağıya daha sık gelmiyoruz ki?” diye sordu Jahns. 


Marnes homurdandı. “Yüz kat aşağıda olduğundan olabilir 
mi? Ayrıca yukarıda manzaramız, yemek salonumuz ve 
Kipper'ın barı olmasına rağmen sanki bu insanlardan kaçı o 
yerlerden birine gitmek için yılda birden fazla kez yukarı 
çıkıyor ki?” 


Jahns ekmeğinin son parçasını çiğnerken bunu uzun uzadıya 
düşündü. 


“Sence bu doğal bir şey mi? Yaşadığımız yerden fazla 
uzaklaşmıyor oluşumuz?” 


“Devamını getirme,” dedi Marnes yiyeceğinden bir ısırık 
alırken. 


“Misal, sadece düşüncede yani yanlış anlama, bu insanların 
tepenin arkasından görünen o kadim yerüstü silolarında 
yaşadıklarını düşün. Etrafta bu kadar az dolaşacaklarını 
düşünmüyorsun, değil mi? Sürekli aynı siloda mı kalırlardı? 
Buraya kadar gelmezler miydi, ya da yüz kat inip çıkmazlar 
mıydı dersin?” 


“Ben bu tarz şeyleri düşünmüyorum,” dedi Marnes. Jahns 
bunu kendisinin de düşünmemesi gerektiğine dair bir uyan 
olarak kabul etti. Bazen dışarısı hakkında nelerin 
konuşulabilip nelerin konuşulmayacağını bilmek imkânsızdı. 
Bu evli çiftlere göre bir sohbet konusuydu, belki de buna 
seyahatleri ve dünkü beraberlikleri neden olmuştu. Ya da belki 
de temizlik sonrasından herkes kadar o da çok etkileniyordu: 
bazı kuralların o esnetilebileceği, bazı suçlarla flört 
edilebileceği, biriken baskının salıverildiği hissiyatları insanın 
teninde bir ay boyunca coşku verici bir gıdıklanmaya neden 
oluyordu. 


“Gidelim mi?” diye sordu Jahns, Marnes ekmeğini bitirir 
bitirmez. 


Adam başıyla onayladı ve ayağa kalkıp eşyalarını 
toparladılar. Önlerinden geçen bir kadın dönüp onlara baktı, 
suratına yerleşen bir anlık tanıma ifadesi çocuklarına 
yetişmeye çalışırken kaybolup gitti. 


Burası başka bir dünya gibi, diye düşündü Jahns kendi 
kendine. Buraları ziyaret etmeyeli çok uzun zaman olmuştu. 


Ve bunun bir daha olmayacağına dair kendine söz verse de bir 
yanı, tıpkı yaşını hissedebilen paslı bir makine gibi, bunun son 
yolculuğu olacağının farkındaydı. 
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Katlar bir belirip bir kayboluyordu. Aşağı bahçeleri, yüz 
otuzlardaki geniş çiftliği ve onun altındaki ağır kokulu su 
arıtma tesisini geride bıraktılar. Yüz kırkıncı katın kapısına 
vardıklarında Jahns kendini düşüncelerinde kaybolmuş olarak 
buldu, önceki gece Marnes'la aralarında geçen konuşmayı, 
yanı Donald'ın gerçek hayatta olduğundan çok hatıralarında 
yaşadığı gerçeğini düşünüyordu. 


Trafikteki değişimi; mavi kot kumaştan tulum giyenlerin 
sayısındaki artışı; taşıyıcıların çantalarında giysi, gıda ya da 
kişisel eşyalardan çok yedek parça ve alet taşıdıklarını fark 
etmemişti bile. Fakat kapıdaki kalabalık Mekanik'in yukarı 
katlarına geldiklerini belli ediyordu. Girişte bol, mavi renkli ve 
yıllanmış lekelerle beneklenmiş tulumlarıyla bekleşen işçiler 
vardı. Taşıdıkları aletlere bakarak mesleklerini hemen hemen 
seçebiliyordu. Günün ilerleyen saatleriydi, o sebeple 
çalışanların çoğunun silonun orasında burasında yürütülmekte 
olan onarım işlerinden evlerine döndüklerini tahmin ediyordu. 
Bunca kat tırmanıp ancak ondan sonra çalışmak zorunda 
olmaları onu şaşkına çevirdi. Sonra kendisinin de çok farklı bir 
şey yapmadığını fark etti. 


Rütbesini ya da Marnes'ın yetkisini kullanmak yerine 
kapıdan geçerken kontrol edilen işçilerin arkasında sıralarını 
beklediler. Önlerindeki yorgun adamlarla kadınlar giriş 
yapmak için çalışma sürelerini ve  istikametlerini 
kaydettirirken Jahns de uzun süren inişleri boyunca hayatını 
gözden geçirerek çarçur ettiği vaktı düşündü; bu vakti 
Juliette'e sunacağı iş teklifine albeni katmak için kullanması 
gerekiyordu aslında. Kuyruk ilerlerken çok da aşina olmadığı 
bir sinir hali bağırsaklarını düğümledi. Önlerindeki işçi 
Mekanik departmanına özel, mavi kimliğini gösterdi; sonra da 
bilgilerini tozlu bir yazı tahtasına çiziktirdi. Sıra onlara 
geldiğinde dış kapıları itip geçtiler ve altın renkli kimliklerini 


gösterdiler. Güvenlik görevlisi önce kaşlarını kaldırdı, sonra da 
Başkan'ı tanımış gibi göründü. 


“Sayın Yargıç,” dedi adam, Jahns de onu düzeltmedi. “Sizi 
bu vardiyada beklemiyorduk.” Kimliğe gerek olmadığını işaret 
edercesine bir el hareketi yaptı ve bir tebeşir parçası almak 
için uzandı. “İzninizle.” 


Adam tahtayı çevirip büyük harflerle isimlerini yazarken 
Jahns sessizce izledi, eski tebeşir tozlarının oluşturduğu ince 
katman avucunun kenarına bulaşıyordu. Marnes için sadece 
“Şerif yazdı ve Jahns yine onu düzeltmedi. 


“Bu kadar erken gelmemizi beklemediğinizi biliyorum,” 
dedi Jahns, “ama Juliette Nichols ile şimdi görüşmemiz 
mümkün müdür acaba?” 


Güvenlik görevlisi arkasını döndü ve dakik dijital saate 
baktı. “Jeneratörde bir saatlik daha işi var, belki de iki. Juliette 
bu, belli olmaz. İsterseniz Oo onu Oo yemekhanede 
bekleyebilirsiniz.” 


Jahns, Şerif Yardımcısı'na baktı, o da omuzlarını sılkti. 
“Çok aç sayılmam,” dedi. 


“Onu işinin başında görmek istesek? Yaptığı işi görmek iyi 
olurdu. Ayak altında dolaşmamaya çalışırız.” 


Güvenlik görevlisi omuzlarını kaldırdı. “Patron sizsiniz. 
Hayır diyemem.” Tebeşir parçasıyla koridorun aşağısını işaret 
etti. Kuyrukta bekleyen insanlar sabırsızca oflayıp puflamaya 
başlamıştı. “Knox'la bir görüşün. Size yolu gösterecek 
birilerini bulacaktır.” 


Mekanik bölümünün başındaki Knox, gözden kaçırılması 
ımkansız bir adamdı. Jahns'in bugüne dek gördüğü en geniş 
tulumu tamamen dolduruyordu. Tulum için harcanan ekstra 
kumaşın ona fazladan jetona mal olup olmadığını ve böyle bir 
adamın o mideyi tok tutmayı nasıl başardığını düşündü. Bu 
kadar geniş olması yetmezmiş gibi kocaman bir de sakalı 
vardı. Ona doğru yaklaşırlarken gülümsemiş ya da 
somurtmuşsa bile bunu anlamak imkansızdı. Bir duvar kadar 
ifadesiz bir surata sahipti. 


Jahns durumu izah etti. Marnes onu selamladığında da Şerif 
Yardımcısı'nın adamı son aşağı inişinden tanıdığını fark etti. 
Knox dinledi, başıyla onayladı ve ağzından çıkan sözcükleri 
birbirlerinden ayırt etmeye imkan vermeyecek kadar boğuk bir 
sesle kükredi. Ama alışılmadık bir biçimde parlak turuncu 
saçlara sahip olan bir çocuğun Knox'ın arkasında belirmesine 
bakılırsa sözleri birilerine bir şeyler ifade ediyordu. 


“Onlarla doğru aşağı Julese,” diye gürledi Knox, 
sözcüklerin dile getirilme sıklığı sakallarının sıklığıyla adeta 
yarışıyordu. 


Bir gölge için genç sayılabilecek yaştaki oğlan, eliyle onu 
takip etmelerini işaret edip hızla yola koyuldu. Marnes hiç 
kımıldamayan Knox'a teşekkür etti, ardından çocuğun 
peşinden gitmeye başladılar. 


Jahns, Mekanik koridorlarının silodaki diğer her yerden 
daha dar olduğunu fark etti. Vardiya sonu trafiğinde sıkış tepiş 
ilerlediler. Her iki yanlarındaki beton duvarlar astar boyalı 
ancak renksizdi, omzunun sürttüğü noktalarıysa pürüzlüydü. 
Kafalarının üstünde paralel olarak ilerleyen ve herhangi bir 
muhafazası olmayan karman çorman borular ile kablolar vardı. 
Tavanla arasındaki on beş santimlik boşluğa rağmen Jahns 
eğilme ihtiyacı hissediyordu; uzun boylu çalışanların 
birçoğunun kamburlarını çıkararak yürüdüğünü fark etti. Tepe 
lambaları kısıktı ve geniş aralıklarla döşenmişti, insanda 
giderek dünyanın daha derinlerine iniyormuş gibi bunaltıcı bir 
his uyandırıyordu. 


Turuncu saçlı genç gölge onları birkaç dönemeçten geçirdi, 
özgüveni yola aşina olduğunu gösteriyordu. Kare biçimli, 
keskin dönüşler yapan bir merdiven çıktı karşılarına. 
Basamakları takip edip iki kat aşağı indiler. Jahns aşağı 
inildikçe yükselen bir gürültü duydu. Yüz kırk ikinci katta 
merdiveni terk edip koridorun hemen dışında bulunan, kapısız 
ve geniş bir odadaki tuhaf bir makinenin yanından geçtiler. 
Birkaç adam boyutlarındaki çelik bir kol yukarı-aşağı hareket 
ediyor ve bir pistonu beton zemin boyunca itiyordu. Jahns 
makinenin ritmik devinimlerini izlemek için yavaşladı. 
Havada kimyasal, çürümüş bir şeylerin kokusu vardı. Ne 
olduğunu tam olarak çıkaramıyordu. 


“Jeneratör bu mu?” 


Mares küstahça ve yalnızca erkeklere özgü bir biçimde 
güldü. 


“Bu bir pompa,” dedi. “Petrol kuyusu. Geceleri bunun 
sayesinde bir şeyler okuyabiliyorsun.” 


Marnes kadının yanından geçerken omzunu hafifçe sıktı ve 
Jahns kendisine gülüşünü anında affetti. Yeniden Marnes'ın ve 
Knox'ın genç gölgesinin peşine düştü. 


“Jeneratör bu duyduğun gürültünün kaynağı,” dedi Marnes. 
“Pompa petrolü çıkarıyor, birkaç kat aşağıdaki tesiste bazı 
işlemlerden geçiyor, sonra da yanmaya hazır hale geliyor.” 


Tüm detaylarına vakıf olamasa da Jahns bu işlemlerden 
birkaçını komite toplantılarından biliyordu. Silonun kendisine 
bile ne kadar yabancı olduğu gerçeğiyle bir kez daha afalladı, 
kaldı ki o, bütün bu işleri yöneten kişiydi, yani en azından 
ismen. 


Koridorun sonuna doğru yaklaştıklarında duvarlardaki 
aralıksız gümbürtü gittikçe yükseldi, turuncu saçlı çocuk 
kapıları çekip açtığında da sağır edici hale geldi. Jahns daha 
fazla yaklaşmaktan ürktüğünü hissetti, Marnes'ın ayakları da 
pek ilerlemeye niyetli durmuyordu. Çocuk heyecanlı 
hareketlerle onlara ilerlemelerini işaret etti ve Jahns 
ayaklarının kendisini gürültüye doğru sürüklemek istediğini 
fark etti. Aniden dışarıya çıkarılıyor olma ihtimallerini 
düşündü. Mantıksızca ve anlamsız bir fikirdi bu, maruz 
kalabileceği en büyük tehlikeyi hayal etmiş olmasından 
kaynaklanıyordu. 


Jahns eşigi geçip Marnes’ın arkasına sindiğinde çocuk 
kapıları çarparak kapattı ve onları içerideki tehdit karşısında 
çaresiz bıraktı, sonra da duvardaki raftan başı saran, kablosuz 
kulaklıklardan birini alp taktı. Çocuğun yaptıklarını 
tekrarlayıp bir kulaklık da Jahns taktı. Gürültünün etkisi 
azaldı, artık yalnızca göğüs kafesinde ve sinir uçlarında 
hissediliyordu. Kulaklık rafının dışarıda değil de içeride 
olmasına anlam veremedi Jahns. 


Çocuk el sallayıp bir şeyler söyledi, ancak sözcükleri dudak 
oynatmanın ötesine geçemedi. Zemini silonun her katında 
bulunan sahanlıklara benzeyen, çelik ızgaralarla kaplı, dar bir 
yol boyunca çocuğu takip ettiler. Yol bir dönemece geldiğinde 
yanlarındaki duvarlardan biri kayboldu ve yerini birbirine 
paralel üç demir çubuktan oluşan bir tırabzana bıraktı. 
Tırabzanın diğer tarafında Jahns'in tahminlerinin ötesinde bir 
makine görülüyordu. Boyutları dairesiyle ofisinin toplam 
büyüklüğü kadardı. İlk bakışta kımıldayan, göğüs kafesini ve 
tenini döven gürültüye neden olabilecek hiçbir şey yok 
gibiydi. Ta ki makinenin etrafından dolanıp da ünitenin 
arkasından çıkan, delicesine bir hızla dönen ve bir başka 
devasa makinenin - bir adamın beli kalınlığında, tavana dek 
yükselen kablolara sahipti - içinde gözden kaybolan çelik kolu 
görünceye kadar... 


Odanın içindeki elektrik ve güç elle tutulacak kadar 
yoğundu. ikinci makinenin sonuna vardıklarında, Jahns 
nihayet arka tarafta yalnız başına çalışan silüeti fark etti. 
Tulum giymiş genç görünümlü bir kadın, kafasında bareti, 
arkasından sarkan kahverengi örgülü saçlarıyla neredeyse 
kendi boyunda bir cıvata anahtarının üzerine eğilmişti. 
Kadının varlığı yanındaki makinelere dehşetengiz bir heybet 
katıyordu, ancak o hiç de korkmuşa benzemiyordu. Cıvata 
anahtarına kuvvetle asıldığında vücudu gürültücü makineye 
korkutucu derecede yaklaştı ve bu görüntü Jahns'e fil adındaki 
hayali bir yaratığın ayağındaki dikeni çıkaran fareyle ilgili eski 
bir çocuk masalını anımsattı. Bu boyutlardaki bir kadının bu 
denli yırtıcı bir makineyi tamir edebiliyor olması fikri ona 
absürt geldi. Genç gölge bir kapıdan geçip varlıklarından 
haberdar etmek için kadının tulumunu çekiştirirken, Jahns 
onun çalışma şeklini seyretti. 


Kadın döndü, şaşırmışa benzemiyordu, Jahns ve Marnes'a 
kısık gözlerle baktı. Bir elinin tersiyle alnındaki teri silerken 
diğer eliyle de cıvata anahtarını havada savurarak omzuna 
yasladı. Ardından genç gölgenin kafasını okşadı ve onları 
karşılamak için bulunduğu bölmeden dışarı çıktı. Jahns 
kadının kollarının ince ve kaslı olduğunu fark etti. İçine fanila 
giymemişti, üzerinde sadece göğüs kısmının hemen üstünde 
sonlanan, yüksek kesimli tulumu vardı ve terden parlayan 


kavruk teninin bir kısmını açıkta bırakıyordu. Bitki büyütme 
ışıkları altında çalışan çiftçilerle aynı ten rengine sahipti, 
ancak üzerindeki kot tulumun kirliliği göz önüne alındığında 
buna daha çok yağın ve kirin neden olduğu söylenebilirdi. 


Jahns ile Marnes'ın biraz önünde durdu ve onları başıyla 
selamladı. Marnes'a onu hatırladığını ima eden bir tebessüm 
gönderdi. Elini tokalaşmak için uzatmadı, Jahns de buna 
memnun oldu. Onun yerine parmağıyla cam bir bölmeyi işaret 
edip o tarafa doğru yola koyuldu. 


Marnes onu bir enik gibi takip etti, Jahns de onun peşine 
takıldı. Gölgenin ayak altında dolaşmadığından emin olmak 
için arkasına dönüp baktı; ancak çocuğun geldiği yoldan 
koşturarak geri döndüğünü gördü, saçları jeneratör odasının 
tepesindeki solgun ışıklar altında parıldıyordu. Onun da fark 
ettiği üzere görevi tamamlanmıştı. 


Küçük kumanda odasının içine girdiklerinde gürültü azaldı, 
kalın kapı kapandığındaysa neredeyse tamamen kesildi. 
Juliette baretini ve kulaklığını çıkarıp bir rafa bıraktı. Jahns ise 
kendi kafasındakini önce tereddütle birazcık kımıldattı, sesin 
uzaklardan gelen bir uğultuya dönüştüğünü fark edince de 
tamamen çıkardı. Oda dardı ve daha önce benzerine 
rastlamadığı metal paneller ile yanıp sönen ışıklarla doluydu. 
Bu odanın da başkanı olması kendisine çok tuhaf geliyordu 
aslında, varlığından şöyle böyle haberdar olduğu ve 
yönetemeyeceği gün gibi ortada bir yerdi burası. 


Jahns'ın kulaklarındaki çınlama gitgide azalırken Juliette de 
cam panellerin altındaki ufak ibrelerin hareketlerini izleyerek 
birkaç kolu çevirdi. “Yarın sabah görüşeceğimizi sanıyordum,” 
dedi, işine konsantre olmuş bir ifadeyle. 


“Tahmin ettiğimizden daha çabuk geldik.” 


Jahns kulaklığını iki elinde tutup huzursuz bir şekilde evirip 
çevirmekte olan Marnes'a baktı. 


“Seni yeniden görmek güzel Jules,” dedi Marnes. 


Kadın başını salladı ve dışarıdaki dev makinelere bakmak 
üzere kalın cam pencereye doğru eğildi; bakma gereği 
duymaksızın ellerini geniş kontrol panelinin üzerinde hızla 


gezdiriyor ve beyaz simgeleri solmuş, geniş, siyah kadranlara 
ayar çekiyordu. 


“Ortağının başına gelenlere üzüldüm,” dedi, başını eğip 
göstergelere bir göz atarken. Sonra da dönüp Marnes'ı 
inceledi, Jahns bütün bu kirin ve yağın içinde bile kadının ne 
kadar güzel olduğunu fark etti. Yüzü sert ve zayıf, gözleriyse 
parlaktı. Bir kilometre öteden dahi keskin bir zekaya sahip 
olduğu anlaşılabilirdi. Alnında oluşan kırışıklıklara bakılırsa 
Marnes'ın acısını azami derecede paylaşıyordu. “Gerçekten,” 
dedi. “Çok üzgünüm. iyi bir adama benziyordu.” 


“En iyisiydi,” dedi Marnes, çatlak ve boğuk bir sesle. 


Juliette söylenebilecek başka bir şey olmadığını anlatmak 
istercesine kafasını salladı. Sonra da Jahns'e döndü. 


“Zemindeki titreşimi hissediyor musunuz Başkan? Kaplinde 
iki milimetre sapma oldu mu bu sesi çıkarıyor. Buranın 
durumunu beğenmediyseniz bir de elinizi makinenin 
gövdesine değdirmeyi deneyin. Titreşimler hemen parmağınızı 
uyuşturur. Elinizi yeterince uzun süre üzerinde tutarsanız tüm 
kemikleriniz sanki vücudunuz parçalara ayrılıyormuş gibi 
takırdar.” 


Dönüp Jahns ile Marnes'ın arasındaki koca bir şalteri 
indirmek için uzandı, sonra tekrar kontrol paneline döndü. 
“Bir de jeneratörün halini düşünün, titreşe titreşe kendini 
parçacıklarına ayırıyor. Şanzımandaki dişliler aşınmaya 
başlıyor, çıkan ufak metal parçacıkları tıpkı zımpara kağıdı 
tanecikleri gibi yağın içine karışıyor. Sonra bir de bakmışsınız 
ki bir patlama yaşanmış ve yedek jeneratörün üretebileceği 
elektik haricinde hiç gücümüz kalmamış.” 


Jahns nefesini tuttu. 


“Gidip birilerini yardıma çağırmamızı ister misin?” diye 
sordu Marnes. 


Juliette güldü. “Bunların hiçbiri yeni ya da diğer 
vardiyalarda yaşanmayan şeyler değil. Yedek üniteyi yeni 
conta takmak için sökmemiş olsaydık, üstüne bir de bir hafta 
boyunca yarım güçle idare edebilseydik, o kaplini söker, 
yatakları ayarlar ve bir topaç gibi tıkır tıkır dönmesini 


sağlardım.” Jahns'e bir bakış attı. “Ama tam güç sağlamak için 
emir aldığımızdan duraksama iznimiz yok, o nedenle böyle bir 
şey de mümkün değil. Bu yüzden cıvatalar gevşemeye devam 
ettikçe ben de onları sıkmaya devam ediyorum ve bu bebeğin 
düzgünce şarkı söylemeyi sürdürmesi için doğru deveranı 
arayıp bulmaya çalışıyorum.” 


“Bilmiyordum, o emrin altına imza attığım zaman-” 


“Ben de burada durmuş, raporumu yeterince anlaşılır olacak 
şekilde basitleştirdiğimi sanıyorum,” dedi Juliette. 


“Makine ne zaman arıza yapar?” 


Jahns aniden bu kadınla bir mülakat 
gerçekleştirmediklerinin farkına vardı. Talepler karşı yönden 
geliyordu. 


“Ne zaman mı?” Juliette güldü ve başını iki yana salladı. 
Son ayarlamalarını da bitirdikten sonra kollarını göğsünde 
kavuşturup onlara doğru döndü. “Her an olabilir. Bundan yüz 
yıl sonra da olabilir. Asıl önemli olan nokta şu: bir gün 
mutlaka arızalanacak ve bunun önüne tamamıyla geçilebilir. 
Nihai hedefimiz bu mekanı yalnızca ömrümüz-” Manalı 
gözlerle Jahns'e baktı, “-ya da mevcut antlaşma boyunca 
ayakta tutmak olmamalı. Eğer kalıcı bir şey yapamayacaksak, 
o zaman şimdiden pılımızı pırtımızı toplayıp gitmeliyiz.” 


Jahns, bu cümlenin ardından Marnes'ın kaskatı kesildiğini 
gördü. Kendi vücudunun da buna karşılık verdiğini, 
bedeninden bir ürpertinin geçtiğini hissetti. Kadının sarf ettiği 
bu son satır ihanete çok yakındı. Onu ucu ucuna kurtaran şey 
bunun bir mecaz oluşuydu. 


“Bir elektrik tatili ilan edebilirim,” diye önerdi Jahns. 
“Temizliğe Oo mahküm edilenlerin anısına olduğunu 
duyurabiliriz.” Bu konu hakkında daha derinlemesine 
düşündü. “Buradaki makinelerinizden çok daha fazlasının 
bakımını yapmamıza yarayabilir. Silodaki tüm-” 


“IT’yi elektrik kesintisi bokuna ikna etmekte başarılar,” 
dedi Juliette. Bileğinin tersiyle çenesini sildi, sonra da kolunu 
tulumuna sürerek temizledi. Çenesinden kumaşa aktardığı 
yağa baktı. “Kullandığım dili mazur görün başkanım.” 


Jahns önemli değil demek istedi, ancak kadının tavırları ve 
otoritesi ona şu günlerde zar zor hatırlayabildiği gençliğini 
çağrıştırıyordu.Nezaketi bir kenara bırakıp istediklerini elde 
edebilen genç bir kadın. Kendini Marnes'a bakarken buldu. 
“IT’yi neden diğerlerinden ayn tutuyorsun? Yani elektrik 
hususunda demek istiyorum.” 


Juliette güldü ve kollarını çözüp ellerini tavana doğrulttu. 
“Neden mi? Çünkü yüz kırk dört katın... kaç taneydi, üç katı 
mı onların? Buna rağmen ürettiğimiz elektriğin dörtte birinden 
fazlasını tüketiyorlar. isterseniz hesaplayalım-” 


“Yok, gerek yok.” 


“Ve bir sunucunun bugüne kadar ne birinin boğazına bir 
lokma koyduğunu, ne birinin hayatını kurtardığını, ne de 
birinin tulumunu yamadığını hatırlıyorum.” 


Jahns gülümsedi. Bir anda Marnes'ın bu kadının nesini 
sevdiğini anladı. Aynı zamanda en yakın arkadaşıyla 
evlenmeden evvel kendisinde ne gördüğünü de öyle. 


“Peki ya IT’yi kendi departmanlarında bir hafta bakım 
yapmaya ikna edersek? Bu işini görür mü?” 


“Aşağıya onu bütün bu işlerden kurtarıp şerif pozisyonuna 
atamak için geldiğimizi sanıyordum,” diye homurdandı 
Marnes. 


Juliette ona sert bir bakış attı. “Ben de size, ya da 
sekreterinize, boşa zahmet etmemeniz gerektiğini söylediğimi 
sanıyordum. Yaptığınız işe karşı olduğumdan değil ama 
burada, aşağıda bana ihtiyaçları var.” Kolunu kaldırıp 
bileğinden sarkan bir şeyi kontrol etti. Bir saatti bu. Ama ona 
sanki hala çalışıp çalışmadığını kontrol ediyormuş gibi 
bakıyordu. 


“Bakın, kalıp daha fazla sohbet etmeyi çok isterim.” Jahns'e 
döndü. “Özellikle de elektrik tatili konusunu garanti 
edebilmeniz çok iyi olurdu, ancak yapmam gereken birkaç 
ayar daha var ve mesai saatim dolalı epey oldu. Çok 
çalıştığımda Knox'ın kafası atıyor da.” 


“Biz de kaçalım, seni rahat bırakalım,” dedi Jahns. “Henüz 
akşam yemeği yemedik, sonrasında görüşmeye ne dersin? İşini 


bitirip temizlendikten sonra mesela?” 


Juliette kafasını eğip kendisine şöyle bir bakınca 
temizlenmesi gerektiğini bir bakıma itiraf etmiş oldu. “Olur, 
tabii,” dedi. “Sizi koğuşta mı ağırlıyorlar?” 

Marnes başıyla onayladı. 

“Pekâlâ. Ben size sonradan katılırım. Ha, bir de 
kulaklıklarınızı unutmayın.” Kulaklarını işaret etti, Marnes'ın 


gözlerinin içine baktı, başıyla selamladı ve konuşmanın 
şimdilik sona erdiğini belirtircesine işinin başına döndü. 
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Marnes ve Jahns’e yemekhaneye kadar Marck adında, ikinci 
vardiyadan henüz çıkmış bir mekaniker eşlik etti. Marnes bir 
tur rehberine ihtiyaç duydukları için içerlemiş gibiydi. Şerif 
Yardımcısı nerede olduğunu bilmese dahi erkekliğe leke 
sürdürmemek için yolu biliyormuş gibi davranıyordu. Bunu 
kanıtlamak için başı çekip yavaşça yürüyor, bir yol ayrımına 
geldiğinde duraksayıp hangi yöne gideceklerini sorgularcasına 
bir tarafı işaret ediyordu. Marck da buna her defasında 
gülüyor, ardından ona doğru yolu gösteriyordu. 


“Ama hepsi birbirine benziyor,” diye söylendi Marnes, başı 
çekmeye devam ederken. 


Jahns bu erkeksi gösteriye güldü ve Juliette'le aynı 
vardiyada çalıştığını fark ettiği genç mekanikerle konuşmak 
için arkada kaldı. Marck, En-Derin kokuyordu, ofisine tamirat 
işleri için gelen mekanikerlerle aynı kokuya sahipti. İşlerine 
özgü bir harmandı bu; terlerinin, makine yağının ve ne idüğü 
belirsiz kimyasalların karışımından doğuyordu. Fakat Jahns bu 
kokuyu umursamamayı yavaş yavaş öğreniyordu. Marck'ın 
nazik ve kibar bir adam olduğunu görmüştü; takırdayan 
parçalarla yüklü bir el arabası hızla yanlarından geçerken 
koluna giren, boruların çıkıntı yapıp kabloların sarktığı loş 
koridorlarda yürürlerken herkese tek tek selam veren bir 
adamdı. Şartların ona dayattığından çok daha iyi yaşayıp nefes 
alan bir adam, diye düşündü Jahns. İnsana güven aşılıyordu. 
Gülüşü karanlıkta bile ışıltılar saçıyordu. 


“Julilette'i ne kadar iyi tanıyorsun?” diye sordu Jahns, 
gürültülü el arabası yeterince uzaklaştığında. 


“Jules'ü mü? Kız kardeşim gibidir. Aşağıda hepimiz bir 
aileyiz.” 


Bunu silonun geri kalanında işlerin farklı yürüdüğünü ima 
eder gibi söylemişti. Önlerinde, başka bir yol ayrımına gelen 
Marnes başını kaşıdı ve bu defa doğru tahmin etti. Diğer yöne 
giden köşenin başında toplaşan bir çift mekaniker gülüştü. 
Marck onlarla Jahns”e yabancı bir lisan gibi gelen bir dilde iki 
çift laf etti. Marck'ın haklı olabileceğinden kuşkulandı, belki 


de işler silonun derinliklerinde farklı işliyordu. Buradaki 
ınsanların içi neyse dışı da oydu, söylemek istediklerini 
saklamıyorlardı, tıpkı koridorlardaki korumasız ve çıplak 
borular ile kablolara benziyorlardı. 


“Bu taraftan,” dedi Marck, üst üste binen konuşma 
seslerinin ve metal tabaklara çarpan çatal bıçak gürültülerinin 
geldiği geniş salonu işaret ederek. 


“Peki bize Jules'le ilgili anlatabileceğin bir şey var mı?” 
diye sordu Başkan. Marck geçmesi için kapıyı tutarken Jahns 
gülümsedi. “Bilmemiz gerektiğini düşündüğün herhangi bir 
şey?” ikili, birkaç kişilik boş bir banka doğru hareketlenen 
Marnes'ı takip etti. Mutfak personeli masaların arasında 
koşturuyor, mekanikerleri sıraya sokmaktansa yemekleri 
masalara servis ediyorlardı. Onlar daha yüzeylerinde çukurlar 
oluşmuş alüminyum banklardaki yerlerini alamadan, 
yıpranmış masalarının üstü çorba kaseleri, üzerlerinde limon 
dilimleri yüzen su dolu bardaklar ve dilimlenmiş ekmek 
somunlarıyla donatılmıştı. 


“Benden ona kefil olmamı mı istiyorsunuz?” Marck oturdu 
ve tayınları ile kaşıklarını dağıtan iri kıyım adama teşekkür 
etti. Jahns bir peçete bakınıyordu ki çoğu adamın ve kadının 
arka ya da göğüs ceplerinden sarkan yağlı çaputları 
kullandığını gördü. 


“Bilmemiz gerektiğini düşündüğün herhangi bir şey 
istiyoruz sadece,” dedi Jahns. 


Mares ekmeğini inceledi, kokladı, sonra da bir köşesini 
çorbasına bandırdı. Komşu masalardan biri anlatılan bir hikaye 
ya da fıkra sonunda kahkahalara boğuldu. 


“Ona verilen her işi yapabileceğini biliyorum. Her zaman 
yapmıştır. Ama onu ikna etmek için onca yol tepmeyi göze 
aldığınıza göre size bunu anlatmama gerek olduğunu 
sanmıyorum. Siz zaten kararınızı vermişsiniz.” 


Bir kaşık dolusu çorbayı midesine indirdi. Jahns kaşığını 
eline aldığında aşınmış ve eğri olduğunu gördü, dip 
kısmındaki çizikler bir şeyleri kazımak için kullanıldığı 
izlenimi uyandırıyordu. 


“Onu ne kadar zamandır tanıyorsun?” diye sordu Marnes. 
Şerif Yardımcısı çorbaya bandığı ekmeğini çiğniyor, 
etrafındakilerin arasına karışmak ve buraya aitmiş gibi 
görünmek için büyük çaba sarf ediyordu. 


“Ben burada doğdum,” dedi Marck onlara, çınlamalarla 
dolu odada sesini yükseltmek zorunda kalarak. “Jules 
geldiğinde Elektrik'te gölgelik yapıyordum. Benden bir yaş 
küçüktü. iki hafta içinde tekmeyi yiyip buradan kovulur diye 
düşünmüştüm. O güne dek buraya geldiklerinde sorunlarının 
onları takip etmeyeceğini düşünen, Orta-Katlar”dan kaçmış ya 
da transfer olmuş çocuklardan epey nasibimizi almışt-” 


Cümlesini yarım bıraktı; vakur bir kadın masanın diğer 
tarafındaki Marnes'ın yanına oturduğunda adamın gözleri 
ışıldadı. Yanlarına oturan kadın ellerini çaputuna sildi, bezi 
göğüs cebine tıkıştırdı ve masanın üzerinden uzanıp Marck'ın 
yanağına bir öpücük kondurdu. 


“Hayatım, Şerif Yardımcısı Marnes'ı hatırlıyor musun?” 
dedi Marck, elinin ayasıyla bıyıklarını silmekte olan Marnes'ı 
işaret ederek. “Eşim Shirly.” Tokalaştılar. Shirly'nin parmak 
eklemlerindeki kara lekeler kalıcı, işinden ona yadigar birer 
dövme gibiydi. 


“Ve elbette Başkan. Bayan Jahns.” iki kadın da tokalaştı. 
Jahns, uzatılan sıkı kavrayışı üzerindeki yağı umursamaksızın 
kabul ettiği için kendisiyle gurur duydu. 


“Memnun oldum.” dedi Shirly. Oturdu. Her nasılsa kadının 
yemeği bu tanışma faslı esnasında bir anda masalarında 
belirivermişti, dumanı tüten çorbanın yüzeyi hala hareketliydi. 


“Bir suç mu işlendi Memur Bey?” Shirly ekmeğinden bir 
parça koparırken, sorusunun bir şaka olduğunu belli etmek için 
Marnes'a gülümsedi. 


“Jules'e onlarla birlikte yukarıda çalışması için nutuk 
atmaya geldiler,” dedi Marck. Jahns adamı tek kaşını eşine 
doğru kaldırırken yakaladı. 


“Bol şans,” dedi Shirly. “Şayet bu kız bir gün bulunduğu 
katı değiştirmeye karar verirse daha derinlere, madenlere 
gidecektir.” 


Jahns ne demek istediğini sormak istedi ancak Marck ona 
doğru döndü ve sözüne kaldığı yerden devam etti. 


“Her neyse, geldiğinde ben Elektrik'te çalışıyordum-” 


“Gölgelik hatıralarını anlatıp insanların canlarını sıkmakla 
mı meşgulsün yine?” diye sordu Shirly. 


“Onlara Jules'ün geldiği zamanları anlatıyordum.” 
Eşi gülümsedi. 


“O zamanlar yaşlı Walk'ın yanında çalışıyordum. Tabii bu 
hala etrafta dolaşabildiği ve ara sıra dışarı çıktığı zamanlardı-” 


“Ah evet, Walker.” Marnes kaşığını Jahns'e doğru salladı. 
“Yetenekli heriftir. Atölyesinden hiç çıkmaz.” 


Jahns muhabbeti yakalamaya çalışarak kafa salladı. Komşu 
masadaki yaygaracılardan birkaçı gitmek üzere ayağa kalktı. 
Shirly ve Marck birkaçına el sallayıp biraz laklak ettikten 
sonra dikkatlerini yeniden masaya çevirdiler. 


“Nerede kalmıştım?” diye sordu Marck. “Hah, işte Jules'le 
ilk karşılaşmam bir pompayı tamir ettirmek için Walk'ın 
atölyesine getirdiği zamandı.” Marck suyundan bir yudum 
aldı. “Ona yaptırdıkları ilk işlerden biri oydu, o zamanlar 
henüz mini minnacık bir kız olduğunu unutmayın. On üç 
yaşında. Bir boru kadar zayıf. Orta-Katlar'dan ya da Tepe'den 
bir yerlerden daha yeni gelmiş.” İkisinin aynı kapıya çıktığını 
anlatmak istercesine elini salladı. “O dev pompaları sadece 
makaralarının onarılması için yukarıya, Walk'ın yerine kadar 
ona taşıtmışlardı. Yani özet olarak bir buçuk kilometre 
uzunluğundaki kablolarının açılıp tekrardan sarılması için.” 
Marck durdu ve bir kahkaha koyuverdi. “Yanı Walk o işleri 
bana yüklesin diye. Her neyse, bu bir bakıma kalfalık gibi bir 
şey zaten, biliyorsunuz ya? Hepiniz gölgelerinize bu tarz 
şeyler yapmışsınızdır herhalde, değil mi? Biraz burnu sürtsün 
diye.” 


Ne Jahns'ten ne de Marnes'tan bir tepki geldi. Marck omuz 
silkip devam etti. “Neyse, bu pompalar ağır, tamam mı? 
Jules'den bile ağırdılar. Belki de onun iki katıydılar. Ve 
Jules'ün onları bir başına el arabalarına yükleyip dört kat 
yukarı taşıması gerekiyor-” 


“Bir dakika, bir dakika. Bunu nasıl yapacaktı ki?” diye 
sordu Jahns, o yaşta bir kızın kendisinin iki katı ağırlığındaki 
bir metal yığınını taşıdığını kafasında canlandırmaya çalışarak. 


“Fark etmez. Palangalar, halatlar, rüşvet, canı nasıl isterse. 
Oyunun amacı da bu zaten, değil mi? Bir de bunlardan on tane 
vermişler mi eline...” 


“On tane,” diye tekrarladı Jahns. 


“Evet, muhtemelen aralarından yalnızca ikisinin yeniden 
sanma ihtiyacı vardı,” diye ekledi Shirly. 


“İki olsa yine iyi,” diyerek güldü Marck. “Böylece Walk ve 
ben, işi bırakıp babasının yanına kaçmadan önce kaç gün 
dayanabileceğine dair bir bahis açtık.” 


“Ben bir hafta demiştim,” dedi Shirly. 


Marck çorbasını karıştırdı ve başını iki yana salladı. “Neyse, 
işi bitirdiğinde bunu nasıl becerdiğine dair kimsenin en ufak 
bir fikri yoktu. Sonunda, nasıl yaptığını anlattığında üzerinden 
yıllar geçmişti.” 
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“Şu masada oturuyorduk.” Shirly eliyle işaret etti. 
“Hayatımda hiç bu kadar güldüğümü hatırlamıyorum.” 


“Nasılmış?” diye sordu Jahns. Çorbasını unutmuştu, bayadır 
dumanı tütmüyordu. 


“Eh, tahmin ettiğiniz gibi o hafta on pompa makarası 
sardım. Tüm o süre boyunca işi bırakmasını bekledim. Umut 
ettim. Parmaklarım haşat olmuştu. Hepsini taşıması mümkün 
değildi.” Marck başını iki yana salladı. “İmkansızdı. Ama ben 
sardım, o getirdi, ben sardım, o getirdi. Altı günde onunu da 
hallettik. Sonra da o adi kız, o zamanlar sadece bir vardiya 
amiri olan Knox'a gitti ve bir gün izin istedi.” 


Shirly güldü ve gözlerini çorbasına dikti. 


“Kendisine yardım edecek birisini buldu demek ki,” dedi 
Marnes. “Birileri haline acımış olmalı.” 


Marck gözlerini sildi ve başını iki yana salladı. “Ah, lanet 
olsun, hayır. Öyle olsa birileri görür, bir şeyler söylerdi. 
Özellikle de Knox sorduğunda. Yaşlı adam ona nasıl yaptığını 
sorarken az kalsın sigortalarından biri atacaktı. Jules sadece 


bitmiş bir pil kadar sakin bir şekilde öylece durdu ve omuz 
silkti.” 


“Peki nasıl yapmış?” diye sordu Jahns. Merakından 
ölüyordu. 


Marck gülümsedi. “Yalnızca tek bir pompayı getirip 
götürmüş. Yukarı çıkartacağım diye neredeyse belini 
kırıyormuş, ama toplamda yalnızca bir tane çıkarmış.” 


“Evet, sen de aynı şeyi on defa sarmışsın,” dedi Shirly. 
“Söylemesen hiç anlamamıştık ya.” 
“Bir saniye.” Jahns elini kaldırdı. “Peki ötekiler ne olmuş?” 


“Kendisi halletmiş. Walk'ın suçu... Jules'ün atölyeyi 
süpürdüğü o ilk gecede bildiği her şeyi anlatmış. Ben ilk 
pompa üzerinde çalışırken Jules de sorular soruyor, kafamı 
ütülüyor ve ilk pompayı nasıl onardığımı seyrediyordu. İşimi 
tamamladığımda pompayı koridorun sonuna kadar ittirmiş ve 
merdivenleri pas geçip el arabasıyla birlikte bir boya 
atölyesine istiflemiş. Sonra aşağı inmiş, ikinci pompayı 
yüklenmiş ve onu köşedeki malzeme deposuna taşımış. Tüm 
geceyi orada geçirip bir motor nasıl sarılır kendi kendine 
öğrenmiş.” 


“Ah,” dedi Jahns, devamını üç aşağı beş yukarı tahmin 
ederek. “Ertesi sabah da sadece köşeyi dönüp evvelsi gün 
sardığın pompayı sana geri getirmiş.” 


“Aynen. Sonra ben yukarıda bakır sararken o da dört kat 
aşağı inip aynı şeyi yapmaya devam etmiş.” 


Marnes bir kahkaha patlatıp masaya vurduğunda kâseler ve 
ekmekler yerlerinden zıpladı. 


“O hafta inanılmaz bir hızla günde iki motor sardım.” 
“Teknik olarak aslında tek bir motor,” dedi Shirly, gülerek. 


“Öyle. Ve o da benimle aynı hızda yapabilmiş. Sonra da 
hepsini (o bitirmesi gereken tarihten bir gün önce 
gölgebüyütenine götürüp bir günlük izin istemiş.” 


“Ve eğer doğru hatırlıyorsam o izni de kaptı,” diye ekledi 
Shirly, başını iki yana sallayarak. “Bir gün izin alabilen bir 


gölge. Olabilecek en tuhaf şey.” 


“Daha da önemlisi ona verilen ilk görevin üstesinden 
gelmek zorunda bile değildi.” 


“Zeki kız,” dedi Jahns, gülümseyerek. 
“Fazla zeki,” dedi Marck. 
“Peki izin gününde ne yaptı?” diye sordu Marnes. 


Marck parmağıyla limon dilimine bastırıp suyun içine 
daldırdı ve bir süre boyunca onu orada tuttu. 


“İzin gününü benimle ve Walk'la geçirdi. Dükkânı 
süpürürken cihazların nasıl çalıştığını, o kadar kablonun 
nereye gittiğini, cıvataların nasıl sökülüp cihazların içinin nasıl 
açıldığını ve bunun gibi şeyleri falan sordu.” Suyundan bir 
yudum aldı. “Yani diyeceğim o ki Jules'e bir iş verecekseniz 
dikkatli olsanız iyi edersiniz.” 


“Neden dikkatli olalım ki?” diye sordu Marnes. 


Marck tepelerindeki boruların ve kabloların meydana 
getirdiği keşmekeşe bir göz attı. 


“Çünkü o işinin hakkını verir. Ondan bunu beklemeseniz 
bile.” 
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Yemeğin ardından Shirly ve Marck onlara koğuşun yolunu 
tarıf ettiler. Genç çift öpüşürken Jahns onları seyretti. Marck 
vardiyasından döndüğünde Shirly kendisininkine gitmek 
zorunda kalıyordu. Beraber yedikleri yemek birisi için 
kahvaltıyken diğeri için akşam yemeği oluyordu. Jahns 
kendilerine ayırdıkları vakit için her ikisine de teşekkür edip 
yemeğin kalitesini övdü, ardından Marnes'la birlikte en az 
Jeneratör odası kadar gürültülü olan yemekhaneyi terk edip 
dolambaçlı yolları takip ederek o geceki yataklarına doğru yol 
aldılar. 


Marnes, birinci vardiyada çalışan çocuk mekanikerlerin 
kaldığı ortak koğuşta yatacaktı. Jahns'ın kabataslak ölçebildiği 
kadarıyla Şerif Yardımcısı'na yarım ayak kısa gelen bir 
karyola hazırlanmıştı. Başkan'a ise koğuşun bulunduğu 
koridorun sonunda küçük bir daire ayrılmıştı. İkisi birlikte 
dairede beklemeyi, baş başa vakit geçirmeyi, bacaklarındaki 
ağrıları beraberce ovuşturmayı, işlerin En-Derin'de ne kadar 
farklı olduğunu konuşmayı tercih ettiler; ta ki kapı 
vuruluncaya dek. Juliette kapıyı açtı ve içeri girdi. 


“İkinizi aynı odaya mı koymuşlar?” diye sordu, şaşırmıştı. 


Jahns güldü. “Hayır, Şerif Yardımcısı'na koğuşta bir karyola 
ayarlamışlar. Ben de orada onlarla birlikte kalmak isterdim 
aslında.” 


“Boş versene,” dedi Juliette. “işe yeni başlayanları ve 
ziyaretçileri hep burada ağırlıyorlar zaten. Çok da bir şey 
değil.” 

Juliette uzunca bir ipliği ağzına götürür, aldığı duş 
nedeniyle hala ıslak olan saçlarını toplar ve at kuyruğu 
yaparken Jahns de gözlerini ayırmadan onu izledi. Üzerine 
başka bir tulum takımı giymişti. Jahns kıyafetteki lekelerin 
kalıcı olduklarını düşündü, çünkü üzerindeki yıkanmış ve bir 
sonraki vardiyaya hazırdı. 


“Ee, şu elektrik tatilini ne kadar kısa sürede ilan edebiliriz?” 
diye sordu Juliette. Saçlarını toplamayı tamamladı, kollarını 
göğsünde kavuşturdu ve sırtını kapının yanındaki duvara 


yasladı. “Tahminimce temizlik sonrasının rehavetinden 
faydalanmak istersiniz, değil mi?” 


“Sen ne kadar kısa sürede işbaşı yapabilirsin?” diye sordu 
Jahns. O anda bu kadını şerif olarak görmek istemesinin bir 
nedeninin de kendini erişilmez zannetmesi olduğunu fark etti. 
Marnes'a bir bakış attı ve onca yıl önce henüz genç bir 
kadınken ve Donald'la beraberken adamın kendisine duyduğu 
ilginin ne kadarının sadece motivasyondan kaynaklandığını 
merak etti. 


“Hemen yarın başlayabilirim,” dedi Juliette. “Yedek 
Jeneratörü sabah devreye sokabiliriz. Bu gece contaları ve 
pulları halletmek için bir vardiya daha-” 


“Hayır,” dedi Jahns elini kaldırarak. “En yakın ne zaman 
şerif olarak işbaşı yapabilirsin?” Açık duran çantasını 
karıştırdı ve sözleşmeyi ararken dosyaları yatağın üzerine 
serdi. 


“Ben... bunu konuştuğumuzu sanıyordum. Şerif olmakla 
ilgilenmiyorum-” 


“En iyi şerif sizin gibilerden çıkıyor,” dedi Marnes. “Bu işle 
hiç ilgilenmeyenlerden.” Juliette'in karşısında duruyordu, 
başparmakları tulumunun içindeydi, sırtı ise ufak dairenin 
duvarına yaslıydı. 


“Üzgünüm ama burada yerime bakabilecek başka kimse 
yok,” dedi Juliette, başını iki yana sallayarak. “Siz ikinizin 
yaptığımız şeyi anladığınızı sanmıyo-” 


“Ben de senin En-Tepe'de yaptığımız şeyi anladığını 
sanmıyorum,” dedi Jahns. “Ya da sana neden ihtiyacımızın 
olduğunu.” 


Juliette başını geriye atıp bir kahkaha patlattı. “Bakın, 
burada öyle makineler var ki sizin onları-” 


“Peki ne işe yarıyor bu makineler?” diye sordu Jahns. “Ne 
halta yarıyorlar?” 


“Bütün bu kahrolası yeri ayakta tutuyorlar!” diye izah etti 
Juliette. “Soluduğunuz oksijen var ya? Onu burada geri 
dönüştürüyoruz. Peki ya saldığınız toksinler? Onları 
yeryüzüne biz pompalıyoruz. Petrolün marifetlerini bir liste 


yapıp size sunmamı ister misiniz? Her bir plastik parçası, her 
bir kauçuk parçası, bütün solventler ve temizlik ürünleri... 
ürettiği gücü saymıyorum bile, aklınıza ne geliyorsa hepsi 
onun sayesinde!” 


“Yine de tüm bunların hepsi sen dogmadan önce de 
buradaydı,” dedi Jahns. 


“Eh, ama benim yaşadığım süre boyunca ayakta 
kalmazlardı, emin olun. Devraldığım haliyle mümkün 
değildi.” Bir kez daha kollarını kavuşturup duvara yaslandı. 
“Bu makineler olmadan silonun nasıl bir şeye dönüşeceğini 
anladığınızı sanmıyorum.” 


“Sen de tüm bu insanlar olmadan makinelerin ne kadar 
anlamsız kalacağını anlamıyorsun.” 


Juliette bakışlarını başka yöne çevirdi. Jahns ilk defa onun 
geri adım attığını görüyordu. 


“Babam neden hiç ziyaret etmiyorsun?” 


Juliette başını sertçe çevirdi ve gözlerini diğer duvara dikti. 
Alnına düşmüş birkaç saç telini parmaklarıyla geriye attı. 
“Gidip çalışma kayıtlarıma bakın,” dedi, “ve bana bunun için 
müsait olduğum bir zaman gösterin.” 


Jahns yanıt vermeden, ona aile için her zaman vakit 
ayıralabileceğini o söyleyemeden Önce Juliette onunla 
yüzleşmek üzere döndü. “insanları önemsemediğimi 
düşünüyorsunuz. Öyle mi? Çünkü eğer öyleyse 
yanılıyorsunuz. Bu silodaki her bir insanı önemsiyorum. Ve 
aşağıdaki her bir kadın ve erkek, Mekanik'in unutulmuş 
katlarındaki herkes benim ailem. Onları her gün ziyaret 
ediyorum. Günde birkaç defa onlarla ekmeğimi paylaşıyorum. 
Çalışıyoruz, yaşıyoruz ve birbirimizin yanında can veriyoruz.” 
Marnes'a baktı. “Yalan mı? Sen buna şahitsin.” 


Mares bir şey demedi. Jahns, Juliette'in özellikle ‘can 
vermek” kısmına vurgu yapıp yapmadığını merak etti. 


“Babama da neden beni görmeye gelmediğini sordunuz mu? 
Çünkü dünya kadar vakti var. Yukarıda hiçbir şeyi yok.” 


“Evet, onunla tanıştık. Baban oldukça yoğun biri gibi 
görünüyor. En az senin kadar azimli.” 


Juliette bakışlarını başka tarafa çevirdi. 


“Ve senin kadar da inatçı.” Jahns evrakları yatağın üzerine 
bıraktı, kalkıp Juliette'in yanma gitti ve ondan sadece bir adım 
ötede durdu. Genç kadının saçlarından yayılan sabun 
kokusunu alabiliyordu. Hızlı ve derin nefeslerinin burun 
deliklerini şişirişini görebiliyordu. 


“Günler üst üste yığılıyor ve ufak kararlara baskın geliyor, 
değil mi? Şu ziyaret etmeme kararın. ilk birkaç günün 
yeterince kolay geçmiştir, öfkenin ve gençliğinin gücü buna 
yardımcı olur. Ama sonra geri dönüştürülmeyi bekleyen çöpler 
gibi birikirler. Yanılıyor muyum?” 


Juliette bir elini geçiştirir gibi salladı. “Neden bahsettiğin 
hakkında hiçbir fikrim yok.” 


“Günlerin haftalara, haftaların aylara, ayların yıllara 
dönüşmesinden bahsediyorum.” Neredeyse aynı şeyleri 
kendisinin de yaşadığını, hala günleri biriktirmeye devam 
ettiğini söyleyecekti; ancak Marnes da odadaydı ve dikkatle 
onları dinliyordu. “Bir süre sonra sırf eski bir hatayı düzeltmek 
için çıldırırsın. Sonrasında bu bir oyuna dönüşür. İki insan 
birbirine sırtını döner, dönüp arkalarına bakmayı reddederler, 
ılk pes edenin kendileri olmasından korkarlar...” 


“Bu öyle bir şey değil,” dedi Juliette. “İşinizi istemiyorum. 
Bir sürü gönüllü bulabileceğinize de eminim.” 


“Sen olmayacaksan, artık güvenebileceğimden emin 
olmadığım bir adam olacak.” 


“O zaman işi sıradaki kıza verin,” dedi, gülümseyerek. 


“Ya sen ya da o adam. Ve sanıyorum o adam, benden ya da 
Antlaşma'dan çok otuzlu katlardan akıl alacaktır.” 


Juliette buna tepki gösterir gibi oldu. Göğsünde 
kavuşturduğu kolları gevşedi. Döndü ve Jahns'le göz göze 
geldi. Marnes karşı duvardan tüm bu olup bitenleri dikkatle 
takip ediyordu. 


“Son şerif... Holston... Ona ne oldu?” 
“Temizliğe gitti,” dedi Jahns. 


“Gönüllü olarak,” diye ekledi Marnes, kısık sesle. 


“Biliyorum ama neden?” dedi kaşlarını çatarak. 
“Duyduğuma göre eşi yüzündenmiş.” 


“Binbir türlü spekülasyon var.” 


“Eşinden bahsettiğini hatırlıyorum. İkiniz George'un 
ölümünü soruşturmak için aşağı geldiğiniz zaman... Başta 
bana yazdığını düşünmüştüm, ancak eşinden başka bir şey 
konuşacak hali yoktu.” 


“Aşağıya geldiğimiz dönemde çekiliş onlardaydı,” diye 
hatırlattı Marnes. 


“Evet, doğru.” Bir süre yatağı inceledi. Üzerinde evraklar 
seriliydi. “Bu işin nasıl yapılacağı hakkında hiçbir fikrim yok. 
Ben sadece tamir işlerinden anlarım.” 


“Aynı şey,” dedi Mares ona. “Aşağıdaki vakamızda bize 
çok yardımın dokunmuştu. İşlerin işleyişini görebiliyorsun. 
Taşları kolaylıkla yerlerine oturtuyorsun. Başkalarının gözden 
kaçırdığı ipuçlarını yakalıyorsun.” 


“Makineler için diyorsan evet.” dedi. 
“İnsanlar da çok farklı değiller,” dedi Marnes. 


“Bunu zaten bildiğini düşünüyorum,” dedi Jahns. “Aslında 
tarzın bu iş için biçilmiş kaftan. Mizacın da uygun. Bu çok da 
politik bir iş değil. Mesafeli olmak iyidir.” 


Juliette başını iki yana salladı ve yeniden Marnes'a baktı. 
“Yani bu iş için beni sen aday gösterdin, öyle mi? Ben de 
durduk yere nereden çıktı diyorum. Sanki bir anda yerden 
bitmiş gibi.” 

“Bu iş tam senlik,” dedi Marnes. “Bence kafaya koyduğun 
her şeyde başarılı olursun sen. Ayrıca bu tahmin ettiğinden çok 
daha önemli bir iş.” 


“Ve Tepe'de yaşayacağım, öyle mi?” 
“Ofisin birinci katta. Basınç odasının yakınında.” 


Juliette anlatılanları kafasında tarttı. Jahns onun soru 
sormasından bile heyecanlanmıştı. 


“Maaşı bu işten kazandığından fazla. Mesailer dahilken 
bile.” 


“Onları damı incelediniz?” 


Jahns başıyla onayladı. “Buraya gelmeden önce 
ımtiyazlarımı biraz kullandım.” 


“Babamla görüşmek gibi.” 


“Öyle. Biliyorsun, seni görmekten mutluluk duyardı. 
Bizimle yukarı gelirsen elbette.” 


Juliette başını eğip botlarına baktı. “Ben o kadar emin 
değilim.” 

“Bir şey daha var,” dedi Marnes, Jahns'in gözlerine 
bakarak. Gözleriyle yatağın üzerindeki evrakları işaret etti. 


Peter Billings'in özenle katlanmış sözleşmesi en tepedeydi. 
“TT,” diye hatırlattı Jahns'e. 


Jahns adamın kastettiğini hemen anladı. 


“Sen işi kabul etmeden önce halletmemiz gereken bir sorun 
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var. 


“Kabul edeceğimden emin değilim. Şu elektrik tatilini biraz 
daha etraflıca konuşup burada işleri ayarlamak istiyorum-” 


“Geleneklere göre IT bütün adaylara icazet verir-” 
Juliette gözlerini devirip bir nefes koyuverdi. “TT.” 


“Evet, aşağı gelirken zemin hazırlamak için yol üstünde 
onlara da uğradık-” 


“Ona hiç şüphem yok,” dedi Juliette. 
“Sorun şu talepler,” diye lafa daldı Marnes. 
Juliette ona döndü. 


“Bunun muhtemelen önemsiz olduğunu biliyoruz, ama 
konusu kesin açılır-” 


“Bir dakika, şu ısı bantlarından mı bahsediyorsunuz?” 
“Isı bandı mı?” 


“Evet.” Juliette kaşlarını çatıp başını iki yana salladı. “Piç 
kuruları.” 


Jahns iki parmağını beş santim kadar araladı. “Senin 
hakkında bu kalınlıkta bir dosya tutmuşlar. Onlara gidecek 


malzemeleri kendine yönlendirdiğini söylediler.” 


“Hadi canım. Şaka mı yapıyorsunuz?” Parmağıyla kapıyı 
işaret etti. “Onlar yüzünden ihtiyacımız olan hiçbir malzemeyi 
alamıyoruz. Birkaç ay önce ısı eşanjöründe bir sorun çıktı, ısı 
bandına ihtiyacım vardı ama alamadık. Tedarik departmanı, 
bant stoklarının tamamını IT”ye rezerve ettiklerini bildirdi. Biz 
siparişimizi vereli çok olmuştu, sonra bizim taşıyıcıların 
birinden bandın tamamının IT’ye gittiğini, test kıyafetlerinin 
dış yüzeyleri için kilometrelercesine sahip olduklarını 
öğrendim.” 


Juliette derin bir nefes aldı. 


“Ben de birazını alıkoydum.” Marnes'a suçunu itiraf 
edercesine baktı. “Bakın, ben burada yukarıda ne halt 
yiyorlarsa yiyebilmeleri için elektrik tedarik ediyorum, ama en 
temel malzemelerimi alamıyorum. Alsam bile düşük kalite 
oluyor, muhtemelen de imalat zincirinin tabi tutulduğu gerçek 
dışı kotalar yüzünden-” 


“Eğer bunlar gerçekten de ihtiyacın olan malzemelerse,” 
diye araya girdi Jahns, “o vakit seni anlıyorum.” 


Ben sana bu kadın bu iş için biçilmiş kaftan demiştim 
dercesine gülümseyen ve başını yukarı aşağı sallayan 
Marnes'a baktı. 


Jahns onu görmezden geldi. “Bu konuyu bir de senin 
tarafından dinlediğime memnunum,” dedi Juliette'e. “Ayrıca 
bacaklarım ne kadar ağrırsa ağrısın bu ziyaretleri daha sık 
yapmış Olmayı isterdim. Yukarıdayken o hallolduğunu 
sandığımız şeyler var, çünkü genellikle tam olarak 
anlamıyoruz. Artık ofislerimizin daha sıkı iletişim halinde 
olması gerektiğini görebiliyorum, IT ile olan devamlı 
iletişimimiz burayla da olmalı.” 


“Ben bunu yirmi yıldır söylüyorum,” dedi Juliette. “Bizim 
departmanın siloyla iletişimi kopsun diye aşağıya atıldığı 
yönünde şakalaşır dururuz burada. Ve bazen hissettiğimiz şey 
tam olarak bu oluyor.” 


“Eh, şayet yukarıya gelir ve işi kabul edersen insanlara 
sesini duyurabileceksin. Emir komuta zincirinin ilk halkası 


olabilirsin.” 
“TT bu işe nasıl bakar dersin?” 


“Bir direnç olacaktır, ama bu onlar için normal. Daha önce 
de üstesinden geldim. Ofisimle olağanüstü hal muafiyeti için 
iletişime geçeceğim. Suçlamaları geçmişe dönük yapıp bu 
tedariklerini yasal kılacağız.” Jahns genç kadını inceledi. 
“Elbette teslim noktası değişen her tedarikin zaruri ihtiyaçlar 
olduğunu garantı edebilirsen.” 


Juliette gözünü budaktan sakınmadı. “Öyleydiler,” dedi. 
“Gerçi bir önemi yok ama ellerinden aldığımız mallar 
felaketti. Uğraşıp özenle tasarlasan bile bu kadar kolayca 
parçalanamazlardı. Bakın ne diyeceğim, sonunda Tedarık'ten 
sevkiyatımızı aldık ve elimizde fazladan bant var. Yukarı 
tırmanırken yol üzerinde onlara bir zeytin dalı uzatmak 
isterim. Bizim modelin tasarımı çok daha iyi.” 


“Yol üzerinde mi? diye sordu Jahns, Juliette'in dediği şeyi 
doğru anladığından ve mutabakata vardıklarından emin olmak 
için. 

Juliette her ikisine de şöyle bir baktı, sonra da başıyla 
onayladı. “Ama jeneratörü tamir etmem için bana bir hafta 
vakit vermeniz gerekiyor. Bu elektrik tatili olayını sözünüz 
olarak kabul ediyorum. Bir de şunu söyleyeyim, her zaman 
kendimi bir mekaniker olarak görmeye devam edeceğim ve 
bunu biraz da sorunlar göz ardı edildiğinde neler olduğunu 
bildiğim için yapacağım. Buraya yaptığım en önemli katkı 
önleyici bakımdı. Bir şeylere bozulmadan önce el sürmemeye 
bir son verdik, henüz çalışıyorlarken el atıp sorunsuzca 
işlemeye devam etmelerini sağlıyoruz. Bugüne dek birçok şey 
umursanmadı, bozulmaları beklendi. Şayet silo koca bir 
motorsa biz de burada birilerinin bizimle ilgilenmelerini 
bekleyen kirli motor karterleriyiz.” Elini Jahns'le tokalaşmak 
için uzattı. “Elektrik tatili işini çözün, emrinizdeyim.” 


Jahns gülümsedi ve onunla el sıkıştı, kendinden emin 
kavrayışının sıcaklığına ve gücüne hayran kaldı. 


“Yarın sabah ilk işim onu çözmek olacak,” dedi. “Ayrıca 
teşekkür ederim. Aramıza hoş geldin.” 


Mares da yanlarına gelip Juliette'in elini sıktı. “Seni 
aramızda görmek güzel Şef.” 


Juliette sırıtarak adamın elini sıktı. “Orada dur bakalım. 
Bana bu isimle hitap edebilmen için daha öğrenmem gereken 
çok şey var.” 
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En-Tepe'ye tırmanışlarını elektrik tatili sırasında yapmayı 
uygun gördüler. Jahns kendi enerjisinin de bu son tatil 
hükmüne uyduğunu hissedebiliyor, yorucu basamakların her 
birinde gücünün biraz daha emildiğini hissediyordu. Aşağı 
inerken çekilen ızdırap hoş bir eğlenceydi; durmaksızın 
hareket etmenin getirdiği rahatsızlık, egzersiz bitkinliğiyle son 
bulmuştu. O zayıf kasları esas şimdi işler vaziyete geçmişti. 
Her bir basamak yeni bir fetihti. Botunu bir sonraki basamağa 
kadar kaldırıyor, elini dizinin üstüne koyup destek alıyor ve 
böylelikle milyonlarca kilometre boyunca uzanıyormuş gibi 
görünen sarmal merdivende yirmi beş-otuz santimlik bir 
mesafe katetmiş oluyordu. 


Sağındaki merdiven sahanlığı elli sekiz sayısını 
gösteriyordu. Geçtiği her sahanlık sonsuza dek görüş 
alanlarında kalıyor gibiydi. Tırmanış, hayallere dalıp fark 
etmeden birkaç sahanlık birden geçtiği inişe hiç 
benzemiyordu. Jahns'in büyük mücadelelerle öne doğru, 
gönülsüzce ve tereddütle attığı her adımda silüeti dış 
tırabzanda kademeli olarak belirginleşip yeşil renkli acıl 
durum ışıklarının solgun haleleri altında uzun süre görünür 
kalıyordu. 


Marnes da hemen yanındaydı, onun elleri iç tırabzanlarda, 
Jahns'inkiler ise dış tırabzanlardaydı, baston aralarındaki ıssız 
basamaklarda tıkırdıyordu. Arada bir kolları birbirine 
sürtüyordu. Sanki ofislerinden, görevlerinden ve soğuk 
samimiyetlerinden aylardır uzakta gibiydiler. Yeni bir şerif 
seçmek için giriştikleri yolculuk düşündüğünden farklı 
boyutlara evrilmişti. Gençliğine döneceğini hayal ederken 
kendini yaşlı hayaletlerle boğuşurken bulmuştu. Taze bir 
zindelik bulmayı umarken dizlerinde ve sırtında yılların 
yıpranmışlığını hissetmişti. Silosunun derinliklerine indiği bu 
önemli tur güçlüklerle dolu, kısmen anonim bir yolculuğa 
dönüşmüştü ve şimdi de silonun işleyişi için ona gerçekten 
ihtiyaçları olup olmadığını sorgular olmuştu. 


Onu çevreleyen dünya çok katmanlıydı. Artık bunu daha net 
görebiliyordu. En-Tepe'dekiler yalnızca bulanık görüntüyle 


ilgileniyor, kahvaltıda taze sıkılmış meyve suyu bulmayı 
normal karşılıyordu. Orta-Katlar”da yaşayıp bahçelerde çalışan 
ya da hayvanların kafeslerini temizleyenler dünyalarını toprak, 
yeşil alan ve gübre üzerine kurmuştu. Dışarının manzarası 
onlar için ikincil bir önem taşıyordu ve bir sonraki temizliğe 
kadar unutuluyordu. Bir de En-Derin vardı; makine 
atölyelerinin ve kimya laboratuvarlarının, petrol pompalarının 
ve dönen çarkların, makine yağıyla boyanmış tırnakların ve 
sıkı çalışmanın kokusunun somut dünyası. Bu insanlar için dış 
dünya yalnızca söylentilerden ibaretti ve sınırlı miktarda gelen 
yemek yaşamlarını idame ettirebilecekleri kadardı. Silonun 
amacı insanların makineleri işler tutmasını sağlamaktı, oysa 
Jahns tüm yaşamı boyunca her zaman bunun aksini 
düşünmüştü. 


Elli yedinci merdiven sahanlığı bir karanlık bulutunun 
arasından belirdi. Çelik ızgaranın üzerinde genç bir kız 
oturuyordu; bacaklarını kendine doğru çekmiş, kollarını da 
dizlerinin etrafına dolamıştı. Koruyucu plastik kabının içindeki 
bir çocuk kitabını tepe lambasından sızan cılız ışığın altına 
tutmuştu. Jahns onu izlerken renkli sayfaların üzerinde hızla 
hareket eden gözleri dışında kıpırtısız kaldı. Kız, dairelerin 
sahanlığından kimin geçtiğine bakmadı bile. Yollarına devam 
edip çocuğu arkalarında bıraktılar. Jahns ve Marnes yukarı 
tırmanmak için mücadele ederken kız yavaş yavaş karanlıkta 
gözden kayboldu. Tırmanışlarının üçüncü gününde bitap 
düşmüşlerdi. Yukarıdan ya da aşağıdan ne bir titreşim ne de bir 
ayak sesi duyuluyordu, silo sessizliğe gömülmüş ve esrarengiz 
bir şekilde canlılığını yitirmişti. iki eski arkadaşın, iki 
yoldaşın, boyaları pul pul dökülen ve ufalanan basamaklarda 
yan yana yürüyebilmeleri için yeterince alan vardı. Kollarını 
sallaya sallaya ve kimi zaman da birbirlerinin dirseklerine 
sürterek, durmaksızın tırmandılar. 
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O geceyi Orta-Katlar'daki şerif yardımcısı ofisinde 
geçirdiler. Orta-Katlar’dan sorumlu memur onları ağırlamakta 
ısrarcı davrandı ve mesleğin dışından gelen bir başka şerif 
adayına destek bulmaya can atan Jahns teklifi kabul etti. 


Neredeyse karanlık bir odada yenen soğuk bir akşam yemeği 
ve ev sahibiyle eşini hoşnut edecek kadar laklağın ardından 
Jahns ana ofise çekildi. içerideki çekyat mümkün olduğunca 
konforlu hale getirilmişti, üzerine daha iyi koşullardaki bir 
yerden ödünç alınmış ve iki jetonluk sabun kokan bir çarşaf 
serilmişti. Marnes ise hala ev yapımı alkol kokan ve 
temizlikten sonra ölçüyü kaçıran bir sarhoşun kokusuyla dolu 
nezarethanedeki portatif karyolaya kurulmuştu. 


Işıklar zaten o kadar kısıktı ki ne zaman tamamıyla 
söndürüldüklerini anlamak olanaksızdı. Jahns karanlıkta 
yatağına uzandı, vücudunun durağanlığı kasları için adeta bir 
lükstü ve bu sayede seğirmeye fırsat buluyorlardı. Ayağı 
kasılmıştı ve taşlaşmış hissi veriyordu, sırtı ağrıyor, gerinmeye 
ihtiyaç duyuyordu. Ama zihni vücudunun aksine hareket 
halindeydi. Düşünceleri (o tırmanışlarının son gününde 
aralarında geçen bitkin muhabbetlere kaydı. 


O ve Mames birbirlerinin etrafında dönüyormuş gibi 
görünürken geçmiş günlere dair hatıralarını sınamış; eski 
yaraların hassasiyetlerini ölçmüş; narin ve kırılgan 
bedenlerinde, buruşuk ve kuru tenlerinde, yasalar ve 
politikalardan nasır tutmuş kalplerinde yumuşak kalmayı 
başarmış noktalar aramışlardı. 


Donald'ın adı, ebeveynlerinin yatağına usulca sokulan bir 
çocuk gibi sıkça ve tereddütle çıkagelmiş, sakıngan aşıkları 
aralarında mesafe bırakmaya zorlamıştı. Jahns uzun zaman 
önce kaybettiği kocası için bir kez daha yas tuttu. Hayatında 
ilk defa yıllardır süren yalnızlığı için kederlendi. Senelerdir 
tutku olarak gördüğü şey, kopuk yaşamasını ve halk yararına 
çalışmasını gerektiren iş, artık ona bir lanet gibi geliyordu. 
Hayatı ellerinden alınmıştı. Posası kalıncaya kadar sıkılmıştı. 
Çabaları ile işine adadığı yıllarından sıkılarak elde edilen su, 
yıllar boyunca silonun tepesinden aşağıya doğru damlamış ve 
bulunduğu yerden kırk kat aşağısı bundan zor bela haberdar 
olmuş ya da umursamıştı. 


Bu yolculuğun en üzüntü verici yanı Holston'ın hayaletiyle 
mutabakata varmış olmasıydı. Artık bunu itiraf edebiliyordu: 
Uzun ve çetin yolculuğunun, hatta belki de Juliette'i şerif 
olarak istemesinin nedeni silonun en dibine kadar batmak, 


rüzgar bir tepe kıvrımında koyun koyuna yatan iki aşığın 
harcanmış gençliğini alıp uzaklara götürürken o buruk 
manzaradan olabildiğince uzaklara kaçmaktı. Holston'dan 
kaçmak isterken kendini onun yanı başında bulmuştu. 
Temizliğe gönderilenlerin niçin görevlerini yerine getirdikleri 
konusu esrarını hala korumaya devam etse de, mutsuz birkaç 
kişinin neden bu görev için gönüllü olduğunu artık biliyordu. 
Bir hayalet tarafından sık sık rahatsız edilmektense ona 
katılmak daha iyiydi. Boş bir yaşam sürmektense belki de hiç 
yaşamamalıydı. .. 


Şerif yardımcısı ofisinin kapısı uzun zamandır yağ yüzü 
görmemiş, eski bir menteşenin üzerinde dönerken gıcırdadı. 
Jahns yatağında doğrulmaya, gelen kişiyi karanlıkta seçmeye 
çabaladı; ancak kasları tükenmiş, gözleri ise kocamıştı. 
Seslenmek, ev sahibine iyi olduğunu ve bir şeye ihtiyacı 
olmadığını söylemek istedi; ama onun yerine sadece dinledi. 


Eprimiş halının üzerinde neredeyse duyulmaz olan ayak 
sesleri giderek yakınlaştı. Yatağa yaklaşırken tek söz edilmedi, 
yalnızca yaşlı eklemlerin çıkardığı gıcırtılar, pahalı ve hoş 
kokulu nevresimin kaldırılışı ve yaşayan iki hayaletin 
birbiriyle uzlaşması vardı. 


Jahns'ın nefesi kesildi. Nevresimi kaldırıldığında elleri 
tutabileceği bir bilek aranıp buldu. Ufak karyolada yana 
kayarak yer açtı ve onu yanına çekti. 


Marnes onu kollarına aldı, onunla aynı hizaya gelinceye dek 
bir müddet kıpırdandı, bir bacak dolandı bacağına, bir el 
uzandı boynuna. Adamın bıyıklarının yanağına sürtündüğünü 
hissetti, dudaklarının büzülüp kendisininkinin köşesini 
öptüğünü duyumsadı. 


Jahns adamın yanaklarını avuçlarına aldı ve yüzünü onun 
omzuna gömdü. Ağladı, okul çağındaki bir çocuk gibi, yabancı 
ve korkutucu bir işin ıssızlığında kendini kaybolmuş ve 
ürkmüş hisseden bir gölge gibi. Korkuyla ağladı, ama bu his 
çok geçmeden kayboldu. Tıpkı adamın eli onu okşadığında 
kaybolan sırt ağrıları gibi... Uyuşukluk bedenini ele geçirene 
dek gözyaşı dökmeye devam etti, sonra hiç bitmeyecekmiş 
gibi duyulan hıçkırıklar yerini heyecana bıraktı. 


Jahns canlandığını hissetti. Etin ete, kolunun kaburgalarına, 
ellerinin omzuna, adamın ellerinin ise kalçalarına değmesi 
ürpermesine yol açtı. Sonrasında akan gözyaşları keyifli bir 
boşalımdı; biraz kaybettikleri zamana tutulan bir matem, biraz 
da uzun zamandır ertelenen ve sonunda kavuşulan bu anın 
neden olduğu ve memnuniyetle karşılanan bir hüzündü; 
kollarını bu hüznün etrafına doladı ve sımsıkı sardı. 


Birkaç heyecan verici öpücüğün, birbirlerine kenetlenen 
ellerin, şefkatli ve kadirşinasça fısıldanmış birkaç sözcüğün 
ardından, uyku onu karanlık dehlizlerine çekti, tırmanışın 
yorgunluğundan çok daha fazlasının neden olduğu bir 
tükenmişlikle uyuyakaldı. Eklemlerindeki ve kemiklerindeki 
bitkinlik hiç istemediği ancak fena halde ihtiyaç duyduğu 
uykuya karşı onu yenik düşürdü. Onlarca yıl sonra ilk defa 
kollarında bir erkekle uyudu ve sabah kalktığında aşına olduğu 
gibi boş bir yatak ama alışık olmadığı biçimde dolu bir kalp 
buldu . 
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Tırmanışlarının dördüncü ve son günlerinin ortalarında, 
otuzlu katların ortasındaki IT’ye yaklaştılar. Jahns yol boyunca 
su içmek ve kaslarını ovalamak için gitgide daha fazla mola 
vermeye başladığını fark etti. Bunun nedeni yorgunluk değil, 
bir sonraki duraklarında Berard'la yüzleşecek olmalarının 
getirdiği endişe ve yolculuklarının sona yaklaşmış olmasından 
doğan korkuydu. 


Elektrik tatilinin siloya saldığı karanlık ve derin gölgeler 
onları üst katlara kadar takip etmişti. Silo çapındaki kısmi 
karartma nedeniyle çoğu dükkan kapalı olduğundan 
merdivenlerdeki trafık de seyrelmişti. Tamiri denetlemek için 
aşağıda kalan Juliette yedek jeneratöre tabi ışıkların fasılalı 
olarak yanıp sönebilecekleri konusunda Jahns'i uyarmış olsa 
da, bu istikrarsız aydınlatma uzun tırmanış sırasında sinirlerini 
oldukça yıpratmıştı. Bu durum ilk başkanlık döneminin büyük 
bir kısmı boyunca katlanmak zorunda kaldığı bozuk ampulü 
getirdi hatırına. Elektrik departmanından belirli aralıklarla 
gelen iki teknisyen de ampulün değiştirilmeyi gerektirmeyecek 
kadar çalışır durumda olduğuna hükmetmişti. Bunun üzerine 


ampulün değişimini talep etmek için, daha o zamanlar bile 
Tedarik’in başında olan Mclain'e başvurması gerekmişti. 


Jahns, Mclain'in ampulü kendi elleriyle getirdiği günü 
hatırladı. Kadın Tedarik'in başına geçeli çok olmamıştı ve 
onca katı tırmanıp ampulü gizlice ona getirmişti. Jahns o 
zamanlar dahi bu güçlü ve sorumluluk sahibi kadına imrenen 
gözlerle bakardı. Melain'in kendisine neden diğer herkesin 
yaptığı gibi ampulü kırmadığını sorduğunu hatırladı. 


Bu gerçeği hiçbir zaman fark edememiş olması başta canını 
sıkmıştı. Ta ki kendi hatasıyla gurur duyuncaya dek; ta ki 
McLain'i daha yakından tanıyıp bu soruyla aslında bir iltifatta 
bulunduğunu ve ampulü elden teslim ederek bunu 
ödüllendirdiğini anlayana dek. 


Otuz dördüncü kata vardıklarında Jahns bir bakıma kendini 
yeniden evinde hissetti; alışık olduğu katlarda, IT’nin ana 
sahanlığındaydı. Marnes kapıyı açarken Jahns de tırabzanlara 
ve bastonuna yaslanarak bekledi. Kapı aralandığında kısıntı 
nedeniyle loş durumdaki merdiven, eşikten dışarı taşan parlak 
ışıkların hışmına uğradı. Çok duyurulmamış olsa da diğer 
katlarda uygulanan katı elektrik kısıtlamaları büyük ölçüde 
IT’nin sahip olduğu muafiyetlerden kaynaklanıyordu. Bernard 
bu muafiyeti desteklemek için Antlaşma'da yazılı birçok 
maddeyi referans göstermişti. Juliette öfkeli bir biçimde 
sunucuların bitki büyütme ışıklarından daha öncelikli 
olmaması gerektiğini savunmuştu, ama sonra boyun eğip ana 
Jeneratörü adam etmek için üzerine düşeni yapmaya 
koyulmuştu. Jahns bunu ilk politika dersi olarak görmesi 
gerektiğini söylemişti ona. Juliette ise karşılık olarak bunu 
zayıflığın ifşası olarak gördüğü yanıtını vermişti. 


İçeri girdiklerinde Bernard'ı kendilerini beklerken buldular, 
yüzünde az önce oldukça ekşi bir meyve suyunu içmiş gibi bir 
ifade vardı. Bir köşede sohbet eden birkaç IT çalışanının 
konuşmaları onlar içeri girer girmez son buldu, bu da Jahns'in 
kafasında tırmanışlarının görüldüğü ve gelişlerinin beklendiği 
izlenimini yarattı. 


“Bernard,” dedi, nefesinin titremesine engel olmaya 
çalışarak. Ne kadar yorgun olduğunu adama belli etmek 


istemiyordu. En-Derin'le En-Tepe arasında kendisi için çocuk 
oyuncağı bir gezintiye çıktığını düşünsün istiyordu. 


“Marie.” 


Bu kasti bir küçümsemeydi. Adam ne Marnes'ın olduğu 
tarafa baktı ne de Şerif Yardımcısı'nın odadaki varlığından 
haberdar olduğuna dair bir emare gösterdi. 


“Şunları burada mı imzalamak istersin, yoksa konferans 
salonunda mı?” Üzerinde Juliette'in adı yazan kontratı 
çıkarmak için çantasını karıştırmaya koyuldu. 


“Ne oyunlar çeviriyorsun Marie?” 


Jahns bir anda vücuduna sıcak bastığını hissetti. Gümüş 
renkli tulum giymiş bir grup IT çalışanı kapışmayı 
seyrediyordu. “Oyun mu?” diye sordu. 


“Senin şu elektrik tatilinin hoş bir şey olduğunu mu 
sanıyorsun? Benden bu şekilde mi öç alıyorsun?” 


“Öç almak mı-?” 
“Sunucularım var benim, Marie-” 


“Sunucularının elektriğe tam erişimi var,” diye hatırlattı 
Jahns, sesini yükselterek. 


“Ama havalandırmalar Mekanik'in gücüyle çalışıyor ve 
şayet ısı yükselmeye devam ederse /hiçzorunda kalmadığımız 
kadar kısıntıya gitmemiz gerekecek!” 


Marnes bir elini kaldırarak ikilinin arasına girdi. “Sakin 
olun,” dedi yatıştırıcı bir sesle, bakışlarını Bernard'ın 
üzerinden ayırmadan. 


“Şu küçük gölgeni geri çek,” dedi Bernard. 
Jahns elini Marnes'ın koluna koydu. 


“Antlaşma açık Bernard. Bu benim tercihim. Benim 
adayım. Senin ve benim birbirimizin tercihlerine saygı 
duyduğumuz bir geçmişimiz var ve-” 


“Ve ben de o çukurlu kızın bu işi-” 


“İşi kabul etti,” dedi Marnes, araya girerek. Şerif 
Yardımcısı'nın elinin silahının kabzasına uzandığını gördü 


Jahns. Bernard'ın da bunu fark edip etmediğinden emin 
olamadı, ama adam sustu. Yine de bakışlarını Jahns'in 
gözlerinden ayırmadı. 


“İmzalamayacağım.” 
“O halde bir daha ki sefer size hiç danışmayacağım.” 


Bernard gülümsedi. “Bir şerifi daha gömebileceğini mi 
sanıyorsun?” Köşedeki çalışanlarına döndü ve içlerinden 
birine gelmesini işaret etti. “Acaba neden bundan şüphe 
duyuyorum?” 


Teknisyenlerden biri aralarında fısıldaşmakta olan grubun 
içinden kopup yanlarına geldi. Jahns onu tanıdı, ofisinde geç 
saatlere kadar çalıştığı zamanlarda genç adamı kafeteryada 
görmüştü. Yanlış hatırlamıyorsa adı Lukas'tı. Delikanlı, 
başkanın elini sıktı ve suratında beceriksiz birmerhaba 
ifadesiyle gülümsedi. 


Bernard elini sabırsızlığını ifade edercesine salladı. “Ne 
istiyorsa imzala. Ben imzalamayı reddediyorum. Hepsinin 
birer kopyasını al. Geri kalanların da icabına bak.” Bir 
hareketle Lukas'ı başından savdı, sonra döndü Mares ve 
Jahns'i son bir defa baştan aşağı süzdü. Sanki hallerinden, 
yaşlarından, konumlarından, bir şeylerinden tiksiniyor gibiydi. 
“Ha, bir de Sims'e söyleyin mataralarını doldursun. Evlerine 
sendelemelerine yetecek kadar yiyecek verin bir de bunlara. 
Dermansız bacakları buradan çıkıp ait oldukları yere kadar 
ıdare edebilsin diye ne gerekiyorsa yapın.” 


Bernard bu son sözleriyle birlikte sunucuların mutlulukla 
mırıldandığı IT'nin kalbine, parlak ışıklarla aydınlatılmış 
ofislerine açılan parmaklıklı kapılara doğru uzun adımlarla 
yürümeye başladı. İçeride usulca devinen havanın sıcaklığı 
giderek artıyordu. Tıpkı kılcal damarların büzüşerek 
içlerindeki kanı kaynama noktasına getirdiğinde cildi basan 
ateş gibi... 
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Evlerine yaklaştıkça katları daha hızlı tırmanmaya 
başladılar. Merdivenin en karanlık bölümlerinde, insanların 
dairelerine sinip şartların normale dönmesini bekledikleri 
katlarda yaşlı eller birbirlerini kavradı ve iki tırmanıcı arasında 
mutlu mesut, arsızca, alenice sallandılar. İkilinin boşta kalan 
elleriyse tırabzanların soğuk çeliğinin üzerinde kayarak yol 
aldı. 


Jahns elini yalnızca sırtına astığı bastonunu kontrol etmek 
veya Marnes'ın çantasındaki mataradan bir yudum almak 
istediği zamanlarda çekiyordu. Birbirlerinin suyunu içmeyi 
alışkanlık haline getirmişlerdi, kendi sırtlarına uzanmaktansa 
yanındaki kişinin matarasını almak daha kolaydı. Yanlarındaki 
kişinin ihtiyaç duyduğu şeyi taşımanın, onu temin edip 
karşılıklı olarak paylaşmanın sevimli bir yanı da vardı. Ellerini 
bırakmaya değer bir şeydi. En azından kısa bir süreliğine... 


Jahns bir yudum aldı, mataranın ağzını kenarından sarkan 
metal zincire bağlı kapağıyla kapattı ve Marnes'ın çantasının 
cebine geri koydu. Geri döndüklerinde hayatlarında değişen 
bir şeyin olup olmayacağını görmek için can atıyordu. 
Yalnızca yirmi kat uzaklıktaydılar. Dün katedilmesi imkansız 
gelen mesafe, bugün göz açıp kapayıncaya kadar geçecek bir 
şey gibi görünüyordu. Döndüklerinde eski çevreleri eski 
rollerini onlara geri yükler miydi? Önceki gece yaşananlar 
günler geçtikçe bir rüya gibi mi gelecekti? Yoksa yaşlı 
hayaletler geri dönüp onlara tekrardan mı musallat olacaktı? 


Asıl sormak istediği şey bunlar olsa da fasa fiso şeylerden 
konuştular. Israrla ona seslenmelerini istediği ismiyle Jules, 
görevinin başına ne zaman geçecekti? Marnes ile Holston'ın 
yürüttüğü sonuçlanmamış soruşturmalardan en önceliklisi 
hangisiydi? IT’yi mutlu etmek ve Bemard'ı sakinleştirmek 
için ne gibi imtiyazlar sağlanabilirdi? Peki ya Peter Billings'in 
hayal kırıklığını nasıl idare edeceklerdi? Bu olayın yargıç 
olarak başkanlık edeceği oturumlarda ne gibi etkileri olurdu? 


Bütün bu konulan tartışırlarken Jahns midesinde 
kelebeklerin uçuştuğunu hissetti. Ya da belki de buna neden 
olan şey söylemek isteyip de içinde kalan mevzuların yarattığı 


gerginlikti.  Konuştukları konuların sayısı dış dünyanın 
havasındaki toz tanecikleri kadar fazla ve ağzını kurutup dilini 
mühürleyebilecek kadar da kuruydu. Zaman geçtikçe adamın 
matarasına daha da çok sarılmaya başladığını fark etti. Kendi 
matarası sırtında tıngırdıyor, midesi her sahanlıkta 
gurulduyordu. Geçtikleri her kat onları birçok yönden mutlak 
başarılara imza attıkları bu maceranın sonuna bir adım daha 
yaklaştırıyordu. 


Her şeyden önce bir şerifleri vardı: En-Derin'den gelen, 
Marnes'ın bahsini ettiği kadar kendinden emin ve büyüleyici, 
barut gibi bir kızdı. Jahns onun türünden insanları silonun 
geleceği olarak görüyordu. Uzun vadeli düşünebilen, planlı ve 
programlı çalışan, iş bitirici insanlar. Şeriflerin bir gün başkan 
oluşu nadir görülen bir şey değildi. Önünde sonunda Juliette'in 
de iyi bir karar verip doğru tercihi yapacağını düşündü. 


Seçimlerden bahsetmişken, bu yolculuk kendi hedeflerini ve 
tutkularını da ateşlemişti. Her ne kadar rakipsiz olsa da 
gelecek seçimlerden heyecan duyuyordu, hatta yol boyunca bir 
düzine kısa konuşma bile tasarlamıştı. İşlerin nasıl daha iyi 
işleyebileceğini, görevlerini nasıl daha özenli yerine 
getirebileceğini ve silonun kocamış kemiklerine nasıl yeni bir 
yaşamı zerk edebileceğini görmüştü. 


Ancak en büyük değişiklik Marnes'la aralarındaki ilişkide 
yaşanmıştı. Hatta şu son birkaç saat içinde Marnes'ın asla terfi 
almamasının gerçek nedeninin kendi varlığı olduğundan 
şüphelenmeye başlamıştı. Şerif yardımcısı mevkiinde kaldığı 
sürece, onu kollarına alma umudunu ve imkansız hayalini 
canlı tutabilmişti. Şerif olsaydı bu mümkün olmazdı. Şeriflik 
çok fazla çıkar çatışmasına neden olur, fazlasıyla ilk amirinin 
gözünün önünde olmak anlamına gelirdi. Bu teorisi kuvvetli 
bir üzüntü ve hayranlık uyandırıcı bir tatlılık içeriyordu. 
Bunları düşünürken adamın elini sıktı ve içini dolduran derin 
bir boşluk, adamın sessizce feda ettiği her şey için kamına 
saplanan bir ağrı, ne olursa olsun yaşamaya devam etmesini 
gerektiren devasa bir borçluluk hissetti. 


Çocuk bakımevinin bulunduğu katın sahanlığına yaklaştılar. 
Jullette'in babasını görmekle alakalı hiçbir planları yoktu, 
adamı kızını yol üstünde karşılamaya teşvik etmeyi de 


düşünmüyorlardı ancak Jahns'in fikri, mesanesinin beynine 
gönderdiği beni boşalt sinyaliyle değişti. 


“Çok fena sıkıştım,” dedi Marnes'a, idrarını tutamadığı için 
utanan bir çocuk gibi. Ağzı kurumuştu ve çok fazla su 
içmekten midesi çalkalanıyordu, bunda belki de eve yaklaşmış 
olmaktan duyduğu korkunun da etkisi vardı. “Juliette'in 
babasını da bir görsek fena olmaz,” diye ekledi. 


Bu mazeret Marmes'ın bıyık kenarlarının yukarı 
bükülmesine neden oldu. “O zaman duralım,” dedi. 


Bekleme salonu boştu, duvarlardaki işaretler onlara halen 
sessiz olmaları gerektiğini hatırlatıyordu. Jahns cam bölmeden 
baktı ve bir hemşirenin karanlık koridorda kendilerine doğru 
yürüdüğünü gördü, kadının yüzündeki somurtkan ifade onları 
tanımasıyla birlikte hafif bir tebessüme dönüştü. 


“Başkanım,” diye fısıldadı hemşire. 


“Önceden haber yollayamadığım için kusura bakmayın, ama 
mümkünse Doktor Nichols'la görüşmek isterim. Bir de 
tuvaletinizi kullanabilir miyim?” 


“Elbette.” Kapının otomatiğine bastı ve onları içeri buyur 
ett. “Son gelişinizden bu yana iki doğum yaşandı. Bu 
Jeneratör karmaşasıyla işler biraz sarpa sardı.” 


“Elektrik tatili,” diye düzeltti Marnes, sesi diğerlerinkinden 
daha huysuz ve yüksekti. 


Hemşire ona bir bakış fırlattı, sonra layıkıyla anladığını 
anlatırcasına başıyla onayladı. Raftan iki önlük alıp onlara 
uzattı ve eşyalarını masaya bırakmalarını rica etti. 


Bekleme salonuna girdiklerinde onlara bankları işaret etti ve 
doktoru bulmaya gittiğini söyledi. “Tuvaletler şu tarafta.” Bir 
kapıyı işaret etti, üzerindeki sembol temizlikler nedeniyle 
neredeyse silinip gitmişti. 


“Hemen dönerim,” dedi Jahns, Marnes'a. Uzanıp adamın 
elini sıkma dürtüsüne karşı savaştı; bu karanlık ve saklı kalmış 
alışkanlık son zamanlarda olağan bir harekete dönüşmüştü. 


Tuvalet neredeyse kapkaranlıktı. Jahns tuvalet kabininin 
kilidini el yordamıyla arandı, midesi gürültüyle çalkalanırken 


sessiz bir küfür etti, sonunda kapıyı açmayı başardı ve 
alelacele klozete oturdu. Kendisini bıraktığı sırada midesi alev 
almış gibi hissetti. Hacetini gidermenin yarattığı rahatlama ve 
onu uzun zaman tutmanın neden olduğu yanma hissinin 
karışımıyla nefessiz kaldı. Bacakları kontrolsüzce titrerken hiç 
bitmeyecekmiş gibi gelen uzun bir süre boyunca işini görmek 
zorunda kaldı ve tırmanış sırasında kendini çok fazla 
zorladığını fark etti. Önlerinde yirmi kat daha olduğu 
düşüncesi onu adeta tüketti ve içini endişeyle doldurdu. İşini 
bitirip yan taraftaki bideye geçti, kendini suyla temizledi ve 
havlulardan biriyle kurulandı. Sonra da her iki ünitenin de 
sifonunu çekti. Bunların hepsi karanlıkta elleriyle oraya 
buraya dokunarak aradığını bulmasını gerektiriyordu, 
mesafeler ve tasanın alışkın olduğu dairesinden ve ofisinden 
farklıydı. 


Zayıf düşmüş bacaklarının üzerinde sendeleyip tuvaletten 
çıkarken bir gece daha konaklamaya ihtiyacı olup olmadığını 
merak etti. Bir doğum yatağında uyur, ofisine tırmanmaya 
sabah devam ederdi. Kapıyı açıp Marnes'ın bulunduğu 
bekleme salonuna girdiğinde bacaklarını neredeyse hiç 
hissetmiyordu. 


“Daha iyisin ya?” diye sordu Marnes. İki kişilik banklardan 
birinde oturuyordu, yanında dikkat çekici bir biçimde boş 
bıraktığı bir yer vardı. Jahns başıyla onayladı ve kendini 
bankın üzerine sertçe bıraktı. Nefes nefeseydi ve bugün daha 
ileriye gidemeyeceğini itiraf etmesi halinde Marnes'ın onu 
zayıf bulup bulmayacağını düşünüyordu. 


‘Jahns? iyı misin?” 


Marnes öne eğildi. Kadına değil, zemine bakıyordu. “Jahns. 
Neler oldu?” 


“Sesini alçalt,” diye fısıldadı Jahns. 
Ama o bağırdı. “Doktor! Hemşire!” 


Çocuk bakımevinin loş camında bir şekil hareket etti. Jahns 
başını koltuğa yasladı ve dudaklarında Marnes'ı susturmaya 
ıkna edecek sözcükleri bir araya getirmeye çalıştı. 


‘Jahns, tatlım, sen ne yaptın?” 


Mares hem elini tutuyor hem de elinin üzerine hafıf hafif 
vuruyordu. Jahns'in kolunu salladı. Jahns yalnızca uyumak 
istiyordu. Onlara doğru koşturan ayak sesleri duyuldu. Işığın 
parlaklığı rahatsız edici oranda arttı. Bir hemşire bir şeyler 
bağırdı. Juliette'in babasının, yani doktorun tanıdık sesi 
duyuldu. O Jahns'e bir yatak verirdi. O bu yorgunluğu 
anlardı... 


Sonra kandan bahsedildi. Birisi bacaklarını inceliyordu. 
Marnes ağlıyordu, aralarından siyah renkli kıllar fırlayan 
beyaz (o biyıklarına gözyaşları dökülüyordu. o Jahns'i 
omuzlarından tutup sarsıyor, gözlerinin içine bakıyordu. 


“Ben iyiyim,” demeye çalıştı Jahns. 


Dudaklarını yaladı. Kupkuruydular. Ağzı desen ondan da 
kuruydu. Su istedi. Marnes mataraya uzandı, dudaklarına 
götürdü ve ağzına su döktü. 


Jahns suyu yutmaya çalıştı ama başaramadı. Onu bir 
sedyeye o yatırıyorlardı, doktorun eli kaburgalarındaydı, 
gözlerine bir ışık tutuldu. Ama ona rağmen her şey karanlığa 
yenik düşmeye devam etti. 


Marnes bir eliyle matarayı sıkıca kavramış, diğer eliyle de 
Jahns'in saçlarını okşuyordu. Hüngür hüngür ağlıyordu. Bir 
şeylere çok üzülmüştü. Kendisinden çok daha enerjik 
duruyordu. Jahns ona gülümsedi ve mucizevi bir gayretle eline 
uzandı. Adamın bileğini kavrayıp onu sevdiğini söyledi. 
Kendimi bildim bileli seni seviyorum dedi. Beyni yorgundu, 
sırlarının kontrolünü yitirmişti, onları tutamıyordu. Bugüne 
dek sakladıklarını bir bir sayarken gözyaşları adamın 
yüzünden sel olmuş akıyordu. 


Jahns adamın gözlerini gördü, parlak ve buruşuktular. Bir 
kendisine bir de mataraya bakıyorlardı. 


Yol boyunca Marnes'in sırtında taşıdığı mataraya. 


Sonunda suya baktığını anladı; yani Marnes için hazırlanmış 
zehre. 
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Jeneratör odası alışılmadık bir biçimde kalabalık ve 
korkutucu derecede sessizdi. Aşınmış tulumlarının içindeki 
mekanikerler tırabzanların üç adım gerisinde duruyor ve ilk 
vardiya ekibinin çalışmasını seyrediyordu. Juliette onların 
varlığının şöyle böyle farkındaydı; daha dikkat çekici olan bu 
sessizlikti. 


Juliette kendi yaptığı bir düzeneğin, metal zemine 
kaynatılmış ve ışığı odanın karşı tarafına yansıtan aynalar ile 
ufak yarıklarla donatılmış uzun bir platformun üzerine eğildi. 
Işık jeneratöre ve büyük dinamolarına bağlı aynalardan 
yansıyarak kusursuz hizayı bulması için ona yardımcı 
oluyordu. Juliette'i asıl ilgilendiren aralarındaki şaft, yani 
yanan yakıt enerjisinin elektrik kıvılcımlarına dönüştüğü 
yerdeki insan beli kalınlığındaki o uzun çelik tijdi. Tijin her iki 
ucuna bağlı makinelerin hiza farkını santimetrenin binde biri 
kadar düzeltmeyi umut ediyordu. Ancak yaptıkları işin daha 
önce bir emsali yoktu. Yedek jeneratörün devreye sokulduğu 
gece boyunca ne yapacaklarını alelacele tasarlamışlardı. Artık 
sadece konsantre olabiliyor, on sekiz saatlik vardiyaların bir 
işe yaradığını umuyor ve elinden biraz dinlenip sesli 
düşünebildiği zamanlarda yaptığı planlara güvenmekten başka 
bir şey gelmiyordu. 


Son parçanın yerleştirilmesine komuta ederken oda ölüm 
sessizliğine büründü. Tek bir işaretiyle Marck ve ekibi yeni 
kauçuk taban döşemelerindeki koca cıvatalardan bazılarını 
sıkıştırdı. Elektrik tatilinin dördüncü günüydü. jeneratör 
sabaha hazır ve çalışır durumda, akşamınaysa tam kapasiteyle 
işler halde olmalıydı. Piston şaftlarının polisajı için genç 
gölgelerin sürünerek canavarın kalbine girmek zorunda 
kaldıkları onca işlemden ve contalarla pulların 
yenilenmesinden sonra makinenin hiç çalışmamasından 
endişeleniyordu Juliette. Hayatı boyunca onun bir kere bile 
tamamen kapatıldığına şahit olmamıştı. Yaşlı Knox bir 
keresinde, henüz sadece bir gölgeyken, jeneratörün acil bir 
durum karşısında kendisini kapattığını hatırlayabiliyordu; 
fakat geri kalan herkes için bu makinenin çıkarttığı gümbürtü 
kalp atışları kadar daimi ve de yakındı. Juliette omuzlarındaki 


aşırı baskıyı hissedebiliyordu. Onarım fikrini ortaya atan 
kendisiydi. Bunun yapılabilecek en doğru iş olduğunu ve 
bundan sonra yaşanabilecek en kötü senaryonun sorun 
çözülene dek elektrik tatilinin uzatılması olduğunu düşünerek 
kendisini teskin etti. Bu bile yıllar sonra yaşanabilecek olası 
bir felaketten katbekat daha iyiydi. 


Marck cıvataların ve emniyet somunlarının güzelce 
yerleştirildiğini gösteren bir işaret yaptı. Juliette kendi yaptığı 
platformdan atladı ve ona katılmak için jJeneratöre doğru 
yöneldi. Üzerinde bunca göz varken normal yürümek oldukça 
güçtü. Bu yaygaracı ekibin, geniş ve işlevsel olmayan ailesinin 
bu kadar kusursuz bir biçimde sessiz kalabildiğine 
ınanamıyordu. Sanki hepsi nefeslerini tutuyor, son birkaç 
günün ağır çalışma takviminin nafile olup olmadığını 
düşünüyorlardı. 


“Hazır mısın?” diye sordu Marck'a. 


Adam başıyla onayladı ve ellerini sanki daima orada 
duruyormuş izlenimi veren omzundaki pis çaputa sildi. Juliette 
kolundaki saate baktı. Saniyeyi gösteren ibrenin daimi 
yörüngesindeki dönüşü onu rahatlattı. Ne zaman bir şeyleri 
tamir edeceğinden şüphe duysa bileğine bakardı. Saatin kaç 
olduğunu öğrenmek için değil, daha önceden tamir ettiği bir 
şeyi görmek adına. O anda her ne yapıyor olursa olsun yıllar 
boyunca neredeyse görülemeyecek derecede küçük parçaları 
temizleyip ayarlamakla geçen, çok çetrefilli ve imkansız bu 
tamirin yanında çok küçük kalıyordu. 


“Programın gerisinde değiliz ya?” diye sordu Marck, 
sırıtarak. 


“İyi gidiyoruz.” Kafasıyla kumanda odasına onay verdi. 
Yeniden çalıştırma vaktinin yaklaştığını anlayan kalabalık, 
fısıltılarla çalkalanmaya başladı. Düzinelerce mekaniker 
boyunlarındaki kulaklıkların sünger kısımlarını kulaklarının 
üzerine yerleştirdi. Juliette'le Marck ise kumanda odasındaki 
Shirly'nin yanına gittiler. 


“Nasıl gidiyor?” diye sordu Juliette, ikinci vardiyanın şefi 
olan genç, ufak tefek ve istekli kadına. 


“Şahane,” dedi Shirly ve onca yıllık ayarları sıfırlamaya 
devam etti. En baştan başlıyorlardı, yeni bir belirtinin, arkasına 
sığınabileceği hiçbir yama ve onarım kalmayacaktı. Yepyeni 
bir başlangıçtı. “Başlamaya hazırız,” dedi Shirly. 


Kadın kontrol panelinin başından ayrılıp eşinin yanındaki 
yerini aldı. Hareketin anlamı oldukça açıktı: bu Juliette'in 
projesiydi, belki de Mekanik'in En-Derin'inde tamir etmeyi 
deneyeceği son şey olacaktı. Jeneratörü yeniden çalıştırmanın 
tüm onuru ve sorumluluğu ona aitti. 


Juliette kontrol panelinin önüne dikildi, zifiri karanlıkta bile 
yerlerini kestirebildiği düğme ve kadranlara baktı. Hayatının 
bu evresinin sona erip yeni bir tanesinin başlamak üzere 
olduğuna inanmakta güçlük çekiyordu. En-Tepe'ye yolculuk 
etme düşüncesi onu bu projeden daha çok korkutuyordu. 
Arkadaşlarını ve ailesini terk edeceği, politik meselelerle 
uğraşacağı fikri dudağına bulaşmış yağdan ve terden daha 
acıydı. Ama en azından orada müttefikleri vardı. Eğer Jahns ve 
Marnes gibi insanlar hayatta kalabiliyorsa o da kalabilirdi. 


Juliette gerginlikten çok yorgunluğun etkisiyle titreyen bir 
elle marş motorunu çalıştırdı. Küçük elektrik motoru, devasa 
dizel jeneratörü çalıştırmaya uğraşırken yüksek sesli bir uğultu 
duyuldu. Sanki hiç sona ermeyecek gibi geliyordu, ancak 
makinenin normal çalışırken nasıl bir ses çıkardığına dair 
hiçbir fikri yoktu Juliette'in. Marck kapının yanında duruyor, 
makineyi kapatmalarına yönelik herhangi bir bağırışı daha iyi 
duyabilmelerini sağlamak için onu aralık tutuyordu. Juliette 
ateşlemeye devam ederken Marck ona bir bakış attı, 
yanlarındaki odada bulunan marş motoru uğuldayıp 
gıcırdamaya devam ederken kaşlarına bir endişe buruşukluğu 
hasıl olmuştu. 


Dışarıdan biri iki elini havaya kaldırıp salladı, camdan ona 
bir şeyler anlatmaya çalışıyordu. 


“Kapat şunu, kapat,” dedi Marck. Shirly yardım etmek için 
kontrol paneline doğru koşturdu. 


Juliette ateşlemeyi bıraktı ve kapatma anahtarına doğru 
uzandı, ancak ona basmakta tereddüt etti. Dışarıda bir ses 


vardı. Güçlü bir uğultu. Onu zeminden hissedebildiğini sandı, 
fakat eskisinden farklı bir titreşimdi. 


“Çalışıyor zaten!” diye bağırdı biri dışarıdan. 
“Çalışmıştı zaten,” dedi Marck gülerek. 


Dışarıdaki mekanikerler sevinç çığlıkları atıyorlardı. Biri 
kulaklığını çıkardı ve havaya fırlattı. Juliette marş motorunun 
elden geçirilmiş jeneratörden daha gürültülü olduğunu fark 
etti, bu yüzden motor ateşlendikten ve çalışmaya başladıktan 
sonra bile ateşleme düğmesine basmaya devam etmişti. 


Shirly ve Marck birbirlerine sarıldılar. Juliette sıfırlanmış 
göstergelerin dereceleri ile basınçlarına baktı ve ufak 
düzenlemeler yaptı, ancak bu ayar jeneratör iyice ısınana kadar 
nihai olmayacaktı. Boğazı hissettiği duygulardan, sırtındaki 
yükü atmanın getirdiği histen dolayı düğümlendi. Çalışma 
ekipleri elden geçirilmiş canavarın etrafına üşüşmek için 
tırabzanların üzerinden atlıyordu. Jeneratör odasına nadiren 
uğrayanlar dahi neredeyse hürmet dolu bir huşuyla ona 
dokunmak üzere ellerini uzatıyorlardı. 


Juliette onları izlemek, kusursuzca çalışan makinenin ve 
doğru tertip edilmiş dişlilerin sesini dinlemek için kumanda 
odasından çıktı. Tırabzanın ardında durdu; ellerini eskiden, 
Jeneratör çalışırken tıngırdayıp dans eden demir çubuğun 
üzerine yasladı ve normal şartlar altında kaytarılmaya çalışılan 
iş sahasındaki alışılmadık kutlamayı seyretti. Uğultu 
olağanüstüydü. Artık insanı ürkütmeyen bu güç, emeğin ve 
ivedi bir planlamanın meyvesiydi. 


Bu başarı kendisini bekleyen yeni görevinde, yukarıda 
karşılaşacağı her şey için ona yeni bir özgüven aşıladı. 
Kendisini o kadar iyi hissediyordu, güçlü ve yenilenmiş 
makinelere öylesine odaklanmıştı ki genç bir taşıyıcının 
koştura koştura odaya geldiğini görmedi. Yüzü solgundu, 
göğüs kafesi uzun ve hummalı bir koşturmacanın sebep 
olduğu derin soluklanmalar nedeniyle şişip iniyordu. 
Mekanikerlerin gözlerine korku ve üzüntü yerleşene dek odada 
ağızdan ağza dolaşan haberleri fark etmedi. Juliette'in bir 
şeylerin ters gittiğini anlaması için kutlamanın kesilmesi, 
odanın farklı bir sessizliğe bürünmesi, birinin duyduğunu 


reddederek gözyaşlarına boğulması, koca koca adamların 
feryat figan inlemesi gerekti. 


Bir şeyler olmuştu. Büyük ve güçlü bir parça hizadan 
çıkmıştı. 


Ve bunun jeneratörle hiçbir alakası yoktu. 


Üçüncü Bölüm 


SÜRGÜNİZİ 
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Her cebin üzerinde sayılar vardı. Juliette başını eğdiğinde 
onları okuyabiliyordu, böylece baş aşağı yazılmış olduklarını 
anladı. Juliette okusun diye oradaydılar, başkası için değil. 
Ardındaki kapı kapanırken vizörünün arkasından o sayılara 
uyuşuk bir ifadeyle baktı. Bir kapı daha vardı, yasaklı bir tane, 
tam önünde duruyordu. Açılmayı bekleyen kapı tüm 
haşmetiyle, sessizce dikiliyordu. 


Juliette kendini bu iki kapının arasında kalan boşlukta 
kaybolmuş gibi hissetti; duvarlardan ve tavandan çıkıntı yapan 
parlak renkli borularla dolu, her şeyin plastik kaplamaların 
arkasından yansıdığı bu basınç odasında kapana kısıldığını 
düşündü. 


Argon gazının odaya doldurulması esnasında çıkan tıslama, 
başlığı nedeniyle uzaktan gelen bir ses gibi duyuldu. Ona 
sonunun yaklaştığını bildiriyordu. Odanın artan basıncı 
plastığı kırıştırarak bankın ve duvarların üstüne yapıştırdı, 
boruların etrafına sıkıca sardı. O basıncı kıyafetinin içinden de 
hissedebiliyordu, görünmez bir el onu usulca sıkıyor gibiydi. 


Birazdan neler olacağını biliyordu ve bir yandan da dışarıya 
zerre kadar ilgi duymamış; yalnızca çok ufak suçlar işlemiş; 
yaşamının geri kalanını yeryüzünün en derinlerinde yağa 
bulanmış bir vaziyette, bozuk bir şeyleri tamir ederek ve 
çevresini saran engin ölüler dünyasıyla neredeyse hiç alakadar 
olmayarak geçirmekten pekâlâ mutlu olabilecek Mekanik'ten 
bir kızın bu noktaya nasıl geldiğini merak ediyordu... 
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Günler Önce 


Juliette nezarethanenin zemininde oturuyordu ve sırtı uzun 
parmaklık sırasına dayalıydı, önündeki duvarekranda zalim bir 
dünya seriliydi gözlerinin önüne. Kendi kendine silonun şerifi 
olmayı öğrenmeye çabaladığı şu son üç gün boyunca dış 
dünyanın bu görüntüsünü dikkatlice incelemiş ve bütün bu 
curcunanın neyin nesi olduğunu merak etmişti. 


Dışarıda gördüğü tek şey yeryüzünün cansız bayırları, 
kendilerinden bile daha boz bulutlara doğru yükselen şu boz 
renkli tepelerdi. Bulutların arasından benek benek sızan gün 
ışığı, olağanüstü çabasına rağmen yeryüzünü şöyle böyle 
aydınlatabiliyordu. Tüm yüzeyi ufak toz bulutlarını kamçılayıp 
helezonlara ve burgaçlara çeviren, kendilerine kalmış arazide 
birbirlerini kovalayan korkunç rüzgarlar ile öfkeli boralarla 
kaplıydı. 


Juliette için bu manzarada ilham verici, ilgisini cezbedecek 
hiçbir şey yoktu. İşe yarar her şeyden yoksun, yaşama 
elverişsiz, boş bir araziydi yalnızca. Tepelerin üzerinden 
görülebilen harap olmuş kulelerin bozulmuş çelikleri dışında 
hiçbir kaynak yoktu; o çelikleri ayırmak, taşımak, eritmek ve 
saflaştırmak yerine silonun derinliklerinden yeni cevherler 
çıkarmak daha az maliyetli olurdu kuşkusuz. 


Dış dünya üzerine kurulan bütün yasaklı hayallerin kederli 
ve boşuna olduğunu görüyordu. Ölü hayallerdi. Bu manzaraya 
tapan En-Tepe sakinlerinin hepsi yanlış tarafa yönelmişti; 
gelecekal/tlarındaydı. Onlara güç sağlayan petrolün, işe yarar 
herhangi bir şeye dönüşen mineralin, çiftliklerdeki toprağı 
yenileyen nitrojenin geldiği yer orasıydı. Kimya ve madencilik 
alanlarında gölgelik yapmış herkes bunu bilirdi. Çocuk 
kitaplarını okuyanlar, unutulmuş ve bilinmez bir geçmişin 
gizemli parçalarını bir araya getirmeye çalışanlarsa kendilerini 
kandırmaya devam ediyordu. 


Bu saplantılarına getirebildiği tek mantıklı açıklama açık 
alanın bizzat kendisiydi, ki bu da önündeki manzaranın onu 
cidden korkutan özelliklerinden biriydi. Belki de silonun 


duvarlarını ve derinliklerinin karanlık sınırlarını sevdiği için 
sorun kendisindeydi. (Onun dışındaki herkes kaçmayı 
düşünecek kadar çılgın mıydı? Yoksa hatalı olan kendisi 
miydi? 


Juliette bakışlarını kuru tepelerden ve toz bulutlarından 
ayırıp etrafına saçılı dosyalara baktı. Bunlar selefinin 
tamamlanmamış O işleriydi. Henüz Oo yıpranmamış, yıldız 
şeklindeki parlak bir rozet dizinin üzerinde dengede 
duruyordu. Dosyalardan birinin üzerinde, tekrar kullanılabilir 
plastık bir delil çantasının içerisinde bir matara vardı. Şöyle 
bir bakınca ne kadar da masum gözüküyordu, ölümcül 
mukavelesinin gereklerini çoktan yerine getirmişti zira. Delil 
çantasının üzerinde siyah mürekkeple yazılmış ve üzerleri 
çizilmiş sayılar vardı, uzun zaman evvel çözülmüş ya da 
takipsizlik kararı çıkmış davalara aittiler. Bir köşesinde yeni 
bir sayı vardı: herkesin çok sevdiği - ancak birisinin öldürdüğü 
- bir başkanın ölümüyle ilgili sayfalarca tanık ifadesi ve 
notlarla dolu, orada bulunmayan bir dosyaya ait bir soruşturma 
numarası. 


Juliette o notlardan bazılarını görmüştü, ancak yalnızca 
uzaktan. Şerif Yardımcısı Marnes'ın elinden çıkmaydılar; o 
dosyayı başkasına bırakmayan, onu delicesine kavrayan eller 
tarafından. Masasının karşısından dosyaya birkaç bakış atmış, 
üzerine damlayan gözyaşlarının sözcüklerden bazılarını 
bulandırıp kağıdı oburuşturduğunu görmüştü. Kurumuş 
gözyaşlarının ortasında kalan yazılar çalakalemdi, adamın 
diğer dosyalardaki yazısı kadar düzgün değillerdi. Görebildiği 
şey sayfaya öfkeyle serpiştirilmiş, şiddetle kınlarından çekilen 
ve kağıda saplanan sözcüklerdi. Şerif Yardımcısı Marnes'ın 
artık devamlı sergilediği vahşiliğin aynısıydı bu, Juliette’i 
masasından uzaklaştıran ve çalışmak için nezarethaneye 
kapanmasına neden olan kaynayan öfkeydi. Böylesine kırılmış 
bir ruhun karşısında oturup düşünebilmeyi ummak ne 
mümkündü? Önündeki dış dünya manzarası her ne kadar 
üzüntü verici olsa da Marnes'tan daha az iç karartıcı bir gölge 
düşürüyordu üzerine. 


Telsizine gelen cızırtılı çağrılara cevap vermek ya da bazı 
şikayetleri çözmek için devriyeye çıktığı zamanlardan arta 
kalan boş vakitlerini nezarethanede geçiriyordu. Çoğunlukla 


sadece oturup dosyaları ciddiyet derecelerine göre 
sınıflandırıyor, sonra yeniden sınıflandırıyordu. O bütün 
silonun şerifiydi; gölgeliğini yapmadığı, ancak yavaş yavaş 
sökmeye başladığı bir işti bu. Başkan Jahns'in ona söylediği 
son sözlerden biri doğruluğunu tahayyül edebileceğinden de 
çok kanıtlamıştı: insanlar makineler gibiydi. Bozuluyorlardı. 
Takırdıyorlardı. Dikkatli olmadığınız takdirde sizi yakıyor ya 
da sakat bırakabiliyorlardı. Onun işi sadece bunun nedenini 
çözmek ya da mesullerini bulmak değildi, aynı zamanda 
gerçekleşeceğini gösteren belirtileri de önceden fark 
edebilmeliydi. Şeriflik de, tıpkı mekaniker olmak gibi, bir 
arızadan sonra ortalığı temizleyebilmek kadar önleyici bakım 
sanatında da uzmanlaşmayı şart koşuyordu. 


Zemine saçılı dosyalar ufak tefek suçlarla ilgili, iç karartıcı 
vakalardı: çığırından çıkan komşuların karşılıklı şikayetleri; 
hırsızlık bildirileri; ev yapımı, zehirli bir cinin kaynağı; bu 
cinin neden olduğu sorunlarla ilgili birkaç farklı vaka. Her bir 
dosya daha fazla delil, daha fazla ayak işi istiyor ve 
dolambaçlı merdivenlerde daha fazla yürüyüş yapıp 
dolambaçlı diyaloglar başlatmayı, yalanları gerçeklerden ayırt 
etmeyi gerektiriyordu. 


Juliette işe hazırlık evresinde Antlaşma'nın Yasa bölümünü 
iki defa okumuştu. Ana jeneratörün parçalarını birleştirmekten 
yorgun düşmüş bir halde En-Derin'deki yatağına uzanmış, 
vaka dosyalarını usulüne göre düzenlemeye ve delilleri 
değiştirmenin tehlikelerine çalışmıştı. Hepsi de mantığa 
dayanan ve bazı kısımları eski işi mekanikerliğe benzeyen 
şeylerdi. 


Suç mahalline ya da devam etmekte olan bir tartışma 
mahalline varmak bir şeylerin arızalandığı pompa dairesine 
adım atmaktan farklı değildi. Birisi ya da bir şey her zaman 
hatalı olurdu. Dinlemeyi, gözlem yapmayı, arızalı parçayla ya 
da kullanılan aletle ilgisi olabilecek kişilere sorular sormayı, 
olaylar zincirini en yukarıdan en aşağıya kadar takip etmeyi 
biliyordu. Her daim kafa karıştırıcı değişkenler olurdu, bir 
şeyleri bozmadan başka bir şeyleri tamir edemezdiniz. Ancak 
Juliette neyin önemli olduğunu ve neyin göz ardı 
edilebileceğini anlama konusunda hünerli ve de yetenekliydi. 


Şerif Yardımcısı Marnes'ın kendisinde gördüğü yeteneğin 
bu olduğunu farz etti: aptalca bir soru daha sormasını ve en 
nihayetinde cevabın kucağına düşmesini sağlayan sabır ve 
şüphecilik. Daha önce bir vakanın çözümüne yardımcı 
olmasıysa onu fazladan bir özgüvenle dolduruyordu. O 
zamanlar sadece adaleti sağlamayı ve kişisel üzüntüsünü 
düşündüğü için bunu bilmiyordu elbette, ancak o vaka kendisi 
için aynı anda hem bir mülakat hem de bir iş eğitimi olmuştu. 


Üzerinden yıllar geçmiş o dosyayı eline aldı; kapağına 
basılmış solgun, kırmızı bir mührün üzerinde kalın ve büyük 
harflerle “KAPANDI yazıyordu. Dosyanın kenarlarını bir 
arada tutan yapışkan şeridi çıkardı ve içindeki notları şöyle bir 
karıştırdı. Birçoğu Holston'ın özenli el yazısıyla, yani bir 
zamanlar adama ait olan, şimdilerdeyse kendisinin kullandığı 
masanın üzerinde ve çekmecelerinde rastladığı her şeyden 
aşina olduğu o yana yatık yazıyla yazılmıştı. Holston'ın 
kendisi hakkındaki notlarını okudu; başlangıçta bariz bir 
cinayet gibi duran ancak bir dizi alışılmadık olaylar 
silsilesinden ibaret vakayı yeniden hatırladı. O günlere geri 
sardığında, şimdiye kadar göz ardı ettiği bu olaya geri 
döndüğünde eski acıları yeniden su yüzüne çıktı. Ama aynı 
zamanda da delillerle kafa dağıtmanın ne denli rahatlatıcı 
olduğunu da anımsadı. Çözülmüş bir problemin beraberinde 
getirdiği huzuru, sevgilisinin ölümünden geriye kalan boşluğu 
dolduran sorulara cevaplar bulmanın tatminini 
hatırlayabiliyordu. Süreç fazladan vardiyalarla bir makineyi 
tamir etmeye benziyordu. Vücudunda çaba sarf etmekten ve 
bitkinlikten doğan ama bir makine tıkırtısının daha onarıldığını 
bilmenin verdiği rahatlıkla hafifleyen bir ağrı oluşmuştu. 


Dosyayı kenara koydu, olanları yeniden yaşamaya henüz 
hazır değildi. Başka bir tane seçip kucağına yerleştirdi, bir eli 
dizinin üzerindeki pirinç yıldızın üzerindeydi. 


Duvarekranın önünden geçen bir karartı dikkatini dağıttı. 
Juliette başını kaldırıp baktığında alçak bir pislik çeperinin 
tepeden aşağıya döküldüğünü gördü. Önemli olduklarını 
düşünecek şekilde eğitildiği sensörlere, yani çocukken 
görülmeye değer olduğuna inandırıldığı ama aynı zamanda da 
korkutulduğu dış dünyanın görüntüsünü ona sunan sensörlere 


doğru ilerleyen pislik katmanı rüzgârdan titriyormuş gibi 
göründü. 

Ancak artık kendi iradesiyle düşünebilecek yaşta ve 
manzarayı birinci elden gözlemleyebilecek yakınlıkta olduğu 
için bundan o kadar da emin değildi. En-Tepe'nin bu temizlik 
takıntısı En-Derin'e, yani siloyu çalışır vaziyette tutan ve 
herkesin hayatta kalmasını sağlayan ası/temizliğin yapıldığı 
yere yalnızca bir miktar sızabilmişti. Gelgelelim aşağıda bile 
Mekanık'teki arkadaşlarına doğdukları andan itibaren dışarısı 
hakkında (o konuşmamaları (o tembihlenmişti. Onu asla 
görmediğiniz sürece yerine getirilmesi oldukça basit bir 
görevdi bu; ama artık işe gitmek için yanından geçerken, 
ınsanın beyninin alamayacağı bu sonsuz büyüklükteki 
manzaranın önünde otururken o kaçınılmaz soruların nasıl 
ortaya çıktığını anlıyordu. Neden bazı düşüncelerin patlak 
vermeden önce durdurulmasının önemli olduğunu, niçin bazı 
soruların insanların çılgın dudaklarından köpükler gibi saçılıp 
onları bir sona sürüklemeden önce bastırılması gerektiğini 
görüyordu. 


Holston'ın dosyasını açtı. Özgeçmiş bölümünün arkasında 
şerifliğinin son günlerine dair kalın bir deste not vardı. İşlediği 
suça dair bölümse topu topu yarım sayfa uzunluğundaydı, 
sayfanın geri kalanı boştu ve israf edilmişti. Tek bir paragraf, 
olabilecek en basit sözcüklerle kendisini En-Tepe 
nezarethanesine kilitleyip dışarıya olan ilgisini dile getirdiğini 
anlatıyordu. Hepsi bu. Bir adamın sonunu izah eden birkaç 
satır. Juliette sayfayı çevirmeden önce bütün sözcükleri birkaç 
defa okudu. 


Onun altında Başkan Jahns tarafından yazılmış bir not vardı, 
Holston'ın siloya olan hizmetlerinden ötürü hep hatırlanmasını 
ve diğer temizliğe gönderilenlerle bir tutulmamasını rica 
ediyordu. Juliette yine yakın dönemde ölmüş birinin ellerinden 
çıkan bu mektubu da okudu. Tanıdığı birini bir daha 
göremeyeceğini düşünmek ona tuhaf geldi. En sade haliyle 
anlatmak gerekirse, babasını yıllarca atlatmasının bir nedeni 
de hâlâ var olmasıydı. Bugüne dek fikrini değiştirmesini 
sağlayacak hiçbir tehlikeyle karşılaşmamıştı. Ancak işler 
Holston ve Jahns konusunda farklıydı: onlar sonsuza dek 
yitmişti. Ve Juliette tamir edilemeyecek kadar kötü durumdaki 


cihazları onarmaya öylesine alışmıştı ki eğer yeterince 
odaklanırsa ya da doğru işlemleri doğru sıralamayla yerine 
getirirse ölüyü geri getirebilecekmiş, yitip gitmiş formlarını 
yeniden yaratabilecekmiş gibi hissediyordu. Ancak bunun söz 
konusu olamayacağını da biliyordu. 


Holston'ın dosyasının sayfalarını çevirdi ve kendine yasaklı 
sorular yöneltti; hem de bazılarını hayatında ilk defa. En- 
Derin'de, yani egzoz kaçaklarının insanları nefessizlikten 
öldürebileceği, bozuk su pompalarının tanıdığı herkesi 
boğabileceği bir yerde yaşarken kendisine sıradan gelen bütün 
bu şeyler şimdi gözünde büyüyordu. Neydi bütün bunlar? 
Yeraltında hapis sürdükleri bu yaşam neyin nesiydi? Dışarıda, 
o tepelerin ötesinde ne vardı? Neden buradaydılar ve ne 
amaçla? Uzaklarda ufalanan o uzun siloları kendi ırkından 
birileri mi inşa etmişti? Ne için? En rahatsız edici olanı ise: 
siloyu terk etmek istediği sırada Holston gibi mantıklı bir 
adamın, ya da aynı şekilde eşinin aklından neler geçiyordu? 


Üzerinde “Kapandı” ibaresi olan bu iki dosyayı sürekli 
yanında tutuyordu. Her ikisi de mühürlenip arşivlenmesi 
gereken, başkanın odasına ait dosyalardı. Ancak önünde 
biriken acil vakalara rağmen Juliette devamlı olarak bu iki 
dosyaya dönmüş buluyordu kendisini. Bu dosyalardan birinde 
aşık olduğu ve en alt katlardaki ölümünün ardındaki gizemin 
çözülmesine yardımcı olduğu kişinin yaşantısı yatıyordu. 
Diğerindeyse şimdilerde işini devraldığı, saygı duyduğu bir 
adamın yaşantısı vardı. Neden bu iki dosyaya kafayı taktığını 
bilmiyordu; özellikle de Marnes'ın perişan bir vaziyette kendi 
kaybına odaklandığını, Başkan Jahns'in ölümünün detaylarını 
incelediğini, ifadelerin üzerinden tekrar tekrar geçtiğini, 
kadının bir cinayete kurban gittiğine ama elinde katili köşeye 
sıkıştırmaya yetecek kadar delil bulunmadığına inandığını 
görmeye dayanamadığı hâlde... 


Birisi Juliette'in başının üstündeki parmaklıkları tıklattı. 
Şerif Yardımcısı Marnes'ın mesai saatinin sona erdiğini 
bildirmek için geldiğini zannederek bakışlarını yukarı kaldırdı, 
ancak onun yerine kendisine doğru dikkatle bakan yabancı bir 
adam gördü. 


“Şerif?” diye sordu adam. 


Juliette dosyaları bir kenara koydu ve dizindeki yıldızı 
avucuna aldı. Ayağa kalktı ve bu göbeği çıkık, gözlükleri 
burnunun ucuna kadar inmiş, gümüş renkli IT tulumu özenle 
dikilip yeni ütülenmiş olan kısa adamla yüzleşmek için 
arkasını döndü. 


“Nasıl yardımcı olabilirim?” diye sordu. 


Adam elini parmaklıkların arasından uzattı. Juliette rozeti 
bir avucundan diğerine geçirdi ve tokalaşmak için uzandı. 


“Kusura bakmayın, gelmekte biraz geciktim,” dedi adam. 
“Bu aralar pek çok şey olup bitiyor. Merasimler, şu jeneratör 
saçmalığı ve diğer tüm yasal çekişmeler falan. Ben Bernard, 
Bernard Holland.” 


Juliette kanının buz kestiğini hissetti. Adamın eli çok 
küçüktü, sanki bir parmağı eksik gibiydi. Ama buna rağmen 
kavrayışı güçlüydü. Elini geri çekmek istedi, ancak adam buna 
müsaade etmedi. 


“Bir şerif olarak Antlaşma'yı etraflıca bildiğinize eminim, 
dolayısıyla başkanlığı benim yürüteceğimi biliyorsunuz, en 
azından bir seçim ayarlayıncaya dek.” 


“Duydum,” dedi Juliette, soğukkanlılıkla. Bu adamın 
Mares'ın masasının önünden kavgasız gürültüsüz nasıl 
geçtiğini merak etti. Jahns'in ölümünün baş şüphelisi 
karşısındaydı; ama parmaklıkların yanlış tarafında duruyordu. 


“Evrak işleriyle mi uğraşıyorsunuz?” Kavrayışını gevşetti 
ve Juliette elini kurtardı. Adam zemine saçılmış evraklara 
dikkatle baktı, gözleri plastik delil çantasının içindeki 
mataraya takılmış gibi duruyordu, ama Juliette emin olamadı. 


“Yalnızca devam eden soruşturmalar hakkında bilgi 
topluyorum,” dedi Juliette. “Burası biraz daha müsait... yani 
düşünmek için.” 


“Ah, bu odanın pek çok derin düşünceye ev sahipliği 
yaptığına hiç kuşkum yok.” Bemard gülümsedi ve Juliette 
adamın ön dişlerinin eğri olduğunu fark etti, biri diğerinin 
üzerine biniyordu. Bu, Juliette'in pompa dairesinde yakaladığı 
fareyi anımsatan bir görünüm katmıştı ona. 


“Evet, şey, bu odanın düşüncelerimi toparlamama yardımcı 
olduğunu fark ettim, yani belki de hakikaten öyle bir yam 
vardır. Öte yandan,” gözlerini adamın gözlerine dikti, “burayı 
çok fazla boş bırakmayı düşünmüyorum. Birini buraya 
koyabildiğim zaman, birileri temizlikle ilgileniyorken ben de 
bu derin düşüncelerden bir-iki günlüğüne arınabilirim.” 


“Ben olsam buna çok güvenmezdim,” dedi Bernard, eğri 
büğrü dişlerini yeniden teşhir ederek. “Aşağıdaki söylentilere 
bakılırsa zavallı Başkan Jahns - ruhu şad olsun - bu çılgınca 
iniş çıkış esnasında kendini çok yıpratmış. Aşağıya sizi 
görmeye geliyordu sanırım, yanlış mıyım?” 


Juliette keskin bir şeyin avucuna battığını hissetti. Pirinç 
yıldızının etrafındaki kavrayışını gevşetti, yumruklarını 
sıkmaktan ötürü her iki elinin eklemleri de bembeyaz olmuştu. 


Bernard gözlüğünü düzeltti. “Ancak şimdi duyduğuma göre 
bunun bir cinayet olma ihtimalini soruşturuyormuşsunuz?” 


Juliette adamın gözlüklerinden yansıyan ölü tepelerin 
görüntüsünün dikkatini dağıtmasına izin vermemeye çalışarak 
onun gözlerine bakmaya devam etti. “Geçici Başkan 
olduğunuza göre sanırım bu ölümün bir cinayet olduğuna 
kanaat getirdiğimizi biliyorsunuzdur,” dedi. 


“Aman tanrım.” Gözleri gevşek bir gülüş eşliğinde büyüdü. 
“Yanı söylentiler doğru. Böyle bir şeyi kim yapar ki?” 
Tebessümü genişledi ve Juliette kendisini dokunulmaz sanan 
bir adamla yüzleştiğinin farkına vardı. Onunki gibi pis ve 
şişkin bir egoyla ilk kez karşılaşmıyordu. En-Derin'de 
gölgelik yaptığı zamanlarda etrafı buna benzer insanlarla 
çevriliydi. 


“İnanıyorum ki bu işin sorumlusu bu işten en çok yarar 
sağlayacak kişi olarak karşımıza çıkacak,” dedi, umursamaz 
bir alaycılıkla. Kısa bir süre bekledikten sonra da ekledi: 
“Başkan Bey “ 


Eğri büğrü gülümseme soldu. Bernard parmaklıkları bırakıp 
geri çekildi ve ellerini tulumunun içine soktu. “Neyse, 
sonunda methini duyduğumuz şu ismin yüzünü görmek iyi 
oldu. En-Derin'in dışında çok fazla zaman geçirmediğinizin 
farkındayım, doğrusunu söylemek gerekirse ben de ofisimde 


gereğinden fazla kaldım, ancak artık değişim başladı. Başkan 
ve Şerif olarak, siz ve ben sık sık beraber çalışacağız.” 
Gözlerini Juliette'in ayağının dibindeki dosyalara çevirdi. 
“Dolayısıyla sizden beklentim beni gelişmelerden haberdar 
etmeniz. Hem de hepsinden.” 


Bu son sözünün ardından Bernard arkasını dönüp gitti ve 
Juliette'in sıktığı yumruklarını gevşetmek için ciddi bir irade 
ortaya koyması gerekti. Sonunda, parmaklarını rozetin 
üzerinden ayırabildiğinde şerif yıldızının keskin uçlarını 
avucuna saplanmış, elini kesmiş ve kan akıtmaya başlamış 
olarak buldu. Pirinç alaşımın kenarındaki birkaç damla ışıkta 
parıldadı ve ıslak pas gibi göründü. Juliette yıldızı yeni 
tulumuna sürüp temizledi, pislik ve yağ içinde geçen önceki 
yaşamından kalma bir alışkanlıktı bu. Kanın yeni 
kıyafetlerinde bıraktığı kara lekeyi gördüğünde de kendi 
kendine sövdü. Yıldızı çevirip ön yüzüne damgalanmış nişanı 
inceledi. Üzerinde silonun üç üçgeni vardı ve onların tepesine 
de bir kavis çizecek şekilde ‘Şerif sözcüğü konumlandırılmıştı. 
Tekrardan rozetin tersini çevirdi ve iğnenin sivri ucunu zapt 
eden çengele dokundu. Çengeli açıp iğnenin ucunu açığa 
çıkardı. Sağlam iğne geçen yıllar boyunca birkaç yerinden 
bükülmüş ve tekrar düzleştirilmişti, bu da ona el yapımı bir 
görüntü katmıştı. İğne dip kısmının üzerinde tereddütle 
sallandı; tıpkı Juliette'in rozeti takmakta tereddüt edişi gibi... 


Ancak Bernard'ın ayak sesleri azalır ve adamın Şerif 
Yardımcısı Marnes'a anlaşılmaz bir şeyler söylediğini 
duyarken kendisine cesaret veren yeni bir azim buldu içinde. 
Tıpkı sıkıştırılmayı reddeden paslı bir cıvatayla karşılaşmak 
gibiydi. Bu tahammül edilmez bükülmezlik, bu kımıldamaya 
gönülsüzlük (o Juliette'in kafasını attırdı. Bugüne dek 
açamayacağı hiçbir perçinin olmadığına inanmış, onlara 
makine yağı ve ateşle, içlerine işleyecek yağlar ve kaba 
kuvvetle saldırmayı öğrenmişti. Yeterince planlı bir çalışma ve 
kararlılık karşısında kendilerini her zaman salıverirlerdi. 
Önünde sonunda. 


Eğri büğrü iğneyi tulumunun göğüs kısmına batırdı ve 
çengelini arkasından kapattı. Kafasını eğip yıldıza bakma anı 
biraz gerçeküstüydü. Ayaklarının dibinde ilgilenilmeyi 
bekleyen bir düzine dosya vardı ve Juliette En-Tepe'ye çıktığı 


andan beri ilk defa bu işin kendine ait olduğunu hissetti. 
Mekanik”teki işini geride bırakmıştı, o yeri devraldığından çok 
daha iyi koşullarda terk etmişti. Tamir edilmiş jeneratörün o 
neredeyse duyulmayan uğultusunu işitecek, birinin döndüğünü 
anlayamayacağı derecede kusursuzca ayarlanmış mili görecek 
kadar çok vakit geçirmişti orada. Şimdiyse En-Tepe'ye farklı 
dişli setlerinden çıkan takırtı, şıpırtı ve gıcırtıları bulmaya, 
tıpkı Jahns'in kendisini önceden uyardığı gibi silonun gerçek 
motorunu günden güne aşındıran yanlış ayarın izini sürmeye 
gelmişti. 


Dosyaların çoğunu oldukları yerde bırakıp esasında hiç 
bakmamış olması gereken ancak onsuz yapamadığı Holston'ın 
dosyasını eline aldı ve nezarethanenin kapısını açtı. Ofisine 
dönmek yerine önce ters tarafta kalan basınç odasının çelikten 
yapılma sarı kapısına yöneldi. Son birkaç gün içerisinde üç 
katlı cama on ikinci bakışını atarken yerine geçtiği adamın 
hala orada olduğunu, o gülünç derecede şişkin kıyafetlerden 
birini giymiş vaziyette kapının açılmasını beklediğini hayal 
etti. Sürgün edilmek üzere olan bir adamın kafasından neler 
geçerdi acaba” Cevap yalnızca korku olamazdı, zira Juliette o 
duygunun tadına yeterince bakmıştı. Bundan daha farklı bir 
şey, tamamıyla emsalsiz bir his, acının ötesinde bir dinginlik 
ya da dehşetin ötesinde bir hissizlik olmalıydı. Hayal gücü 
denen şeyin benzersiz ve yabancı hisleri anlamakta iyi 
olmadığını düşündü. Yalnızca halihazırda bildiği bir şeyi azlık 
ya da çokluk yönünden tasavvur edebilirdi. Hiç yaşamamış 
birisine seksin nasıl bir his olduğunu anlatmak gibiydi bu; ya 
da orgazmın. İmkansızdı. Ancak bir kez yaşadıktan sonra bu 
yeni hissin sonsuz sayıdaki derecelerini hayal edebilirdiniz. 


Renkler için de aynı şey söz konusuydu. Yeni bir rengi 
sadece daha önce gördüğünüz tonlara göre tasvir edebilirdiniz 
sadece. Bilinen renkleri karıştırıp yeni renkler elde 
edebilirdiniz, ancak bilinmeyenden hiçbir şey var 
edemezdiniz. Öyleyse belki de kendi ölümünü beklerken orada 
öylece durmanın, titremenin, ya da belki de bir gıdım bile 
korkmamanın, nasıl bir his olduğunu yalnızca temizliğe 
gönderilenler anlayabilirdi. 


Neden takıntısı silo genelinde fısıltılarla kulaktan kulağa 
dolaşıyordu. Insanlar yaptıkları işi neden yaptıklarını, onları 


sılodan sürgün eden kişilere neden geride parlak ve cilalı bir 
hediye bıraktıklarını bilmek istiyordu. Ancak bu Juliette’i hiç 
mi hiç ilgilendirmiyordu. Yeni renkler gördüklerini, tasvir 
edilemeyeni duyumsadıklarını, belki de sadece ölümle burun 
burunayken beliren inançsal bir deneyim yaşadıklarını 
düşünüyordu. infazın sorunsuz olarak gerçekleştiğini bilmek 
yetmiyor muydu” Sorun çözülmüştü. Bir aksiyom gibi 
düşünülebilirdi. Bunu geride bırakıp gerçek bir sorunu ele 
almaları gerekiyordu, mesela bütün bu deneyimlerden geçen 
kişinin nelerhissediyor olabileceği gibi. işte tabuların asıl 
kusuru buydu: sadece insanların dışarıya özlem duymasına 
izin vermemekle kalmıyor, takip eden birkaç hafta boyunca 
temizlikçilere acımaya, neler çektiklerini merak etmeye, 
onlara karşı duyulan minnettarlıkları ya da pişmanlıkları 
düzgünce dile getirmeye de müsaade etmiyorlardı. 


Juliette, Holston'ın dosyasının köşesiyle san kapıyı tıklattı 
ve adamın aşık olduğu, çekilişi kazandığı ve kendisine 
karısından bahsettiği daha iyi zamanlarını hatırına getirdi. 
Holston'ın hayaletine kafa salladı ve küçük ama kalın cam 
katmanları olan azametli metal kapıdan uzaklaştı. Onun 
ofisinde çalıştığı, onun yıldızını taktığı, hatta onun 
nezarethanesinde Oo oturduğu için Oo kendisini onunla 
özdeşleştiriyordu. Bir zamanlar bir adam sevmişti ve bunun 
nasıl bir duygu olduğunu çok iyi biliyordu. Gizlice, siloyu 
ilişkilerine karıştırmadan, Antlaşma?'yı umursamadan sevmişti. 
Dolayısıyla değerli bir şeyleri kaybetmenin ne demek 
olduğunu o da anlıyordu. Eğer eski sevgilisi dışarıda, o tepenin 
üzerinde yatıyor olsaydı ve vücudu kökleri besleyeceğine o 
yavan manzarada çürüyüp gitseydi, o yeni renkleri görmek 
istediği için kendisinin de temizliğe sürülebileceğini hayal 
edebiliyordu. 

Masasına - Holston'ın masasına - doğru yürürken adamın 
dosyasını yeniden açtı. Gizli aşkından haberdar olan tek kişi 
oydu. En-Derin'deki vaka çözüldükten sonra ölen adamın, 
cinayetinin çözülmesine yardım ettiği kişinin sevgilisi 
olduğunu Holston'a söylemişti. Buna sebep olan şey belki de 
önceki günlerde Holston'ın ona uzun uzun eşinden bahsetmiş 
olmasıydı. Ya da belki de onu bu kadar iyi bir şerif yapan şey 
kafa karıştırıcı bir dürtüye yol açıp sırlarınızı ortaya 


dökmenize neden olan o güven verici gülümsemesiydi. Sebebi 
her ne olursa olsun başını belaya sokabilecek bir kanun 
adamına bir şeyi, tamamen kayıt dışı ilişkisini, Antlaşma'yı 
nedensizce hiçe sayışını itiraf etmişti ve yasaları uygulamakla 
görevlendirilmiş o adamın söylediği tek şey, “Çok üzüldüm.” 
olmuştu. 


Acı kaybı için üzgündü. Sonra da ona sarılmıştı. İçinde 
tuttuğu şeyin ne olduğunu, bir zamanlar aşkını barındıran yeri 
taşa çeviren o gizli kederi biliyordu sanki. 


Şimdi onun masasında, onun koltuğunda oturuyordu. Başını 
ellerinin arasına almış ve hareketsizce aşağıya, gözyaşlarıyla 
beneklenmiş açık bir dosyaya bakan eski yardımcısının 
karşısında duruyordu. Marnes ile o dosyanın içeriği arasında 
yasak bir aşk olduğundan kuşkulanması için Juliette'iın adama 
tek bir bakış atması yetmişti. 


“Saat beş oldu,” dedi Juliette, olabildiğince sakin ve 
nazikçe. 


Marnes yüzünü ellerinin arasından kaldırdı. Alnı onca 
zaman orada durmaktan kıpkırmızı kesilmişti. Gözleri kan 
çanağı gibiydi, gri bıyığı taze gözyaşlarıyla parıldıyordu. Bir 
hafta önceki halinden, onu işe almak için En-Derin'e geldiği 
zamanki görünümünden çok daha yaşlı görünüyordu. Eski 
ahşap sandalyesinde döndü - sandalyenin ayakları bu ani 
hareketten ürkmüşçesine cıyakladı - sonra arkasındaki duvarda 
asılı saate bir göz attı ve eskiyip sararan plastık camın arkasına 
hapsol-muş zamana dikkatle baktı. Akrebin tıkırtısına sessizce 
başını salladı, ayağa kalktı ve sırtını doğrultmak için 
savaşırken bir anlığına kamburlaştı. Elleri tulumunun 
üzerinden dosyaya uzandı, onu özenle kapattı ve koltuğunun 
altına sıkıştırdı. 


“Yarın görüşürüz,” diye fısıldadı Juliette'e, bir kafa selamı 
vererek. 


“Sabah görüşürüz,” diye cevapladı o da, Marnes kafeteryaya 
doğru sendeleyerek yol alırken. 


Juliette onun gidişini büyük bir üzüntüyle seyretti. Kaybının 
ardında yatan aşkı tanıyordu. Onun küçük dairesine 
döndüğünü, bir kişi için gereğinden büyük olan karyolasının 


kenarına oturduğunu, art arda bölünen rüyalara dalana dek o 
dosyanın üzerine hıçkıra hıçkıra ağladığını düşünmek acı 
vericiydi. 

Yalnız kaldığında Holston'ın dosyasını masasının üzerine 
koydu ve klavyeyi yakınına çekti. Tuşların üstündeki yazılar 
aşınıp silineli uzun zaman olmuştu; ancak son yıllarda birisi 
siyah mürekkeple harfleri yeniden, özenle yerlerine yazmıştı. 
Artık elle yazılan bu harfler bile silinmeye yüz tutmuştu ve 
yakında üzerlerinden bir kat daha geçmek gerekecekti. 
Jullette'in buna ihtiyaç duyacağı çok açıktı, çünkü diğer ofis 
çalışanlarının aksine klavyeye bakmadan yazamıyordu. 


Mekanik'e göndereceği bir dilekçe yazdı ağır ağır. 
Neredeyse hiçbir şey yapmadığı, Holston'ın kararının gizemi 
tarafından ilgisinin dağıtıldığı bir başka günün ardından bir 
gerçeğin farkına varmıştı: adamın neden mesleğine ve siloya 
sırt çevirdiğini anlayana kadar ondan kalan bu işi yapmasına 
olanak yoktu. Onu diğer sorunlara el sürmekten alıkoyan bir 
tıkırtıydı bu. O yüzden kendisini kandıracağına bu meydan 
okumayı kabul edecekti. Ki bu da elindeki dosyada yazılı 
bilgilerden fazlasına gereksinim duyacağı anlamına geliyordu. 


İhtiyacı olan şeyleri nasıl elde edeceğini, hatta onlara nasıl 
ulaşacağını dahi bilmiyordu, ancak bilebilecek birilerini 
tanıyordu. En-Derin'in en çok bu yönünü özlüyordu. Hepsi de 
birbirini tamamlayan ve bir diğerinin açığını kapatan, 
kullanışlı yeteneklere sahip bir aileydiler orada. Onlar için 
yapabileceği ne varsa yapardı. Ve onların da aynısını 
yapacağını, onun için bir ordu olmayı dahi kabul edeceklerini 
bilirdi. Bu feci derecede özlediği bir rahatlık, şimdilerde çok 
uzaklarda kalmış bir emniyet supabıydı. 


Dilekçeyi gönderdikten sonra Holston'ın dosyasıyla ardına 
yaslandı. Onun en gizli sırlarını bilen, iyi bir adamdı. Bunu 
bilen tek kişiydi üstelik. Ve yakında, tanrı yardımcısı olursa, 
Juliette de onun sırlarını öğrenecekti. 
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Juliette masasından kalktığında saat onu bir hayli geçmişti. 
Gözleri monitörüne daha fazla bakamayacak hale gelmiş, bir 
vaka notu daha okuyamayacak kadar yorulmuştu. Bilgisayarını 
kapattı, dosyaları kaldırdı, tepe ışıklarını söndürdü ve ofis 
kapısını dışarıdan kilitledi. 


Anahtarları cebine koyarken midesi guruldadı ve gittikçe 
azalan tavşan güvecinin kokusu ona bir öğün daha kaçırdığını 
hatırlattı. Bu, ağzına lokma koymadığı arka arkaya üçüncü 
geceydi; nasıl yürüteceğini şöyle böyle bildiği, etrafında ona 
rehberlik edecek kimsenin olmadığı işine aşın odaklanıp 
yemek yemeyi unuttuğu üçüncü gece. Eğer ofisi gürültülü, 
yemek kokularıyla dolu kafeteryaya komşu olmasa kendini 
affedebilirdi aslında. 


Anahtarları yeniden cebinden çıkardı ve masaların etrafına 
dağınık olarak serpiştirilmiş, neredeyse görünmez durumdaki 
sandalyelerin çevresinden dolaşarak loş odayı boydan boya 
katetti. Genç bir çift gitmek üzereydi, karartma vaktinden 
evvel oduvarekranın alacakaranlığından birkaç dakika 
koparmak istemişlerdi. Juliette onlara aşağı inerken dikkat 
etmelerini tembih etti, çünkü bunun bir şerifin söyleyeceği 
türden bir şey olduğunu düşünüyordu, genç çift merdivenlerde 
gözden kaybolurken kıkırdadı. Çoktan el ele tutuştuklarını ve 
dairelerine varmadan önce birkaç defa öpüştüklerini hayal etti. 
Her yetişkin, nesilden nesle miras bırakılan bu şeylerin 
yasadışı olduğunu bilirdi, ancak umursamazdı. Ama Juliette'in 
durumu farklıydı. Bir yetişkin olarak o da aynısını yapmayı, 
izinsiz sevmeyi tercih etmişti ve bu yüzden ikiyüzlülüğünü 
herkesten daha şiddetli bir şekilde hissediyordu. 


Mutfağa yaklaşırken kafeteryanın bütünüyle boş olmadığını 
fark etti. Yalnız bir figür duvarekranın gölgelerinin 
derinliklerinde oturuyor, karanlığa gömülü tepelerin üzerinde 
asılı duran mürekkep karası gece bulutlarına bakıyordu. 


Bir önceki gece ofisinde yalnız başına çalışırken gördüğü, 
gün ışığının anbean yitişini izleyen adamla aynı kişiymiş gibi 
geldi Juliette'e. Mutfağa gidiş güzergahını adamın arkasından 
geçecek şekilde değiştirdi. Gün boyunca kötü niyetlerle dolu 


dosyalara bakmak onu potansiyel bir paranoyak yapmıştı. 
Bugüne dek dikkat çekici insanlara hep hayranlık duymuştu, 
ancak artık onlardan sakındığını hissedebiliyordu. 


Duvarekran ile en yakınındaki masanın arasından geçti, 
sandalyeleri ait oldukları yerlerine ittirmek için duraksadı; 
mobilyaların metal ayakları fayansta tiz bir ses çıkardı. Bir 
gözü oturan adamdaydı, ancak çıkardığı hiçbir sese dönüp 
bakmadı. Sadece bulutları seyrediyordu, kucağında bir şey 
vardı ve bir eli çenesindeydi. 


Juliette onun hemen arkasından, masanın ve tuhaf bir 
biçimde duvarekrana yaklaştırılmış sandalyesinin arasından 
geçti. Boğazını temizlemesini ya da ona bir soru sormasını 
söyleyen dürtüyle savaştı. Onun yerine sadece yürümeyi 
sürdürdü ve yeni işi sayesinde elde ettiği, anahtarlarla dolu 
halkasındaki mutfak anahtarını şıngırdattı. 


Mutfak kapısına ulaşana dek başını çevirip iki defa 
omzunun üzerinden arkasına baktı. Ama adam hiç 
kımıldamadı. 


Mutfağa girip duvardaki düğmelerden birine bastı. Hafif bir 
ışık titreşmesinin ardından tepe lambaları yandı ve gece 
görüşünü dağıttı. Soğuk oda dolaplarının birinden bir şişe 
meyve suyu, bulaşık sepetinden de temiz bir bardak aldı. 
Dolabın arka taraflarına doğru, üstü örtülü ve soğuyalı saatler 
olmuş yahniyi gözüne kestirdi ve onu da aldı. Bir kâseye iki 
kepçe boşalttı ve çekmecede bir kaşık arandı. Geniş tencereyi 
dondurucu rafına geri koyarken kısa bir süreliğine yahniyi 
ısıtmayı aklından geçirdi. 


Elinde meyve suyu ve kâsesiyle kafeteryaya döndü, ışığı 
dirseğiyle söndürdü ve kapıyı ayağıyla iterek kapattı. 
Karanlıkta uzun masalardan birinin ucuna oturdu ve gecikmiş 
yemeğine yumuldu, tek gözü hâlâ dışarının karanlığında 
görülebilir bir şeyler varmış gibi duvarekrana bakan tuhaf 
adamdaydı. 


Sonunda kaşığı boş çanağının dibine sürttü, meyve suyunun 
dibini höpürdetti. Yemeği esnasında adam bir kez dahi başını 
duvarekrandan çevirip de bakmamıştı. İnanılmaz derecede 
meraklanmıştı, bulaşıkları ileriye doğru itti. Figür buna tepki 


verdi, bu sadece bir tesadüften ibaret olabilirdi tabii. Adam 
öne doğru eğildi ve açık elini ekrana dayadı. Juliette elinde bir 
çubuk ya da sopa tuttuğunu düşündü, ancak karanlıkta kesin 
bir şeyler söyleyebilmek güçtü. Adam kısa bir süre sonra 
kucağına eğildi ve Juliette kaliteli kâğıdı viyaklatan 
karakalemin çiziktirme sesini duydu. Juliette bu son olanları 
bir açılış kabul ederek ayağa kalktı ve onun oturduğu yere 
doğru ilerledi. 


“Ambarı yağmalıyoruz galiba?” diye sordu adam. 
Sesi onu korkuttu. 


“Yemek sırasında çalışıyordum,” diye kekeledi, sanki bir 
açıklama yapması gerekiyormuş gibi. 


“Anahtarlara sahip olmak hoş olmalı.” 


Başını hâlâ ekrandan çevirmemişti, Juliette gitmeden önce 
mutfak kapısını kilitlemesi gerektiğini hatırlattı kendisine. 


“Ne yapıyorsun?” diye sordu. 


Adam arkasına uzandı, yakınındaki bir sandalyeyi kavradı 
ve yerde kaydırarak ekrana bakacak şekilde çevirdi. “Görmek 
ister misin?” 


Juliette tedbirli bir biçimde yaklaştı, sandalyenin arkalığını 
tuttu ve kasten adamdan yaklaşık birkaç santim öteye kaydırdı. 
Oda adamın yüz hatlarını seçebilmek için fazla karanlıktı, 
ancak sesi genç geliyordu. Önceki gece ortam daha 
aydınlıkken ona daha dikkatli bakmadığı için kendisini 
azarladı. Eğer işinde iyi olmak istiyorsa bundan böyle daha 
gözlemci bir tutum benimsemesi gerekiyordu. 


“Tam olarak neye bakıyoruz?” diye sordu. Adamın 
kucağına serili beyaz ve geniş kâğıda bir göz attı. 
Merdivenlerden sızan loş ışıkta hafifçe parıldıyor, sanki 
altında bir mukavva ya da sert bir malzeme varmış gibi 
dümdüz duruyordu. 


“Sanırım şu ikisi birbirinden ayrılacaklar. Bak, şurada.” 


Adam parmağıyla duvarekrandaki siyah bir karışımı işaret 
etti, öylesine yoğun ve koyuydular ki ikisi de tek bir şekilmiş 
gibi görünüyordu. Juliette'in seçebildiği konturlar ve belli 


belirsiz renk tonları neredeyse gözlerinin ona oynadığı bir 
oyun gibi görünüyordu, en fazla bir hayalet kadar gerçektiler. 
Ancak yine de gözleriyle adamın parmağını izledi ve bir 
yandan da deli yahut sarhoş olup olmadığını merak etti, 
sonrasında gelen zahmetli sessizliğe de müsamaha gösterdi. 


“İşte,” diye fısıldadı adam, heyecanı o sesinden 
okunabiliyordu. 


Juliette bir parıltı gördü. Bir ışık noktası. Sanki birileri 
karanlık bir jeneratör odasının karşı tarafında bir meşale yakıp 
söndürüyormuşçasına. Sonra ışık kayboldu. 


Juliette sandalyesinden ayağa fırladı ve orada ne olduğunu 
merak ederek duvarekranın dibine kadar sokuldu. 


Adamın karakalemi kağıdın üzerinde viyakladı. 
“O da neyin nesiydi?” diye sordu Juliette. 


Adam güldü. “Bir yıldız,” dedi. “Beklersen yine 
görebilirsin. Bu gece dışarıda ince bulutlar ve sert bir rüzgar 
var. Bak, şuradaki kaymaya hazırlanıyor.” 


Juliette sandalyesini bulmak üzere geriye döndüğünde 
adamın karakalemini kol mesafesi boyunca ileriye doğru 
uzattığını ve tek gözü kapalı bir şekilde ışığın yanıp söndüğü 
noktaya baktığını gördü. 


“Nasıl görebiliyorsun?” diye sordu, plastik sandalyesine 
yeniden yerleşirken. 


“Bu işi ne kadar uzun süre yaparsan geceleri o kadar iyi 
görüyorsun.” Kağıdının üzerine eğildi ve bir şeyler daha 
çiziktirdi. “Ben de bu işi yeterince uzun zamandır yapıyorum.” 


“Yaptığın şey tam olarak nedir? Yalnızca bulutlara bakmak 
mı?” 


Güldü. “Genelde evet. Maalesef. Ancak yapmaya çalıştığım 
asıl şey onların arkalarına bakmak. Ekrana bak, bir tane daha 
görebiliriz.” 


Son gördüğü ışığın olduğu bölgeye baktı. Parıltı bir anda 
yeniden görünür oldu, tepenin üzerlerinden verilen bir sinyali 
andıran, iğne deliği büyüklüğünde bir ışıktı. 


“Kaç tane gördün?” diye sordu adam. 


“Bir tane,” diye cevapladı. Görüntünün kazandığı yeni 
anlamdan ötürü neredeyse nefesi kesilmişti. Bir yıldızın ne 
olduğunu biliyordu, kelime haznesinde bulunan bir sözcüktü 
bu; fakat daha önce onlardan birini hiç görmemişti. 


“Onun hemen yanında daha sönük başka bir tane daha vardı 
aslında. Dur göstereyim.” 


Kısık bir çıt sesiyle birlikte adamın dizinde kırmızı renkli 
bir ışık peyda oldu. Juliette adamın boynunda bir el fenerinin 
asılı durduğunu gördü, ucu kırmızı renkli bir filmle kaplıydı. 
Bu kaplama, merceğin ucunu alev almış gibi gösteriyordu; 
ancak mutfak lambalarının aksine gözlerini yakmayan, hafif 
bir ışık yayıyordu. 


Adamın kucağına yayılmış geniş kağıdın kırmızı noktalarla 
dolu olduğunu gördü. Etraflarına kusursuzca çekilmiş birkaç 
çizgiyle çevrili olarak, rastgele serpiştirilmişlerdi. Kağıdın her 
yerine minik minik notlar tutulmuştu. 


“Sorun hareket etmeleri,” dedi Juliette'e. “Eğer şunu bu 
gece burada görüyorsam-” Noktalardan birine parmağıyla 
vurdu, onun hemen yanında ufak bir nokta daha vardı. “-yarın 
aynı saatte, yaklaşık şuralarda bir yerlerde olacak demektir.” 
Yüzünü ona döndüğünde Juliette adamın genç olduğunu 
gördü, muhtemelen yirmili yaşların sonlarındaydı. Temiz bir 
ofis elemanı tipi vardı ve oldukça yakışıklıydı. Sonra 
gülümsedi ve ekledi: “Bunu çözmek bayağı zamanımı aldı.” 


Juliette ona o kadar da bayağı zamanını alacak kadar uzun 
yaşamış olamayacağını söylemek istedi, ancak bir gölge 
olduğunuzda insanların sizi benzer şekillerde başlarından 
savmalarının nasıl bir his olduğunu hatırladı. 


“İyi de tüm bunların amacı ne?” diye sordu Juliette ve 
adamın tebessümünün solduğunu fark etti. 


“Neyin amacı var ki?” Bakışlarını yeniden duvara çevirdi ve 
fenerin ışığını ekrana tuttu. Juliette yanlış bir soru sorup onu 
hayal kırıklığına uğrattığını fark etti. Sonra da delikanlının bu 
meşguliyetinin yasa dışı ya da tabulara aykırı bir şey olup 
olmadığını merak etti. Oturup tepelere bakan diğer insanlardan 


farklı olarak dışarısı hakkında değişik bir veri mi topluyordu 
acaba? Adam yüzünü karanlıkta yeniden ona çevirirken 
Juliette bu soruyu Marnes'a sormak üzere kafasının bir 
köşesine not etti. 


“Adım Lukas,” dedi. Juliette'in gözleri kendisine uzanan eli 
görecek kadar karanlığa alışmıştı. 


“Juliette,” diye cevapladı, eli kavrayıp sıkarken. 
“Yeni şerif.” 


Bu bir soru değildi ve elbette ki adam onun kim olduğunu 
biliyordu. En-Tepe”de bilmeyen yok gibiydi. 


“Burada, yukarıda olmadığın zamanlarda ne yapıyorsun?” 
diye sordu Juliette. Mesleğinin bu olmadığından gayet emindi. 
Hiç kimse yalnızca bulutlara bakarak cebini jetonla 
dolduramazdı. 


“Yukarı (o Orta-Katlar'da (O yaşıyorum,” dedi Lukas. 
“Gündüzleri işim bilgisayarlarla. Yukarıya yalnızca görüntü iyi 
olduğunda çıkıyorum.” Işığı yeniden yaktı ve artık kafasındaki 
en önemli şeyin yıldızlar olmadığını anlatmak istercesine 
Juliette'e doğru çevirdi. “Benimle aynı katta oturan, buranın 
yemek vardiyasında çalışan bir çocuk var. Eve döndüğünde 
gün boyunca bulutların nasıl olduğunu bana bildiriyor. Eğer iş 
çıkabileceğini söylerse ben de şansımı denemek için buraya 
geliyorum.” 


“Yani onların bir şemasını mı çıkarıyorsun?” diye sordu, bir 
elini geniş kâğıt parçasına doğru sallayarak. 


“Deniyorum. Muhtemelen birkaç ömür sürer.” Karakalemi 
kulağının arkasına taktı, tulumundan bir paçavra çıkardı ve 
parmaklarındaki siyah lekeleri sildi. 


“Peki ya sonra?” diye sordu Juliette. 


“Eh, bu hastalığımı birkaç gölgeye bulaştırabileceğimi ve 
onların da kaldığım yerden devam edeceğini umuyorum.” 


“Yani kelimenin tam anlamıyla birkaç ömür boyunca.” 


Lukas güldü, Juliette bunun hoş bir gülüş olduğunu 
düşündü. “En az,” dedi adam. 


“Eh, seni işinle baş başa bırakayım,” dedi Juliette, onunla 
konuştuğu için kendini bir anda suçlu hissederek. Ayağa kalktı 
ve elini uzattı, adam da onunla samimi bir şekilde tokalaştı. 
Hatta diğer elini de getirip Juliette'in elinin üzerine koydu ve 
kadının tahmin ettiğinden daha uzun bir süre öylece bekledi. 


“Sizi tanımak bir zevkti, Şerif.” 


Lukas bir tebessüm etti ve Juliette karşılık olarak adama 
mırıldandığı sözcüklerin hiçbirini anlamadı. 
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Ertesi sabah Juliette, uykusundan dört saatten fazla çalmış 
olarak masasının başına erkenden geldi. Bilgisayarının 
yanında onu bekleyen bir şey buldu: geri dönüştürülmüş 
kağıtla sarılmış ve beyaz renkli kablolarla bağlanmış ufak bir 
paket. Bu son detaya gülümsedi ve tulumunun cebindeki çoklu 
çakıya uzandı. içlerinden en küçük çakıyı yuvasından çıkardı, 
kablo bağlarından birinin tokasına soktu ve ileride yeniden 
kullanılabilmesi için parçayı zarar vermeden yavaşça çekip 
ayırdı. Mekaniker gölgesi olduğu zamanlarda bir elektrik 
panelindeki kablo bağlarından birini keserken yakalandığı gün 
başını soktuğu belayı hatırladı. O zamanlarda bile yaşlı bir 
kaçık olan Walker ona yaptığı israf için bağırmış ve ileride 
yeniden kullanılabilmesi için ufak tokayı nasıl gevşetip 
açacağını göstermişti. 


Yıllar geçip biraz yaşını alınca kendini Scottie adında genç 
bir gölgeye bu dersi aktarırken bulmuştu. Henüz küçücük bir 
oğlandı, ama bir zamanlar kendisinin de yaptığı dikkatsiz 
hataya düştüğünü gördüğünde ona fena patlamıştı. Zavallı 
çocuğu korkutmuş ve bir briket gibi bembeyaz kesilmesine 
neden olmuştu; aylar sonra dahi Juliette'in yanında ürkek 
adımlarla dolaşmıştı. Belki de bu çıkışması sayesinde eğitimi 
sırasında ona daha çok özen göstermişti ve sonucunda ikisi 
birbirini daha da iyi anlar hale gelmişlerdi. Çocuk çok 
geçmeden birçok işi yapmaya muktedir, elektronik konusunda 
becerikli, bir pompanın zamanlayıcı çipini Juliette pompayı 
söküp tekrar birleştirinceye kadar programlayabilen genç bir 
adama dönüşmüştü. 


Paketi boydan boya saran diğer bağı da gevşetti; bunun 
ondan geldiğini biliyordu. Scottie birkaç yıl önce IT tarafından 
işe alınmış ve otuzlu katlara taşınmıştı. Knox'ın da söylediği 
gibi, Mekanik için kafası “fazla” çalışıyordu. Juliette iki kablo 
bağını kenara koydu ve genç adamı bu paketi hazırlarken 
hayal etti. Bir önceki gece Mekanik'e yolladığı talep En- 
Derin'den sekip yukarıya, onun ayaklarının dibine düşmüş 
olmalıydı, o da gece boyunca oturup vazife aşkıyla bu paketi 
hazırlamıştı. 


Kağıdı dikkatlice açtı. Hem onun hem de plastik bağların 
iade edilmesi gerekiyordu; çünkü kendisine saklayamayacağı 
kadar değerli ve bir taşıyıcıya ucuza taşıtılabileceği kadar da 
hafiftiler. Ambalaj açılırken Scottie'nin kağıdın kenarlarını 
büküp birbirlerinin altına katladığını fark etti; bir notu 
yapıştırıcı ya da bant masrafına girmeden katlamak için 
çocukken öğrenilen bir numaraydı bu. Özenle hazırlanmış 
parçaları dikkatle açtı ve sonunda kâğıt boşa çıktı. İçinde 
Mekanik'teki küçük projelerde cıvata ve somunlar için 
kullanılanlara benzeyen plastik bir kutu buldu. 


Kapağını açtığında paketin yalnızca Scottie'den olmadığını 
gördü; dilekçesinin bir kopyasıyla beraber alelacele ona 
gönderilmiş olmalıydı. Jean Ana'nın yulaf ezmeli mısır unu 
kurabiyelerinin kokusu dışarı sızarak önce burnunu ardından 
da gözlerini doldurdu. Bir tanesini kapıp burnuna yaklaştırdı 
ve kokusunu içine çekti. Belki de uyduruyordu ama petrol ya 
da makine yağını andıran bir aroma, ev kokusu aldığına yemin 
edebilirdi. 


Juliette ambalaj kâğıdını özenle katladı ve kurabiyeleri 
üzerine aktarmaya başladı. Onları paylaşabileceği kişileri 
düşündü. En başta Marnes vardı tabii, sonra kafeteryadaki 
Pam geldi aklına, yeni dairesine taşınırken kadının çok 
yardımı dokunmuştu. Bir de Jahns'in genç sekreteri, yani bir 
haftadır ağlamaktan gözleri kan çanağına dönen Alice. Son 
kurabiyeyi de çıkarttı ve sonunda kabın dibinde serbestçe 
hareket eden ufak harici belleği gördü. Scottie tarafından özel 
olarak pişirilmiş ve kırıntıların arasına saklanmış küçük bir 
lokma... 


Juliette onu alıp plastik kabı bir kenara koydu. Bilgisayarın 
ön paneline takmadan önce soketin içine giren bütün kırıntıları 
temizlemek için ucundaki ufak metal kısma üfledi. 
Bilgisayarlar onun uzmanlık alanı sayılmazdı ama bir şekilde 
idare ediyordu. Mekanik”te bir talebi, bir raporu, bir dilekçeyi 
ya da herhangi bir fasa fisoyu bilgisayar aracılığıyla 
yollayamazsanız eliniz kolunuz bağlanırdı. Ayrıca pompalara 
ve rölelere giriş yapıp onları uzaktan açıp kapatmak, 
sistemlerini denetlemek ve benzeri şeyler için de oldukça 
kullanışlıydılar. 


Sürücüdeki ışık yanıp söndüğünde içindekileri ekranına 
yönlendirdi; içinde klasörler ve dosyalar olduğunu gördü. 
Ufak harici bellek ağzına kadar onlarla dolu olmalıydı. 
Scottle'nin bir önceki gece azıcık da olsa uyuyup 
uyuyamadığını merak etti. 


Listenin tepesindeki ana klasörlerin arasında Jules” adlı bir 
dosya vardı. Onun üzerine tıkladı ve Scottie'den olduğu aşikâr 
ancak kimden olduğu yazmayan kısa bir metin dosyası açıldı: 
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Sakın bununla yakalanma, olur mu? Bay Kanun Adamı'nın 
hem evindeki hem de işyerindeki bilgisayarından son beş yılda 
geçen her şey bunun içinde. Bir sürü şey, tam olarak ne 
aradığını bilmediğim için böyle yolladım. 


Kablo bağları sende kalabilir — bende bir sürü var. 


(Ha, bir de kurabiyelerinden birini çaldım. Umarım 
kızmazsın.) 


Juliette gülümsedi. Elini uzatıp parmaklarıyla sözcükleri 
okşamak istedi ancak önündeki şey kağıt değildi ve aynı 
hissiyatı vermezdi. Notu kapatıp sildi, ardından çöp kutusunu 
boşalttı. Orada adının ilk harfinin bulunması bile çok fazla 
bilgi içeriyordu. 


Masasında geriye doğru yaslanıp karanlık ve boş gibi duran 
kafeteryaya doğru bir bakış attı. Henüz sabahın beşi bile 
olmamıştı ve en üst kat bir müddet daha yalnızca kendisine 
kalacaktı. Bir süre ne tarz bir datayla karşı karşıya olduğunu 
idrak etmek için dizinin yapısını inceledi. Her dosya özenle 
adlandırılmıştı. Görünüşe göre elinde Holston'ın her iki 
bilgisayarının faaliyet geçmişi vardı, beş yıldan biraz daha 
fazlasını kapsıyordu ve bünyesinde her günün ayn ayn bütün 
tuş tıklamalarının geçmişini barındırıyordu. Hepsi de tarihine 
ve saatine göre sınıflandırılmıştı. Juliette bu bilgi yığınının 
karşısında şaşkına döndü; her birini ince eleyip sık dokumak 
için ömrünün yetmeyeceği kadar çok şey vardı. 


Ama en azından vardı. Aradığı cevaplar önünde, bu 
dosyaların içinde bir yerlerdeydi. Bu bilmecenin - Holston'ın 
temizlik için dışarı çıkma kararının - çözümünün kendi 
ellerinde olduğunu bilmek Juliette'e kendini daha iyi 
hissettirdi. 
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Personeller önceki gecenin dağınıklığını toplamak ve 
kahvaltıyı hazırlamak için kafeteryaya geldiklerinde Juliette 
datanın altını üstüne getirmeye başlayalı birkaç saat olmuştu. 
En-Tepe'ye alışmakta en çok zorluk çektiği şeylerden biri de 
diğerlerinin saat düzenleriydi. Üçüncü vardiya diye bir şey 
yoktu mesela. ikinci vardiya ise yemekhane personeli dışında 
neredeyse yok gibiydi. oEn-Derin'de makineler hiç 
dinlenmezdi, dolayısıyla çalışanlar da nadiren uyurdu. Çalışma 
ekipleri genellikle fazladan vardiyaya kalırdı ve bu nedenle 
Juliette de geceleri kısacık uykularla ayakta kalmaya alışkındı. 
işin sırrı sürekli olarak bir duvara dayanıp yorgunluğu 
rölantide tutacak uzunlukta, on beş dakikalık periyotlarla 
gözlerinizi kapatıp kestirmekteydi. 


Ancak bir zamanlar ayakta kalabilmek için kullandığı 
yöntem şimdilerde onun için bir lükstü. Uykusuzluğa 
dayanabilme alışkanlığı ona geceleri ve sabahları yalnız 
çalışma imkânı, dolayısıyla da çalışması gereken asıl davaların 
dışında önemsiz takipler yapabilmek için fazladan zaman 
sağlıyordu. Aynı zamanda bu lanet olasıca işi kendi kendine 
öğrenme fırsatı da veriyordu, çünkü Marnes aşın depresif bir 
durumda olduğundan ona fazla yardımcı olamıyordu. 


Marnes- 


Masasının üzerindeki saate baktı. Sekizi on geçiyordu, 
kazanlarca sıcak yulaf ezmesi ve mısır tanesi şimdiden 
kafeteryayı kahvaltı kokusuyla doldurmuştu. Marnes 
gecikmişti. Onunla bir haftadan daha kısa bir süredir 
çalışıyordu ancak şimdiye kadar herhangi bir şeye geç 
kaldığına tanık olmamıştı. Rutindeki bu aksaklık tıpkı bir 
zamanlama kayışının esneyip deforme olması veya bir 
pistonun teklemeye başlaması gibi bir şeydi. Juliette 


monitörünü kapattı ve masadan güç alıp kendini geriye itti. 
Dışarıda ilk vardiyanın kahvaltı sırası oluşmaya başlamıştı, 
kulağına eski turnikelerin içindeki geniş hazneye düşen yemek 
Jetonlarının şıkırtıları geliyordu. Ofisinden dışarı çıktı ve 
merdivenden yukarıya akın eden trafiğe doğru yollandı. 
Kuyruktaki genç bir kız o geçerken annesinin tulumuna asılıp 
Juliette'1 işaret etti. Kadının, kabalığı yüzünden çocuğu 
azarlayışını işitti. 


Atanmasını takip eden birkaç gün boyunca, çocuk yaşta 
Mekanik'e girip gözden kaybolan ve bilinen en popüler 
şeriflerden birinin koltuğunu devralmak için birdenbire 
yeniden ortaya çıkan kadın hakkında oldukça fazla dedikodu 
dönmüştü. Juliette kendisine gösterilen ilgi karşısında sinerek 
aceleyle merdivenlere doğru yürüdü ve hafif yüklü bir taşıyıcı 
kadar hızlı bir şekilde aşağı indi. Her bir basamakta sekiyor, 
çok da dengeli görünmeyen adımlar atarak gittikçe daha da 
hızlanıyordu. Önce yavaş bir çiftin yanından, ardından da 
kahvaltı için yukarı çıkan bir ailenin arasından eğile büküle 
geçip dört kat aşağı indikten sonra kendisininkinin hemen 
altındaki dairelerin sahanlığına vardı ve çift kanatlı kapıdan 
geçti. 

Önünde uzanan koridor klasik sabah manzaraları ve 
gürültüleriyle doluydu: ıslık çalan bir demlik, cıyaklayan 
çocuklar, yukarıdan gelen şiddetli ayak sesleri, peşlerine düşüp 
işe gitmeden önce gölgebüyütenleriyle buluşmak için acele 
eden gölgeler. Daha küçük çocuklar ayaklarını sürüyerek, 
gönülsüzce okula doğru ilerliyordu; ebeveynler kapı önlerinde 
öpüşürken daha yeni yürümeye başlamış bebeklerse 
tulumlarına asılıyor, ellerindeki oyuncakları ve plastık kupaları 
düşürüyordu. 


Juliette koridorlarda bir o yana bir bu yana kıvrıldı, birkaç 
dönemeci ardında bıraktı ve ana merdivenin etrafını dolanıp 
katın diğer tarafına geçti. Şerif Yardımcısı'nın dairesi en 
dipteydi. Yıllar boyunca Marnes'ın birçok iyileştirmeye hak 
kazandığını ancak hepsini elinin tersiyle ittiğini tahmin 
edebiliyordu. Juliette bir keresinde Başkan Jahns'in eski 
sekreteri Alice'e Marnes hakkında sorular sormuştu, kadın ise 
omuzlarını silkmiş ve onun hiçbir zaman ikincil bir rolden 
fazlasını istemediğini ya da ummadığını söylemişti. Juliette, 


Alice'in onun hiçbir zaman şerif olmak istemediğini 
kastettiğini düşünmüştü, ancak bu felsefenin adamın hayatında 
tuttuğu yerin büyüklüğünü merak etmeye başlıyordu. 


Marnes'ın dairesinin bulunduğu koridora ulaştığı sırada 
okula geç kalmış iki çocuk el ele yanından koşarak geçti. 
Aralarında gülüşüp bağrışarak köşeyi döndüler ve Juliette’i 
koridorda tek başına bıraktılar. Marnes'a aşağıya geliş 
sebebini haklı göstermek, endişesini ifade edebilmek için ne 
diyebileceğini düşündü. Belki adamın yanından ayırmadığı şu 
ünlü dosyayı istemek için doğru bir zamandı. Ona bugün izin 
yapmasını, o dinlenirken ofisteki işleri kendisine bırakmasını 
söyleyebilirdi, ya da belki de ufak bir yalan atıp bir davayı 
araştırmak için sahada olduğunu da uydurabilirdi. 


Kapısının önünde durdu ve tıklatmak üzere elini kaldırdı. 
Adamın bunu abartılı bir otorite gösterisi olarak 
görmeyeceğini umuyordu. Sadece onun adına endişeleniyordu. 
Hepsi buydu. 


Çelik kapıyı tıklattı ve adamın seslenip kendisini içeri buyur 
etmesini bekledi; belki de etmişti bile. Son birkaç gündür sesi 
donuk ve ince bir gıcırtıya dönüşmüştü. Tekrar tıklattı kapıyı, 
ama bu defa daha sert. 


“Şerif Yardımcısı?” diye seslendi. “Orada her şey yolunda 
mı?” 


Koridorun aşağısındaki başka bir kapıdan bir kadın kafası 
belirdi. juliette onu tanıdı, teneffüs vakitlerinde kafeteryaya 
gelirdi, adının Gloria olduğundan neredeyse emindi. 


“Merhaba Şerif.” 


“Merhaba Gloria, bu sabah Şerif Yardımcısı Marnes'ı 
gördün mü?” 


Kadın başını iki yana salladı, ağzına metal bir çubuk koydu 
ve uzun saçlarını topuz yapmaya başladı. “Görmedim,” diye 
geveledi. Önce omuz silkti ardından da metal çubuğu topuzuna 
saplayıp saçlarını sabitledi. “Dün gece sahanlıktaydı, her 
zamanki gibi perişan görünüyordu.” Kaşlarını çattı. “İşe 
gelmedi mi?” 


Juliette yüzünü yeniden kapıya çevirdi ve kapı koluna asıldı. 
Kapı, bakımı yapılmış bir tık sesiyle açıldı. Kapıyı araladı. 
“Şerif Yardımcısı? Benim, Jules. Şöyle bir uğrayayım 
demiştim.” 


Kapı karanlık bir odaya açıldı. içeriye sızan tek ışık 
koridordan geliyordu, ancak yeterliydi. 


Juliette, Glorla”ya döndü. “Doktor Hicks'i çağır- Hayır, 
lanet olsun...” Hâlâ En-Derin kafasıyla düşünüyordu. “Buraya 
en yakın doktor kim? Çağır onu!” 


Kadının cevabını beklemeden odaya koştu. Küçük dairede 
kendisini asabileceği çok fazla bir alan yoktu, ancak Marnes 
bir yolunu bulmuştu. Kemeriyle boynunun etrafını sımsıkı 
sarmıştı, kemer tokasını ise banyo kapısının tepesine 
tutturmuştu. Ayakları yatağa değiyordu, ancak dik bir açıyla, 
ağırlığını taşıyacak yeterlilikte değildi. Kalçası hiçbir yerden 
destek almıyordu, yüzü artık kırmızı değildi, kemer ise 
boğazının derisine gömülmüştü. 


Juliette, Marnes'ın beline sarıldı ve onu yukarı kaldırdı. 
Göründüğünden daha ağırdı. Ayaklarını yataktan aşağı doğru 
tekmeledi, zemine düştüler ve Jullette'in onu daha rahat 
tutabilmesi için müsait bir pozisyon aldılar. Biri kapının 
eşiğinde küfür etti. Glorla'nın kocası içeri koştu ve Juliette'e 
Şerif Yardımcısı'nın ağırlığını taşımakta yardım etti. İkisi de el 
yordamıyla kemeri kapıdan çıkarmaya çabaladı. juliette 
sonunda kapıyı açıp Marnes'ı serbest bırakmayı başardı. 


“Yatağa,” dedi oflayıp puflayarak. 
Marnes'ı yatağın seviyesine kaldırıp dümdüz yatırdılar. 


Gloria'nın kocası ellerini dizlerine dayadı ve derin derin 
soludu. “Gloria, Doktor O*Neil'i çağırmaya gitti.” 


Juliette başıyla onayladı, ardından Marnes'ın boğazının 
etrafındaki kemeri gevşetti. Kemerin altındaki deri mordu. 
Adamın nabzını kontrol ederken onu Mekanik'te bulduğu 
zaman George'un da aynen böyle, hareketsiz ve tepkisiz 
göründüğünü hatırladı. Hayatında gördüğü ikinci ölü bedene 
baktığından emin olması için çok geçmesi gerekmedi. 


Sonra ardına yaslanır, vücudundan terler boşanır ve de 
doktoru beklerken kabul ettiği iş nedeniyle bunun göreceği son 
ceset olamayabileceğini düşündü. 
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Raporları düzenledikten, Marnes'ın birinci dereceden hiçbir 
akrabasının olmadığını öğrendikten, çiftlikte adli tabiple 
konuştuktan ve yaygaracı komşuların merakını giderdikten 
sonra Juliette sonunda boş ofisine doğru sekiz katlık uzun ve 
yalnız bir tırmanış gerçekleştirdi. 


Günün devamını ofisinin kapısı kafeteryaya açık bir şekilde 
ufak tefek işleri hallederek geçirdi, küçük odasını her 
zamankinden daha çok hayalet basmıştı. Kendini Holston'ın 
bilgisayarlarından aldığı dosyaların arasında tekrar tekrar 
kaybetmeye çalıştı, ancak Marnes'ın yokluğu o kederli 
varlığından çok daha üzüntü vericiydi. e Gittiğine 
ınanamıyordu. Kendisini buraya getirip birdenbire yapayalnız 
bırakması ona neredeyse hakaret gibi geliyordu. Ve böyle 
düşünmesinin korkunç ve aşırı bencilce olduğunu biliyordu; 
bunu itiraf etmekse ondan da beterdi. 


Kafasından onca şey geçmesine rağmen arada bir kapıdan 
dışarıya bakıyor ve uzaktaki duvarekranda kayıp giden 
bulutlara dalıyordu. ince mi yoksa kalın mı göründüklerini, bu 
gecenin yıldızlarının izlemeye elverişli olup olmadığını 
münazara etti kendisiyle. Bu da suçluluk içeren bir başka 
düşünceydi, ama kendisini öyle yalnız hissediyordu ki; hem de 
hiç kimseye muhtaç olmadığı için kendisiyle devamlı övünen 
bir kadın olmasına rağmen... 


Belli belirsiz bir güneşin ışıkları kafeteryada azalıp 
giderken, önce öğle yemeği vardiyası, sonra da akşam yemeği 
vardiyası oturduğu yeri titretip ardından yavaş yavaş 
kaybolurken önündeki dosya labirentiyle biraz daha oyalandı. 
Bir yandan da devinip duran gökyüzünü izleyip sebepsiz yere 
önceki gece rastladığı tuhaf yıldız-avcısını tekrar görmeyi ümit 
etti. 


Üstelik orada otururken, bütün yukarı kırk sekiz katın 
yemek yiyiş gürültüsü ve kokusuna maruz kalmasına rağmen 
Juliette ağzına tek lokma bir şey koymayı yine unuttu. İkinci 
yemekhane vardiyası kafeteryayı terk etmeye başlamış ve 
ışıklar çeyrek güce indirilmişti ki Pam elinde bir kase çorba ve 
peksimetle çıkageldi. Juliette ona teşekkür etti ve birkaç jeton 


çıkarmak için elini tulumunun cebine götürdü, ama Pam kabul 
etmedi. Genç kadının ağlamaktan kıpkırmızı olmuş gözleri 
Marnes'ın boş sandalyesine kaydığında Juliette kafeterya 
çalışanlarının Şerif Yardımcısı'na muhtemelen kimsenin 
olmadığı kadar yakın olduklarını anladı. 


Pam tek bir söz söylemeden çıkıp gitti ve Juliette yemeğini 
elinden geldiğince iştahla yemeye çabaladı. Sonunda 
Holston'dan kalan dataların üzerinde deneyebileceği bir başka 
arama şekli, ipucu verebilecek isimler üzerine geniş çaplı bir 
yazım denetimi geldi aklına ve çok geçmeden de nasıl 
yapacağını buldu. O sırada çorbası soğudu. Bilgisayarı data 
yığınının üzerinde çalışıp kendini harap ederken Juliette de 
kâsesiyle birlikte birkaç dosyayı aldı ve ofisten çıkıp 
duvarekranın yakınında bulunan kafeterya masalarından birine 
oturdu. 


Lukas sessizce yanında belirdiğinde kendi kendine 
yıldızlara bakıyordu. Genç adam hiçbir şey söylemedi, 
yalnızca bir sandalye çekti, tahtası ve kâğıdıyla birlikte oturdu, 
sonra da karanlık dış dünyanın devasa görüntüsüne baktı. 


Lukas, sessizliğini onurlandırarak nazikçe bir davranışta mı 
bulunmuştu yoksa merhaba demeyerek kabalık mı etmişti 
karar veremedi. Sonunda ilk düşüncesinde karar kıldı ve 
sükünet o andan itibaren normal geldi. Paylaşımcı geldi. 
Korkunç bir günün sonunda gelen huzurdu bu. 


Birkaç dakika geçti. Hatta bir düzine. Ortada ne bir yıldız 
vardı ne de bir kelam. Juliette sırf parmaklarına meşgale olsun 
diye bir dosyayı kucağının üzerine koydu. Merdivenden bir ses 
duyuldu, dairelerin bulunduğu katlar arasında yer değiştiren ve 
gülen bir gruptan geliyordu, sonra ortalık yeniden sessizliğe 
büründü. 


“Ortağına çok üzüldüm,” dedi Lukas sonunda. Elleriyle 
tahtasının üzerindeki kâğıdı düzleştiriyordu. Henüz ne bir 
çizik atmış ne de bir not almıştı. 


“Sağ ol,” dedi Juliette Tam olarak ne cevap vermesi 
gerektiğini bilemiyordu, ancak söylediği en az yanlış olanı 
gibiydi. “Yıldızlara bakıyordum ama henüz bir tane bile 
göremedim,” diye ekledi. 


“Göremeyeceksin de. Bu gece değil.” Elini duvarekrana 
doğru salladı. “Bunlar en kötü türden bulutlar.” 


Juliette dikkatle baktı, alacakaranlığın uzaklardan gelen 
ışığında şöyle böyle seçebildi onları. Diğer bulutlardan çok da 
farklı görünmediler ona. 


Lukas sandalyesinde neredeyse belirsizce döndü. “Mademki 
kanun sensin sana bir itirafım olacak.” 


Juliette'in eli göğüs hizasındaki yıldıza uzandı. Sıklıkla ne 
olduğunu unutma tehlikesiyle karşılaşıyordu. 


“Öyle mi?” 


“Bu gece bulutların elverişsiz olacağını biliyordum. Ancak 
yine de yukarı geldim.” 


Juliette gülümsemesinin belli olmaması için karanlığa 
güvendi. 


“Antlaşma'nın bu hile konusunda diyecek bir sözünün 
olduğunu sanmıyorum,” dedi ona. 


Lukas bir kahkaha attı. Gülerken çıkardığı sesin kulağına 
şimdiden bu kadar aşina gelmesi tuhaftı, bunu duymaya bu 
kadar ihtiyaç duyması da öyle. Juliette'in içinden ona 
sarılmak, çenesini boynuna gömüp ağlamak geldi. Hatta 
bedeninin bu devinimin parçalarını bir araya getirmeye 
başladığını da hissetti; her ne kadar hiç kımıldamamış olsa da. 
Böyle bir şey hiçbir zaman gerçekleşemezdi. Bunu biliyordu, 
hatta hisleri içini titretirken bile. Bu sadece yalnızlıktı, 
Marnes'ı kollarında tutmuş olmanın sebep olduğu korkuydu, 
kendisine hayat veren şeyi kaybeden bir bedenin cansız 
ağırlığını hissetmekti. Temas etmeye muhtaçtı ve bu yabancı, 
bunu birinden isteyebileceği kadar tanıdığı tek kişiydi. 


“Şimdi ne olacak?” diye sordu adam, kahkahası gitgide 
solarken. 


Juliette neredeyse, anlamsız bir şekilde aramızda mı? diye 
yumurtlayacaktı; ancak Lukas onu kurtardı. 


“Cenaze merasimi ne zaman ve nerede olacak biliyor 
musun?” diye sordu. 


Karanlıkta başını evet dercesine salladı. “Yarın. Ne 
uğranılacak bir ailesi ne de takip edilecek bir soruşturma var.” 
Juliette gözyaşlarını zar zor zapt etti. “Bir vasiyet bırakmadı, o 
yüzden düzenlemeleri bana bıraktılar. Ben de naaşının 
Başkan'ın yanına gömülmesinde karar kıldım.” 


Lukas duvarekrana baktı. Temizlikçilerin bedenlerinin 
görülemeyeceği kadar karanlıktı, bu memnun edici bir 
ayrıntıydı. “Olması gerektiği gibi,” dedi. 


“Gizli sevgili olduklarını düşünüyorum,” diye yumurtladı 
Juliette. “Eğer sevgili değillerse bile en az o kadar yakındılar.” 


“Söylentiler vardı,” diye katıldı Lukas. “Anlamadığım şey 
bunu neden saklı tuttukları. Oysa kimsenin umurunda 
olmazdı.” 


Her nedense tamamıyla yabancı biriyle karanlıkta oturup bu 
tarz şeyleri konuşmak, En-Derin'deki arkadaşlarının arasında 
konuşmaktan çok daha basitti. 


“Belki de insanların bilmesi onların umurundaydı,” diye 
sesli düşündü Juliette. ‘Jahns evvelden evliydi. Buna 
saygısızlık etmemek için bu karan aldıklarını düşünüyorum.” 


“Öyle mi dersin?” Lukas kâğıda bir şeyler karaladı. Juliette 
oraya baktı ancak sıradan bir yıldız olmadığından emindi. 
“Öyle gizlice sevmek nasıl bir şeydir hayal dahi edemiyorum,” 
dedi Lukas. 


“Ben de birini sevmek için birilerinin, Antlaşma'nın ya da 
kızın babasının iznine ihtiyaç duyulmasını o hayal 
edemiyorum,” diye cevapladı Juliette. 


“Öyle mi? Başka nasıl olabilirdi ki? Herhangi iki kişi 
istedikleri herhangi bir zamanda âşık olabilmeli miydi yani?” 


Dilinin ucuna kadar gelen cevabı söylemedi. 


“O zaman insanlar çekilişe nasıl katılacaktı kı?” diye sordu 
Lukas, düşünce dizisini devam ettirerek. “Onun ayan beyan 
yaşanmamasını düşünemiyorum. Bu bir kutlama, sence de 
öyle değil mi? Hani şu ritüel var ya, adamın kızın babasından 
izin aldığı ve-” 


“Beraber olduğun biri var mı?” diye sordu Juliette, sözünü 
keserek. “Yani demek istediğim... Yani şu açıdan 
soruyorum... sanki birilerine karşı bir şeyler hissediyorsun 
ama henüz-” 


“Henüz değil,” dedi, onu bir kez daha kurtararak. “Annemin 
suçlamalarına göğüs germek için hâlâ bir miktar gücüm var. 
Her yıl kaç tane çekilişi kaçırdığımı hatırlatmaktan büyük 
keyif alır, bir de bu durumun torun sahibi olması ihtimaline 
vurduğu darbeyi. Sanki ben bu istatistiklerin farkında 
değilmişim gibi. Ama sonuçta çok değil, sadece yirmi beş 
yaşındayım.” 


“Yani,” dedi Juliette. 
“Ya sen?” 


Az kalsın çat diye söyleyecekti. Az daha ortada hiçbir sebep 
yokken sırrını yumurtlayacaktı. Sanki bu adam, kendisine 
yabancı olan bu çocuk güvenilir biriymiş gibi. 


“Doğru kişiye denk gelmedim.” diye yanıtladı. 


Lukas gençlere özgü gülüşüyle bir kahkaha attı. “Hayır, kaç 
yaşındasın diye sormak istemiştim. Yoksa biraz kaba mı 
kaçtı?” 


İçini bir rahatlama hissi kapladı. Birlikte olduğu biri var mı 
onu soruyor sanmıştı. “Otuz dört,” dedi. “Ve her zaman yaş 
sormanın kabalık olduğu söylenmiştir, ancak ben hiçbir zaman 
kurallara bağlı biri olmamışımdır.” 


“Diyor şerifimiz,” dedi Lukas, kendi şakasına gülerek. 
Juliette gülümsedi. “Sanının hâlâ alışmaya çalışıyorum.” 


Yeniden duvarekrana döndü ve ikisi de ortamı kaplayan 
sessizliğin tadını çıkardı. Bu adamla oturmak bir tuhaftı. Onun 
varlığıyla daha genç ve daha güvende hissediyordu kendini. 
En azından daha az yalnızdı. Onun da yalnız biri, hiçbir 
standart cıvataya uymayan tuhaf bir pul olduğunu düşündü. 
Kendisi bulabildiği tüm boş zamanları madenlerde güzel taşlar 
bulmaya harcarken o da burada, silonun en uzak ucunda 
yıldızları aramıştı. 


“Görünüşe bakılırsa ikimiz için de çok verimli bir gece 
olmayacak,” dedi sonunda Juliette, sessizliğe bir son verip 
kucağında kapalı duran dosyayı ovalayarak. 


“Ah, bilmiyorum,” dedi Lukas ona. “Bu ne için yukarı 
geldiğine bağlı.” 


Juliette gülümsedi. Ve geniş odanın diğer tarafında, 
bilgisayarı duyulması güç bir bip sesi çıkardı, Holston'ın 
datalarını eşeleyen arama rutininin sonuçları ortaya dökmeden 
önce çıkardığı sesti bu. 
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Juliette ertesi sabah ofisine tırmanmak yerine, Marnes'ın 
cenaze töreni için yukarı toprak çiftliğine varana dek beş kat 
aşağı indi. Şerif Yardımcısı için bir dosya yoktu, soruşturma 
yoktu, yalnızca yaşlı ve yorgun bedenini çürüyüp kökleri 
beslemesi için toprağın derinliklerine defnedeceklerdi. O 
kalabalığın içinde dikilip adamı bir dosya gibi düşünmek 
tuhaftı. İşe başlayalı bir haftadan az olmasına rağmen 
şimdiden dosyaları hayaletlerin mesken tuttuğu yerler olarak 
görmeye başlamıştı. İsimler ve dava numaralan. Yirmi ya da 
yirmi küsur geri dönüştürülmüş kâğıda damıtılmış hayatlar, 
üzücü hikâyelerini nakşeden siyah mürekkebin altına çekilmiş 
kısa çizgiler ve rastgele renkli oklar. 


Merasim uzun sürdü ancak hiç kimseye öyle gelmedi. 
Jahns'ın gömüldüğü yerdeki toprak hâlâ tümsekti. Çok 
yakında bitkilerin içinde birbirlerine karışacaklardı ve bu 
bitkiler silo sakinlerini besleyecekti. 


Juliette kendisine sunulan olgun bir domatesi kabul ederken 
rahip ve gölgesi de yoğun kalabalığın arasında dolaşıyordu. 
ikisi de kırmızı kumaşlarla kaplıydı, ilahiler söylüyorlardı, 
sesleri gürdü ve birinin sesi diğerininkini tamamlıyordu. 
Juliette meyvesinden bir ısırık aldı, suyunun tulumuna 
sıçramasına göz yumdu, çiğnedi ve yuttu. Domatesin lezzetli 
olduğunu söyleyebilirdi, ancak bu yalnızca mekanik bir 
lezzetti. Tadını çıkara çıkara yemek ne mümkündü? 


Çukurun toprakla kapatılma zamanı geldiğinde Juliette 
kalabalığı seyretti. Bir haftadan kısa bir sürede En-Tepe'den 
iki kişi ölmüştü. Silonun başka bir bölgesinde iki kişi daha 
ölmüştü. Yani toplam sayı dörttü, silo için hayli kötü bir 
haftaydı. 


Yadaiyı... kim olduğunuza göre değişirdi. Çocuksuz 
çiftlerin meyvelerini azimle dişlediklerini, el ele tutuştuklarını 
ve sessizce hesap kitap yaptıklarını fark etti. Juliette ölümleri 
müteakiben çekiliş yapmayı hoş bulmuyordu. Ölüm olsa da 
olmasa da yapılacakmış gibi görünsün diye her zaman yılın 
belirli dönemlerinde yapılması gerektiğini düşünüyordu. 


Ama zaten naaşı toprağa indirmek ve mezarların hemen 
üzerindeki olgun meyveyi dalından koparmak şunların altını 
kalın çizgilerle çizmek içindi: Yaşam döngüsü işte burada. 
Kaçınılmaz. Kabullenilecek, değer verilecek, takdir edilecek. 
Biri gider ve besin değeri armağanını, yaşam armağanını 
ardında bırakır. Sonraki nesle yer açar. Doğarız, gölge oluruz, 
kendi gölgemizi büyütürüz ve sonunda da gideriz. Tüm umut 
edebileceğimiz iki gölge altımız tarafından hatırlanmaktır. 


Çukur tamamıyla doldurulmadan önce ziyafete katılanlar 
çiftlik toprağının yamacına yanaştı ve ellerindeki meyvelerden 
arta kalanları çukurun içine attı. Juliette de bir iki adım öne 
çıkıp domatesinin geri kalanını meyve kabuğu ve posayla dolu 
renkli çukura ekledi. Bir rahip yardımcısı hayli büyük 
küreğinin üzerine doğru abandı ve son meyve artığının havada 
süzülüşünü izledi. Çukura denk gelmeyen artıkların üzerine 
siyah ve zengin topraktan bir kesek devirdi; oralarda zamanla 
ve biraz sulamayla yaşam bulacak tümsekler bıraktı. 


Cenazeden sonra Juliette ofisine geri tırmanışına başladı. 
Merdivenleri bacaklarında hissedebiliyordu, kaldı ki fiziğinin 
güçlü olmasıyla hep gurur duyan biriydi. Ancak yürümek ve 
tırmanmak farklı tipte egzersiz çeşitleriydi. Cıvata anahtarı 
çevirmek ya da sıkı ve inatçı somunları gevşetmek gibi 
değildi, gerektirdiği dayanıklılık ise yalnızca bir başka vardiya 
için uyanık ve tetikte kalmaktan çok daha farklıydı. Bu 
tırmanışın doğalarına aykırı bir şey olduğuna kanaat getirdi. 
İnsanlar bunun için yaratılmamıştı. Bir kattan fazlasını 
katetmek için tasarlandıklarından bile şüpheliydi. Ama sonra 
başka bir taşıyıcı basamaklardan adeta uçarak inip yanından 
geçti, dinç yüzüne çarçabuk bir merhaba gülümsemesi 
yerleşmişti, ayakları çelik basamakların üzerinde dans 
ediyordu, Juliette de belki de sadece biraz egzersiz 
gerektiriyordur diye düşündü. 


Nihayet kafeteryaya ulaştığında öğle yemeği vaktiydi, 
salona gürültülü sohbetten ve metal çatalların metal tabaklara 
çarpışından çıkan çınlamalardan doğan bir uğultu hakimdi. 
Ofis kapısının dışında katlanmış notlardan bir yığın oluşmuştu. 
Plastik saksıdaki bir bitkinin yanı sıra bir çift ayakkabı ve 
renkli telden yapılmış ufak bir heykelcik vardı. Juliette bu 
koleksiyonun yanında bir süre duraksadı. Marnes'ın bir ailesi 


olmadığı için bu eşyalarla uğraşıp onları en iyi şekilde 
kullanacak kişileri bulma görevinin kendisine düştüğüne karar 
verdi. Eğilip kartlardan birini aldı. Üzerindeki yazı 
acemiceydi, boyama kalemiyle kargacık burgacık yazılmıştı. 
Yukarı ilkokul öğrencilerinin bugünkü elişi dersini Şerif 
Yardımcısı Marnes'a kart hazırlayarak geçirdiğini düşündü. 
Bu Juliette'i merasimin herhangi bir anından daha da çok 
üzdü. Gözlerindeki yaşları sildi ve çocukları bu işe alet eden 
öğretmenlere lanet okudu. 


“Onları bu işe bulaştırmayın,” diye fısıldadı kendine. 


Kartı yerine koydu ve kendini toparladı. Şerif Yardımcısı 
Mares görseydi nasıl da hoşuna giderdi, diye düşündü. 
Kolayca tahmin edilebilen, kalbi hariç her yeri ihtiyarlayan o 
adamlardan biriydi. Kalbi hiçbir zaman yıpranmamıştı çünkü 
kullanmaya hiç cesaret edememişti. 


Ofise girdiğinde içeride bir misafirinin olduğunu görünce 
şaşırdı. Şerif Yardımcısı Mames'ın masasında bir yabancı 
oturuyordu. Kafasını bilgisayardan kaldırdı ve ona gülümsedi. 
Tam kim olduğunu soracaktı ki Bernard - onu Geçici Başkan 
olarak düşünmeyi bile reddediyordu - elinde bir dosyayla 
nezarethaneden dışarı adım attı ve Juliette'e gülümsedi. 


“Cenaze nasıldı?” diye sordu. 


Juliette odayı boydan boya katedip adamın elindeki dosyayı 
kaptı. “Lütfen hiçbir şeyi kurcalamayın,” dedi. 


“Kurcalamak mı?” Bernard güldü ve gözlüklerini düzeltti. 
“Bu kapanmış bir dosya. Ofisime götürüp dosyayı işleme 
koyacaktım.” 


Juliette dosyaya baktı ve Holston'ınki olduğunu gördü. 


“Bana rapor vermen gerektiğini biliyorsun, değil mi? Jahns 
sana yemin ettirmeden önce Antlaşma'ya en azından bir göz 
atman gerekiyordu.” 


“Bu bende kalacak, teşekkürler.” 


Juliette onu kapısı açık nezarethanede bıraktı ve masasına 
gitti. Dosyayı en üst çekmecesine tıktı, harici belleğin hâlâ 
bilgisayarına takılı olup olmadığını kontrol etti ve kafasını 
kaldırıp karşısındaki adama baktı. 


“Peki sen kimsin?” 


Adam ayağa kalkarken Şerif Yardımcısı Marnes'ın 
sandalyesi o bilindik cıyaklama sesini koyuverdi. Juliette 
kendini sandalyenin bundan böyle ona ait olmadığını 
düşünmeye zorladı. 


“Peter Billings, bayan.” Elini uzattı, Juliette de kabul etti. 
“Bu iş için daha yeni yemin etmiş bulunuyorum.” Yıldızının 
köşesini tuttu ve Juliette görsün diye tulumunun önüne doğru 
çekti. 


“Peter aslında senin işine adaydı,” dedi Bernard. 


Juliette adamın bununla ne kastettiğini ya da bundan söz 
etmenin ne manası olduğunu sorguladı. “Bir şey mi lazımdı?” 
diye sordu Bernard'a. Önceki gün Marnes'ın işlerini 
hallederken üzerinde bir yığın oluşmuş masasını işaret etti. 
“Çünkü yapılmasını istediğin bir şey varsa hemen şu 
yığınlardan birinin altına sıraya alabilirim.” 


“Senden istediğim her şey en tepede muamele görecek,” 
dedi Bernard. Elini üzerinde Jahns'in adının yazılı olduğu 
dosyanın üzerine gürültüyle indirdi. “Ayrıca bu toplantı için 
seni aşağıya, ofisime çağırmak yerine buraya, senin ofisine 
gelerek sana bir iyilikte bulunuyorum.” 


“Ne toplantısıymış bu?” diye sordu Juliette. Kafasını 
kaldırıp yüzüne bakmak yerine kağıtları düzenleyerek 
oyalandı. Ne kadar meşgul olduğunu anlayıp ofisini terk 
etmesini umut etti, böylece yeni yeni çözmeye başladığı işini 
Peter'a öğretmeye hemen başlayabilirdi. 


“Bildiğin üzere geçtiğimiz haftalarda oldukça fazla 
miktarda... personel değişimi yaşandı. Daha önce görülmemiş 
bir durum, gerçekten, en azından isyandan bu yana. Ve 
korkanın bu bir tehlike, tabii eğer hepimiz ortak hareket 
etmezsek.” Bir parmağını Juliette'in hareket ettirmeye çalıştığı 
dosyanın üzerine koydu ve onu yerine mıhladı. Juliette adama 
bir bakış attı. 


“İnsanlar devamlılık istiyor. Yarının üç aşağı beş yukarı 
düne benzemesini istiyorlar. Teminat istiyorlar. Daha yeni bir 
temizlik geçirdik ve birkaç kayıp yaşadık, doğal olarak bu 


aralar biraz gürültücüler.” Eliyle Juliette'in ve Marnes'ın 
masalarından taşan dosyalar ile ucuz kağıt yığınlarını gösterdi. 
Karşısında duran genç adam kağıtlar başına yıkılıp ona daha 
fazla iş yükü bindirebilirmiş gibi temkinli gözlerle bakıyordu 
yığına. “Ben de o yüzden bir af moratoryumu ilan edeceğim. 
Yalnızca siloya moral vermek için değil, aynı zamanda 
geçmişe bir sünger çekmenize yardım etmek ve böylece yeni 
işinize alışana kadar bu yükün altında ezilmemenizi sağlamak 
için.” 
“Geçmişe bir sünger çekmek mi?” diye sordu Juliette. 


“Aynen öyle. Sarhoş kafayla işlenen tüm bu küçük suçları 
sileceğiz. Bu ne mesela?” Eline bir dosya aldı ve etiketinde 
yazan ismi inceledi. “Ah, Pickens bu sefer ne halt işlemiş?” 


“Komşusunun sıçanını yemiş,” dedi Juliette. “Ailenin evcil 
hayvanını.” 


Peter Billings kıkırdadı. Juliette, isminin neden aşina 
geldiğini düşünüp gözlerini kısarak ona baktı. Sonra 
dosyalardan birinde onun tarafından yazılmış bir not olduğunu 
hatırladı. Bu oğlan bir silo yargıcının gölgeliğini yapıyordu. 
Ona bakarken bunu hayal etmekte oldukça zorlandı. Daha çok 
bir IT çalışanı tipi vardı çünkü. 


“Sıçan beslemenin yasadışı olduğunu sanıyordum,” dedi 
Bernard. 


“Öyle. Davacı o. Bu da bir karşı dava misillemesi-” 
Dosyaları kurcaladı. “Işte şunun.” 


“Bir bakalım,” dedi Bernard. Diğer dosyayı da aldı, ikisini 
yan yana getirdi, sonra da onları çöp kutusuna attı. Özenle 
düzenlenmiş kağıtlarla notların tamamı dosyalarından dökülüp 
birbirine girdi ve yeniden dönüştürülecek diğer kağıt 
parçalarının tepesinde karmakarışık bir yığın oluşturdu. 


“Affet ve unut,” dedi, avuçlarını birbirine sürterek. “Bu 
benim seçim sloganım olacak. insanların buna ihtiyacı var. 
Yeni başlangıçları, bu kargaşa zamanlarında geçmişi 
unutmayı, geleceğebakmayı anlatıyor!’ Juliette’in sırtına 
hafifçe vurdu, Peter’a kafa salladı, ardından kapıya doğru 
yöneldi. 


“Seçim sloganı mı?” diye sordu Juliette, adam kaçıp 
gitmeden önce. Ve o an adamın affetmeyi önerdiği 
dosyalardan birindeki baş şüphelinin Bernard olduğunu 
hatırladı. 


“Aynen öyle,” dedi Bernard, omzunun üzerinden. Kapı 
pervazını kavradı ve dönüp Juliette'e baktı. “Etraflıca 
düşündükten sonra bu iş için benden daha kalifiye kimsenin 
olmadığına karar verdim. IT’deki işimi başkanlıkla birlikte 
yürütmekte bir beis görmüyorum. Hem zaten şimdi de başkan 
benim!” Göz kırptı. “Devamlılık, biliyorsun.” dedi ve gitti. 
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Juliette öğleden sonra kalan vaktini, Peter Billings'in 
“makul çalışma saatleri” diye adlandırdığı aralığı bir hayli 
aşarak ve onu iş için eğiterek harcadı. Juliette'in en çok ihtiyaç 
duyduğu şey şikayetleri dinlemek için sahaya gidecek ve 
telsize cevap verecek biriydi. Bu Holston'ın eski işiydi: en üst 
kırk sekiz katı dolaşmak ve bir kargaşa anında olay yerine 
intikal etmek. Şerif Yardımcısı Marnes, Juliette'in genç ve taze 
bacaklarıyla bu açığı kapatmasını ummuştu. Güzel bir kadının 
“kamu iradesine iyi geleceğini? de eklemişti. Juliette'in adamın 
niyeti hakkında farklı düşünceleri vardı. Marnes'ın onu ofisten 
olabildiğince uzakta tutup dosyası ve hayaletiyle baş başa 
vakit geçirmek istediğinden kuşkulanmıştı. Bu ihtiyacı çok iyi 
anlıyordu. Kendisi de ancak Peter Billings'i ertesi gün 
uğraması gereken dairelerin ve tüccarların listesiyle birlikte 
eve yolladıktan sonra önceki gece başlattığı aramanın 
sonuçlarını oturup değerlendirme fırsatı yakalayabilmişti. 


Yazım denetleyicisi ilginç sonuçlar bulmuştu. Beklediğinin 
aksine çok fazla isim yoktu ancak onun yerine şifrelenmiş 
metinler gibi görünen büyük öbekler ortaya çıkarmıştı: tuhaf 
noktalama işaretlerine, satır başlarına ve birleşik kelimelere 
sahip, anlamlı olsa da yersiz görünen anlaşılmaz sözcükler. Bu 
koca paragraflar Holston'ın ev bilgisayarına yayılmıştı ve ilki 
yaklaşık üç yıl öncesine dayanıyordu. Bu tarih, zaman 
aralığıyla örtüşüyordu; ancak Juliette'in en çok ilgisini çeken 
şey dataların ne sıklıkta iç içe gömülü dosyalarda belirişiydi, 
bazen bir düzine ya da daha fazla dosyanın içinde ortaya 


çıkıyorlardı. Sanki birileri onları açığa çıkarmamak için çok 
çaba sarf etmişti; fakat aynı zamanda da onları kaybetmekten 
korkarak pek çok kopyasını çıkarmış gibiydi. 


Her ne olurlarsa olsunlar şifrelendiklerine göre önemli 
olmalılar, diye düşündü. Bir yandan Mekanik'e göndermek 
üzere bu anlamsız yazıların tam bir kopyasını çıkarırken diğer 
yandan da ufak bir ekmek somunundan küçük parçalar koparıp 
mısır ezmesine daldırdı. Walker başta olmak üzere bu şifrelere 
bir anlam verebilecek birkaç kişi vardı yalnızca. Lokmasını 
çiğnedi ve sonraki saatlerini Holston'ın işteki son yılını 
didiklerken sürdüğü izlerin üzerinden bir kez daha geçerek 
harcadı. Adamın etkinliklerini sınıflandırmak, hangilerinin 
önemli hangilerinin fasa fiso olduğunu saptamak güçtü; ancak 
konuya sanki herhangi bir mekanik arızaymış gibi mantıklı bir 
açıdan yaklaştı. Çünkü yüzleştiği şeyin tam olarak bu 
olduğuna kanaat getirmişti. Bir arıza. Kademeli ve sonsuz. 
Neredeyse kaçınılmaz. Eşini kaybetmek bir contanın ya da 
pulun çatlaması etkisini yaratmıştı. Holston’a dair 
kontrolsüzce tıkırdayan her şeyin geçmişi, neredeyse mekanik 
bir şekilde, kadının ölümüne bağlanabilirdi. 


İlk fark ettiği şeylerden biri adamın iş bilgisayarındaki 
faaliyetlerinde hiçbir gizliliğin olmayışıydı. Bariz bir biçimde 
Holston da tıpkı kendisi gibi dairesinde geceler boyu 
sabahlamış ve bir gece kuşu olup çıkmıştı. Bu da aralarında 
hissettiği bir başka ortak yandı ve adama olan mevcut 
takıntısını körükler nitelikteydi. Yalnızca ev bilgisayarı 
üzerinde çalışmak datalardan yansını göz ardı edebileceği 
anlamına geliyordu. Ortaya çıkan bir diğer şey de Holston'ın 
zamanının büyük bir bölümünü eşini araştırarak geçirdiğiydi, 
tıpkı şu anda kendisinin de Holston 'raraştırdığı gibi ... Bu da 
Juliette ile Holston arasındaki en derin bağdı. Tıpkı Holston'ın 
eşinin hayatını mercek altına alması gibi Juliette de son 
gönüllü temizlikçinin hayatını mercek altına almıştı ve bir 
insana yasaklı dışarıyı seçtiren işkencenin nasıl bir şey 
olduğunu açığa çıkarmayı umuyordu. 


Jullette'in aralarındaki esrarengiz bağda ipuçları bulmaya 
başladığı nokta da işte burasıydı. Görünüşe göre eski 
sunucularla ilgili gizemi açığa çıkaran kişi Holston'ın eşi 
Allison'dı. Holston'ın datalarını Juliette'in önüne getiren bu 


metot, kimi noktalarda önce Allison'a sonra da Holston'a bazı 
gizemleri açık etmiş olmalıydı. Çiftin silinen mesajlarına 
odaklandığında ve Allison'ın bir tür silineni geri alma metodu 
üzerine detaylı bir doküman yayımladığı zamanın civarlarında 
aralarında artan iletişimi fark ettiğinde tesadüfen doğru 
olduğunu hissettiği bir ipucuna rastladı Juliette. Allison'ın 
sunucularda bir şeyler bulduğundan şimdi daha da emindi. 
Sorun onun ne olduğunu saptamakta ve onu bulduğunda, 
bulduğunu anlayıp anlayamamaktaydı. 


Birkaç fikir üzerinde kafa patlattı, Allison'ın sadakatsizlik 
nedeniyle öfkelenmiş olma ihtimalini dahi düşündü, ancak 
Holston'ı böyle bir şeyin söz konusu olamayacağını bilecek 
kadar iyi tanıyordu. Derken her faaliyetin ucunun o manasız 
paragraflara, anlam veremediği için ısrarla reddettiği cevaba 
dokunduğunu fark etti. Neden Holston ve özellikle de Allison 
onca zamanı tüm bu saçmalıklara bakarak harcamıştı? Faaliyet 
kayıtları kadının her seferinde onları saatlerce açık tuttuğuna 
işaret ediyordu; sanki karışık harfler ve semboller 
okunabiliyormuşçasına... Juliette'e ise bütünüyle yeni bir dil 
gibi görünüyorlardı. 


Peki Holston'ı ve eşini temizliğe sürükleyen şey neydi? Silo 
genelindeki ortak varsayım Allison'ın kafayı yiyip açık havaya 
çıkmak için çıldırdığı ve Holston'ın da sonunda kederine 
boyun eğdiği yönündeydi. Ancak Juliette buna hiçbir zaman 
ınanmamıştı. Tesadüfleri sevmezdi. Bir makineyi tamir etmek 
için söktüğünde ve birkaç gün sonra yeni bir sorun 
belirdiğinde tek yapması gereken genellikle son tamir 
esnasında izlediği adımları gözden geçirmek olurdu. Aradığı 
cevap hep orada çıkardı. Bu bilmecenin de aynı şekilde 
işlediğini düşünüyordu: ikisinin de aynı şey nedeniyle 
temizliğe sürüklendiklerini düşünmek daha basıt bir teşhisti. 


Sadece onun ne olabileceğini kestiremiyordu. Üstelik bir 
yanı ne olduğunu bulduğu takdirde kendisinin de 
çıldırabileceğinden korkuyordu. 


Juliette gözlerini ovuşturdu. Yeniden masasına baktığında 
Jahns'in dosyası dikkatini cezbetti. Dosyanın en tepesinde 
doktorun Mares için hazırladığı rapor duruyordu. Raporu 


kenara çekip altındaki nota, Marnes'ın yazıp yatağının 
kenarındaki ufak masaya bıraktığı kağıda uzandı. 


O ben olmalıydım. 


Ne kadar az sözcük, diye düşündü Juliette. Ama zaten siloda 
konuşabileceği kim kalmıştı ki? O bir avuç sözcüğü dikkatle 
inceledi, ancak çok fazla şey çıkmadı. Zehir katılan 
onunmatarasıydı, Jahns'inki değil. Bu da Jahns'in kasıtsız 
cinayet hükmüne tabii olması anlamına geliyordu, Juliette için 
yeni bir terimdi bu elbette. Marnes yasalar hakkında bir şeyi 
daha ortaya koymuştu: birisine yöneltebilecekleri en büyük 
suçlama Başkan'ı öldüren beceriksizce kaza değil, adama 
yöneltilen cinayet teşebbüsü ve sonucundaki başarısızlık 
olabilirdi. Bu da suçu ispat edebildikleri takdirde o kişinin 
Marnes'ı öldürmeye teşebbüsten temizliğe gidebileceği, öte 
yandan Jahns'in başına kazara gelen olay yüzündense sadece 
beş yıl şartlı tahliye ve silo hizmeti cezasına çarptırılabileceği 
anlamına geliyordu. Marnes'ı her şeyden çok adaletin bu 
çapraşıklığının yıprattığını düşündü Juliette. Gerçek adalet 
için, cana karşı can alınması için hiçbir umut yoktu. Bu tuhaf 
yasalar, zehri kendi sırtında taşıdığını bilmenin acı verici 
gerçeğiyle birleşerek onu derinden yaralamıştı. İyi niyetli bir 
eylemin, müşterek bir yürüyüşün sevgilisinin ölümüne sebep 
olduğu hakikatiyle yaşamak zorundaydı. 


Juliette intihar mektubunu avucuna aldı ve olacakları 
önceden ön-göremediği için kendisine sövdü. Öngörülebilir bir 
arıza, ufak bir önleyici bakımla önüne geçilebilecek bir 
sorundu. Onu daha fazla teselli etmeye çalışabilir, bir şekilde 
yardım eli uzatabilirdi. Ancak ilk günlerinde suyun yüzeyinde 
boğulmadan durabilmekle öylesine meşguldü ki kendisini 
yukarıya getiren adamın gözlerinin önünde yavaş yavaş, yün 
söküğü gibi çözülüşünü görememişti. 

Gelen kutusu simgesinin yanıp sönen ışığı bu rahatsız edici 
düşünceleri sekteye uğrattı. Fareye uzandı ve kendisine bir 
bela okudu. Birkaç saat önce Mekanik'e yolladığı büyük data 
yığını geri dönmüş olmalıydı. Belki de tek seferde 
iletilemeyecek kadar büyüktüler. Ancak mesajın IT’de çalışan 
ve harici belleği kendisine tedarik eden arkadaşı Scottie’den 
olduğunu gördü. 


“Hemen gel,” yazıyordu. 


Tuhaf bir istekti bu. Şüphe çekici ve uğursuzdu, hele ki 
gecenin o vaktinde. Juliette monitörünü kapattı, daha fazla 
misafir çıkması ihtimalini düşünerek harici belleği de çıkardı 
ve kısa bir süre Marmes'ın emektar silahını kemerine 
tutturmayı aklından geçirdi. Ayağa kalktı, anahtarların 
muhafaza edildiği kutuya doğru ilerledi, elini yumuşak 
kemerin üzerinde dolaştırdı ve tokasının onlarca yıldır takılı 
olduğu yerdeki yıpranmışlığı hissetti. Marnes'ın kısa notunu 
yeniden düşündü ve boş sandalyesine baktı. Sonunda silahı 
asılı durduğu yerde bırakmakta karar kıldı. Adamın masasına 
onaylarcasına kafa salladı, anahtarlarını aldığından emin oldu 
ve kapıya doğru hızla yol aldı. 
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IT otuz dört kat aşağıdaydı. Juliette basamaklardan aşağı 
yağ gibi aktı, bunu yaparken de nadiren beliren ve yukarıya 
doğru yol alan insanların üzerine savrulmamak için bir eliyle 
iç tırabzanları tutması gerekti. Altıncı kat civarlarında solladığı 
bir taşıyıcı alışılmadık bu hareketten ötürü ürktü. Onuncu kata 
geldiğinde iniş süresince dönüp durmaktan sersemlemeye 
başlamıştı. Holston ve Marnes'ın herhangi bir acil duruma 
nasıl reaksiyon gösterebildiğini merak etti. Biri Orta-Katlar'da 
diğeriyse En-Derin'de yer alan diğer iki şerif yardımcısı ofisi 
kırk sekizer katlık dilimlerin ortalarında yer alıyorlardı, bu 
oldukça iyi bir düzenlemeydi. Yirmili katlara adım atarken 
bunu düşünüyordu: ofisi yetki bölgesine göre elverişli bir katta 
değildi. Onun yerine basınç odasıyla nezarethanenin, yani 
sılonun en ağır cezasının gerçekleştirildiği bölgenin yanında 
yer alıyordu. Uzun ve zahmetli geri dönüş tırmanışı aklına 
geldiğinde bu tercihe lanet okudu. 


Yirmilerin sonlarına doğru önüne bakmayan bir adamı 
neredeyse deviriyordu. Bir kolunu adamın etrafına doladı ve 
tırabzanı kavradı, böylelikle hem kendini hem de adamı nahoş 
bir düşüşten kurtardı. Juliette bir küfrü yutarken adam da özür 
diledi. Sonra onun Lukas olduğunu fark etti, yukarıdayken 
kucağında tuttuğu tahtası sırtında asılıydı, karakalem uçları da 
tulumunun ceplerinden dışarı taşmıştı. 


“Ah,” dedi. “Merhaba.” 


Karşısında Juliette'i görünce gülümsedi, ancak acele bir 
şekilde ters istikamete gitmekte olduğunu fark edince de alt 
dudağını sarkıttı. 


“Üzgünüm,” dedi Juliette. “Gitmem gerekiyor.” 
“Elbette.” 


Lukas yana kaydı ve Juliette sonunda elini onun 
kaburgalarından çekti. Başıyla selamladı, ne diyeceğini 
bilemiyordu, kafası yalnızca Scottie'deydi, sonra aşağı 
koşturmaya devam etti, öylesine hızlıydı ki dönüp geriye bir 
bakış atmaya bile fırsat bulamadı. 


Nihayet otuz dördüncü kata ulaştığında sahanlıkta duraksadı 
ve nefesini toparlayıp baş dönmesinin geçmesini bekledi. 
Rozetinin ve harici belleğinin yerinde olduğundan emin olmak 
için tulumunu yokladı, sonra IT’ye açılan ana kapıyı çekerek 
açtı ve dikkat çekmemeye çalışarak, sanki oradan 
biriymişçesine içeri girdi. 

Ana giriş salonunu gözleriyle hızla süzdü. Sağında 
konferans odasına bakan cam bir pencere vardı. Gecenin bir 
yansı olmasına rağmen içerinin ışığı yanıyordu. Camın diğer 
tarafında bir avuç kafa görünüyordu; bir toplantı vardı. 
Bernard'ın sesini duyar gibi oldu; yüksek ve genizden geliyor, 
kapıdan dışarı sızıyordu. 


IT’nin labirentimsi koridorlarındaki dairelere, ofislere ve 
atölyelere açılan alçak güvenlik kapısı biraz önünde 
duruyordu. Juliette kat planım tahmin edebiliyordu; bu üç 
katın Mekanik”'le benzerliğini önceden duymuştu, tek fark 
buranın keyifsiz bir yer oluşuydu. 


“Size nasıl yardımcı olabilirim?” diye sordu kapıların 
ardında duran, gümüş renkli bir tulum giymiş genç bir adam. 


Juliette yaklaştı. 


“Şerif Nichols,” dedi. Kimliğini adama doğru salladı, sonra 
da kapının lazer okuyucusunun altından geçirdi. Işık kırmızı 
yandı ve kapı asabi bir vızıltı çıkardı. Açılmadı. 
“Teknisyenlerinizden birini, Scottie'yi görmeye geldim.” Kartı 
yeniden okuttu, sonuç aynıydı. 


“Randevunuz var mıydı?” diye sordu adam. 
Juliette ona gözlerini kısarak baktı. 


“Ben şerifim. Ne zamandan beri randevu almam 
gerekiyor?” Kartı bir kez daha okuttu, yine aynı vızıltı 
duyuldu. Genç adam yardım etmek için yerinden kımıldayacak 
gibi durmuyordu. “Lütfen bunu bir daha yapmayın,” dedi. 


“Bak evlat, şu anda burada bir soruşturmanın tam 
ortasındayım. Ve sen de buna mani oluyorsun.” 


Görevli Juliette'e gülümsedi. “Eminim ki silo bünyesinde 
buranın kendine özgü konumundan haberdarsınız ve sizin 
yetkileriniz-” 


Juliette kimliğini yerine koydu ve alçak kapının üzerinden 
uzanıp adamın tulum askılarını iki eliyle birden kavradı. Onu 
neredeyse hiç güçlük çekmeden kapıya kadar çekti, sayısız 
cıvatayı gevşeten kaslı kolları şişti. 


“Beni dinle seni aşağılık yer cücesi, ya bu kapıdan 
güzellikle içeri girerim ya da önce bukapının üstünden, sonra 
da senin üstünden geçerim, beni anladın mı? Ayrıca direkt 
olarak Geçici Başkan ve senin patronun Bernard Holland'ın 
adına hareket ettiğimi de bil. Yeterince açık konuşabildim 
sanırım ?” 


Çocuğun gözleri fal taşı gibi açıldı, sadece göz bebekleri 
görünüyordu. Çenesini hızlıca yukarı aşağı salladı. 


“O zaman yıkıl karşımdan,” dedi Juliette, adamı itip 
tulumunu serbest bırakırken. 


Görevli, cebinden kendi kimliğini çıkarıp lazer okuyucudan 
geçirdi. 


Juliette dönen turnike kollarını itti ve onun yanından geçti. 
Sonra durdu. 


“Şey, hangi yöne gitmeliyim?” 


Çocuk hâlâ titremekte olan elleriyle kimliğini göğüs cebine 
geri koymaya çabalıyordu. “Bb ... bbu... bu taraftan bayan.” 
Eliyle sağ tarafı işaret etti. “İkinci koridor, sola dönün. 
Sondaki ofis.” 


“Uslu çocuk,” dedi Juliette Döndü ve kendi kendine 
gülümsedi. Anlaşılan didişen mekanikerleri hizaya sokmak 
için kullandığı ses tonu burada da işe yarıyordu. Kullandığı 
argümanı düşündüğündeyse kendi kendine koptu: Senin 
patronun benim de patronum, öyleyse aç kapıyı. Gerçi adam 
gözlerini o kadar açmış ve korkuyu damarlarında hissetmişken 
ona aynı ses tonuyla Jean Ana'nın ekmek tarifini dahi okusa 
kapıdan içeri girerdi. 


Kendisine göre aksi istikamette ilerleyen, IT gümüşü 
içindeki bir adam ve kadının yanından geçerek ikinci koridora 
saptı. İkili arkalarını dönüp Juliette'in yürüyüşünü izledi. 
Koridorun sonuna vardığında her iki tarafta da birer ofis buldu 
ve hangisinin Scottie'ninki olduğunu bilmiyordu. Önce kapısı 


açık olanın eşiğinden içeriye bir göz attı ancak ışıkları 
kapalıydı. O da diğerine döndü ve kapıyı tıklattı. 


İlk başta yanıt gelmedi, fakat sonra kapının altından sızan 
ışıklar sanki birileri yaklaşmış gibi soldu. 


“Kim o?” dedi kapının ardından tanıdık bir ses. 


“Aç şu lanet kapıyı,” dedi juliette. “Kim olduğumu gayet iyi 
biliyorsun.” 


Kapının kolu aşağı doğru eğildi ve bir tık sesiyle açıldı. 
Juliette içeri girer girmez Scottie arkasından kapıyı kapatıp 
kilitledi. 


“Seni gören oldu mu?” diye sordu. 


Juliette ona şaşkınlıkla baktı. “Ne demek seni gören oldu 
mu? Elbette görüldüm. Içeri nasıl girdim sanıyorsun? Her yer 
ınsan kaynıyor.” 


“Ama buraya girdiğini gördüler mi?” diye fısıldadı. 


“Scottie, neler oluyor?” Juliette bütün bu yolu koştura 
koştura boşuna geldiğinden şüphelenmeye başlıyordu. “Bana 
hayli zor durumdaymışsın hissi veren bir mesaj yolladın 
vehemen gelmemi istedin. Ben de geldim.” 


“Bu şeyleri nereden buldun?” diye sordu Scottie. Titreyen 
ellerle masasından bir tomar çıktı aldı. 


Juliette yanına doğru bir adım ilerledi. Bir elini adamın 
kolunun üzerine koydu ve kağıda baktı. “Sadece sakin ol,” 
dedi usulca. Birkaç satır okumaya çalıştı ve o günün erken 
saatlerinde Mekanik'e yolladığı anlamsız cümleleri hemen 
tanıdı. “Bu senin eline nasıl geçti?” diye sordu Juliette. “Ben 
bunu daha birkaç saat önce Knox'a yolladım.” 


Scottie başıyla doğruladı. “Ve o da bana yolladı. Ama 
yapmamalıydı. Bunun yüzünden başını bir sürü belaya 
girebilir.” 


Juliette güldü. “Şaka yapıyorsun, değil mi?” 
Şaka olmadığını fark etti. 


“Scottie, bütün bu şeyleri bana yollayan kişi sensin.” 
Juliette bir adım geri çekilip ona sert sert baktı. “Bir dakika, bu 


saçmalığın ne anlama geldiğini biliyorsun, değil mi? Onları 
okuyabiliyor musun?” 


Scottie kafa salladı. “Jules, o an sana tam olarak ne 
gönderdiğimi bilmiyordum. Gigabaytlarca saçmalıktı. Ne 
olduklarına bakmadım bile. Aldığım gibi yolladım sana-” 


“Neden bu kadar tehlikeli peki?” diye sordu. 


“Ne oldukları hakkında bile konuşamam,” dedi Scottie. 
“Ben temizlik malzemesi değilim Jules. Değilim.” Tomarı 
uzattı.” AL Bunları hiç bastırmamam gerekiyordu ancak 
mesajı silmek istedim. Bunu almak zorundasın. Götür bunu 
buradan. Bununla yakalanırsam biterim.” 


Juliette tomarı aldı, ama sırf o sakinleşsin diye. “Scottie, 
otur şuraya. Lütfen. Bak, biliyorum korkuyorsun ancak oturup 
bunun hakkında konuşmamız lazım. Çok önemli.” 


Adam başını iki yana salladı. 


“Scottie, hemen otur oturduğun yere.” Bir parmağıyla 
sandalyeyi gösterdi, Scottie de sersemlemiş bir şekilde itaat 
etti. Juliette masanın köşesine oturdu ve odanın arka 
tarafındaki karyolanın kısa süre önce kullanıldığını fark etti, 
bu yüzden de Scottie için üzüldü. 


“Bu her neyse,” Kağıt tomarını salladı, “son iki temizliğe 
sebep olan şey.” 


Bunu ona alelacele uydurulmuş bir teori değil de, sanki 
kesin bildiği bir şeymiş gibi söyledi. Belki de bu fikri 
güçlendiren şey adamın gözlerindeki korkuydu, ya da belki de 
güçlü olma ihtiyacı ve ona yardım etmek istemesiydi. “Scottie 
bunun ne olduğunu öğrenmem lazım. Bana bak.” 


Baktı. 


“Bu yıldızı görüyor musun?” Parmağıyla rozetine fiske atıp 
donuk bir çınlamaya sebebiyet verdi. 


Scottie onayladı. 


“Artık senin vardiya amirin değilim delikanlı. Ben kanunum 
ve bu şey çok önemli. Yani bilmiyorum farkında mısın ama 
benim sorularıma cevap vererek başını belaya sokamazsın. 


Aslına bakarsan sorularıma cevap vermek 
yükümlülüsündesin. ” 

Genç adam başını kaldırdı ve ona umutla baktı. Belli ki 
bütün bunları uydurduğunun farkında değildi. Yalan 
söylemiyordu, Scotüe'yi tüm siloya değişmezdi, ancak 
kimsenin dokunulmaz olmadığından hemen hemen emindi. 


“Bu tuttuğum şey ne?” diye sordu, tomarı gösterip. 

“Bir program,” diye fısıldadı. 

“Yani bir zamanlama devresi gibi mi demek istiyorsun? Şey 
gibi mi-?” 

“Hayır, bir bilgisayar için. Bir programlama dili. Bir-” 
Başka tarafa baktı. “Söylemek istemiyorum. Of, Jules, sadece 


Mekanik'e geri dönmek istiyorum. Keşke bunların hiçbirisi 
yaşanmasaydı.” 


Başından aşağı bir kova soğuk su dökülmüş gibi hissetti. 
Scottie korkmaktan daha beter durumdaydı; dehşete 
kapılmıştı. Yaşamından endişe duyuyordu. Juliette masadan 
kalktı ve yanına çömeldi, endişeyle zıplatıp durduğu dizinin 
üzerindeki elini tuttu. 


“Program ne işe yarıyor?” diye sordu. 
Scottie dudağını ısırdı ve başını iki yana salladı. 


“Her şey yolunda. Burada güvendeyiz. Bana ne işe 
yaradığını söyle.” 


“Görüntüleme için,” dedi sonunda. “Ancak ev aleti ekranı, 
LED ekranı ya da nokta matrisi görüntülemeleri için değil. 
Bunda tanıdık algoritmalar var. Neden...” 


Duraksadı. 


“Altmış dört bit renk,” diye fısıldadı, gözlerini ona dikerek. 
“Altmış dört bit. Neden birisi buncarenge ihtiyaç duyar ki?” 


“Benim anlayabileceğim şekilde anlatsana,” dedi Juliette. 
Scottie çıldırmanın eşiğinde gibi görünüyordu. 


“Onu gördün değil mi? En-Tepe’ deki manzarayı?” 


Juliette başını bir yana eğdi. “Nerede çalıştığımı 
biliyorsun.” 


“Eh, ben de gördüm, bütün yemeklerimi burada yiyip 
canımı dişime takarak çalışmaya başlamadan önce.” Elleriyle 
taranmamış, kum rengi saçlarını ovuşturdu. “Jules, bu program 
herhangi bir şeyi o duvarekrandaki kadar gerçek bir hale 
getirebilir.” 


Juliette bu lafı sindirdi, sonra da güldü. “Tamam da zaten 
yaptığı bu değil mi? Dışarıda sensörler var Scottie. Sadece 
yakaladıkları görüntüleri alıyorlar ve ekran da o görüntüyü 
yansıtmak zorunda, değil mi? Yani biraz kafamı bulandırdın.” 
Çıktısı alınmış anlamsız cümleler tomarını salladı. “Bu şey 
tahmin ettiğim işlevi görmüyor mu? O görüntüyü ekrana 
yansıtmıyor mu?” 


Scottie ellerini bir araya getirip sıktı. “Onun için böyle bir 
şeye ihtiyacın olmaz. Sen bir görüntüyü aktarmaktan 
bahsediyorsun. O işi yapacak düzinelerce kod satırı 
yazabilirim. Ama hayır... bu... bu görüntü üretmekle alakalı. 
Çok daha karmaşık bir şey.” 


Juliette'in kolunu kavradı. 


“Jules, bu şey yepyeni görüntüler yaratabilir. Sana dilediğin 
herhangi bir şeyi gösterebilir.” Nefesini içine çekti ve kısacık 
bir zaman dilimi aralarındaki havada asılı kaldı, ne bir kalp attı 
ne de bir göz kırpıldı. 


Juliette diz çökmüş halde ağırlığını geriye doğru verdi ve 
eski botlarının parmak uçlarında dengesini buldu. Sonunda 
kıçım zemine bıraktı ve ofis duvarının metal paneline dayandı. 


“Şimdi anladın mı-” diye söze başladı Scottie, ancak Juliette 
elini kaldırıp onu susturdu. Görüntünün üretilebileceği hiçbir 
zaman aklına gelmemişti. Ama neden olmasındı? İyi ama ne 
amaçla? 


Holston'ın eşinin bunu keşfedişini hayal etti. O da en az 
Scottie kadar zeki olmalıydı; ne de olsa Scottle'nin bunları 
ortaya çıkarış metodunu ilk kullanan kişi oydu, değil mi? Bu 
keşifle Allison ne yapardı? Bağırıp çağırıp bir isyan mı 
çıkarırdı? Yoksa şerif eşine mi anlatırdı? Ne yapardı? 


Juliette yalnızca yeterince ikna olması halinde kendisinin 
neler yapacağını bilebilirdi. Doğası gereği bir başkasının 
yerinde olsa neler yapabileceğini merak eden biriydi. Tıpkı 
tıkırtılar çıkaran kapalı bir makinenin dahili parçaları ya da içi 
açılmamış bir cihazın işleyiş mekanizması gibi içini kemirirdi 
bu. Bir göz atmak için eline bir tornavida ve cıvata anahtarı 
alır, sonra da- 


“Jules-” 


Elini sallayarak susmasını işaret etti. Holston’ın 
dosyasındaki detaylar zihninin arka tarafında kabardı. Allison 
hakkındaki notlar, neredeyse durduk yere birdenbire çıldırışı... 
Merakı onu o raddeye getirmiş olmalıydı. Tabii eğer... tabii 
eğer Holston bilmiyorsa. Tabii hepsi bir senaryo değil idiyse. 
Eğer Allison sahte bir delilik perdesiyle eşini korkunç bir 
gerçeğe karşı korumuyorduysa. 


Ancak kendisinin bir haftada çözdüğü mevzuyu Holston'ın 
anlaması üç yıl sürmüş olabilir miydi? Yoksa zaten biliyordu 
da Allison'ın ardından gitmek için cesaretini toplaması mı üç 
yıl sürmüştü? Ya da Juliette'in elinde onda olmayan bir 
avantaj mı vardı? Juliette'in Scottie'si vardı. Ve en nihayetinde 
Juliette başka birinin ekmek kırıntılarının izini süren birinin 
ekmek kırıntılarını takip ediyordu. Bu çok daha kolay ve 
belirgin bir takipti. 


Başını kaldırıp endişeli gözlerle kendisini izleyen genç 
arkadaşına baktı. 


“Bunları alıp buradan götürmen lazım,” dedi Scottie, 
çıktılara bir bakış atarak. 


Juliette başıyla onayladı. Eliyle yerden destek alıp ayağa 
kalktı ve tomarı tulumunun göğüs bölümüne sokuşturdu. Yok 
edilmeliydiler, sadece nasıl yapacağından emin değildi. 


“Sana verdiğim her şeyin kopyasını sildim,” dedi Scottie. 
“Onlarla işim bitti benim. Sen de aynısını yapmalısın.” 


Juliette göğüs cebini yokladı ve harici belleğin sert 
kabartısını hissetti. 


“Bir de Jules, bana bir iyilik yapabilir misin?” 


“Ne istersen.” 


“Mekanik'e geri dönmemin bir yolu var mı diye bir bakar 
mısın? Artık burada, yukarıda olmak istemiyorum.” 


Juliette başını yukarı aşağı salladı ve adamın omzunu sıktı. 
“Ne yapabileceğime bakarım,” diye söz verdi, zavallı çocuğu 
bütün bu işlere bulaştırdığı için ümüğünde bir düğüm 
hissederek. 
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Juliette ertesi sabah masasına geç bir vakitte ve bitkin bir 
vaziyette geldi. Bacakları ve sırtı IT’ye geç saatte yaptığı 
yolculuk ve zerre uyuyamamış olması nedeniyle ağrıyordu. 
Bütün gece yatağında kıpırdanıp dönmüş, açılmaması gereken 
bir kutuyu keşfetmiş olması ihtimalini düşünmüş, baş belası 
cevaplardan başka bir şey vadetmeyen sorulara neden 
olduğundan endişelenmişti. Şayet kafeteryaya gidip her zaman 
gözlerini kaçırdığı tarafa doğru baksaydı tepenin kıvrımında 
neredeyse birbirlerine sarılmış vaziyette yatan son iki 
temizlikçiyi görebilirdi. Acaba o iki aşık kendilerini Juliette'in 
şu anda izini sürdüğü kokuşmuş rüzgarın koynuna mı 
bırakmıştı? Scottie'nin gözlerinde okuduğu korku yeterince 
dikkatli davranıp davranmadığını sorgulamasına sebep 
olmuştu. Masasının karşısında oturan yeni şerif yardımcısına 
baktı, bu işte kendisinden bile yeniydi, dosyaların birinden 
bilgisayara bir veri aktarıyordu. 


“Hey, Peter?” 
Adam başını klavyeden kaldırdı. “Efendim?” 


“Bu işten önce Yargı'daydın değil mi? Bir yargıcın 
gölgesiydin sanırım?” 


Başını bir yana yatırdı. “Hayır, adli yardımcıydım. Aslında 
birkaç yıl öncesine kadar Orta-Katlar Şerif Yardımcısı 
Ofisinde gölgelik yaptım. Bu işi istiyordum ama olmamıştı.” 


“Orada mı büyüdün yoksa En-Tepe'de mi?” 


“Orta-Katlar'da.” Eli klavyeden kucağına düştü. Gülümsedi. 
“Babam hidrofoniklerde tesisatçıydı. Birkaç yıl önce vefat etti. 
Annem çocuk bakımevinde çalışıyor.” 


“Gerçekten mi? Adı ne?” 
“Rebecca. Hemşirelerden-” 
“Onu tanırım. Ben çocukken gölgeydi. Babam-” 


“Yukarı çocuk bakımevinde o çalışıyor, biliyorum. 
Söylemeyeyim demiştim-” 


“Neden? Hey, eğer diğer şerif yardımcılarım arasından seni 
kayıracağımdan korkuyorsan, ben şimdiden suçluyum 
söyleyeyim. Sen artık benim yardımcımsın ve arkanı 
kollayacağım.” 


“Hayır, ondan değil. Bu konuda bana bilenmeni istemedim. 
Biliyorum, babanla aran çok-” 


Juliette bu konuyu önemsemediğini göstermek için bir elini 
salladı. “O hala benim babam. Ayrı düştük, o kadar. Annene 
selamımı söyle.” 


“Söylerim.” Peter gülümsedi ve klavyesine gömüldü. 
“Hey, sana bir sorum var. Ben cevabını bulamadım.” 
“Tabii,” dedi yüzünü çevirip. “Sor.” 


“Bir taşıyıcıya bir notu taşıtmak neden bilgisayarla mesaj 
göndermekten daha ucuza geliyor biliyor musun?” 


“Ah, elbette.” Başıyla onayladı. “Birine mesaj yazarken 
karakter başı çeyrek jeton tutuyor. Bu da ilave masraf demek!” 


Juliette güldü. “Hayır, ne kadar tuttuğunu biliyorum. Ama 
kağıt da ucuz değil sonuçta. Taşıyıcı ücreti de öyle. Ama 
mesaj yollamanın pratikte ücretsiz olması gerekiyor, sence de 
öyle değil mi? Sadece bilgi içeriyor. Bir ağırlığı falan yok.” 


Peter omuz silkti. “Kendimi bildim bileli ücretlendirilmesi 
karakter başı çeyrek jeton. Bilmiyorum ki. Hem zaten burada 
günde elli jeton tutarında gönderim hakkımız var, üstüne bir de 
sınırsız acil durum kullanım hakkımız eklenince. Çok da dert 
değil.” 

“Dert ettiğimden değil, sadece kafam karışık. Yani niçin 
herkesin bizim taşıdığımız gibi bir telsizinin olmamasını 
anlıyorum, çünkü aynı anda yalnızca tek kişi iletişim 
kurabiliyor, dolayısıyla acil durumlar için hattı hep müsait 
durumda tutmamız lazım, fakat hepimiz istediğimiz kadar 
mesaj yollayıp alabilir miydik dersin?” 


Peter dirseğini masaya dayadı ve çenesini yumruğunun 
üzerine yerleştirdi. “Ama sunucuların ve elektriğin maliyetini 
de düşün. Yani yakılacak petrolü, kabloların ve soğutma 
sisteminin bakım masraflarını falan filan. Hele ki çok 


yüklenme olursa. Buna karşılık selüloz makinesinde hamura 
şekil verildiğini, kurutulmaya bırakıldığını, üzerinde az bir 
miktar mürekkep gezdirildiğini ve onu yukarı ya da aşağı 
ıstikamette zaten yol almakta olan bir taşıyıcıya istediğin yere 
bıraktırdığını düşün. Bunun daha ucuza geldiğine hiç şüphe 
yok!” 


Juliette başıyla onayladı, ancak daha çok adamın yararına. 
Kendisi bundan o kadar emin değildi. Bir olumsuzluğun 
sebebini sorgulayan kişi olmaktan nefret ediyordu ama yine de 
kendini alamıyordu. 


“Peki ama ya başka bir nedeni varsa? Ya birisi bunu bilerek 
pahalı yaptıysa?” 


“Ne gibi? Para kazanmak için mi?” Peter parmak şıklattı. 
“Taşıyıcılar not taşıyıp işsiz kalmasın diye!” 


Juliette hayır dercesine kafa salladı. “Hayır, ya birisi 
birbirimizle iletişime geçmemizin zor olmasını istiyorsa? Ya 
da en azından masraflı. Bilirsin, bizi ayırmak ve 
düşüncelerimizi kendimize saklamamız için.” 


Peter kaşlarını çattı. “Neden biri böyle bir şey yapsın ki?” 


Juliette omuzlarını silkip kafasını yeniden bilgisayar 
ekranına çevirdi, eli kucağında gizlediği tomara gitti. Artık 
güvenebileceği kişilerle beraber çalışmadığını hatırlattı 
kendine. “Bilmiyorum,” dedi. “Unut gitsin. Aptalca bir 
düşünce işte.” 


Peter acil durum simgesini kendisinden önce gördüğünde 
Juliette klavyesini önüne yeni çekmişti ve ekranına bakmak 
üzereydi. 


“Vay. Bir alarm daha,” dedi Peter. 


Juliette parlayan simgeye tıklarken Peter'ın sıkıntıyla 
ofladığını duydu. 


“Ne haltlar dönüyor burada?” diye sordu Peter. 


Juliette mesajı ekranına taşıdı ve gördüklerine 
ımnanamayarak hızlıca okudu. işin rutini kesinlikle bu değildi. 
ınsanlar kesinlikle bu kadar sık ölmezdi. Yoksa burnu sürekli 


bir motor yağı karterinin ya da yağ deposunun altında olduğu 
için bugüne dek olan bitenlerden haberi olmamış mıydı? 


Mesajın üzerinde yanıp sönen kod numarasını tanımak için 
kopya çekmesine gerek bile yoktu. Üzüntü verici bir şekilde 
gitgide tanıdıklaşıyordu. Bir başka intihar. Kurbanın adını 
vermemişlerdi ancak bir ofis numarası vardı. Ve Juliette o katı 
ve adresi tanıyordu. Bacakları hala dün oraya gerçekleştirdiği 
iniş yüzünden bitap vaziyetteydi. 


“Hayır-” dedi, masasının kenarını kavrayarak. 
“Ben konuşayım ister-?” Peter telsizine uzandı. 


“Hayır, lanet olsun, hayır.” Juliette başını iki yana salladı. 
Masadan güç alıp kendini itti ve içinden affedilmiş klasörler 
taşan çöp tenekesini devirdi. Kucağındaki tomar düşüp 
aralarına karıştı. 


“Halledebili-” diye konuşmaya başladı Peter. 


“Ben hallederim,” dedi Juliette, eliyle kabul etmediğini 
anlatarak. “Lanet olsun.” Kafasını bir kez daha iki yana 
salladı. Ofis başının etrafında dönüyor, dünya 
bulanıklaşıyordu. Dengesini sağlayabilmek için kollarını iki 
yana açıp kapıya doğru tökezlediği esnada Peter bilgisayar 
ekranına yeniden gömüldü, ardından ufak kablosuyla birlikte 
faresini hareket ettirip bir şeylere tıkladı. 


“Hmm, Juliette-” 


Ancak o kendini çoktan kapının dışına atmıştı ve ızdıraplı 
iniş için güç topluyordu. 


“Juliette!” 


Ardından koşan Peter'a bakmak için arkasını döndü, 
adamın eli kalçasına bağlı cihazı sabitlemek üzere telsizinin 
üstündeydi. 


“Ne?” diye sordu Juliette. 


“Üzgünüm... Bunu... Bunu nasıl Oo yapacağımı 
bilemiyorum-” 


“Söyle ne var,” dedi Juliette, sabırsızlıkla. Bütün 
düşünebildiği boynuna geçirilmiş bir ilmekle havada asılı 


duran ufak Scottie'ydi. Kafasında boynundakinin bir elektrik 
kablosu olduğunu canlandırdı. Uykulardan uyandıran kabusu, 
marazi düşünceleri kafasında adamın ölüm anını sahneye 
koydu. 


“Özel bir mesaj aldım ve-” 


“Sen devam et, benim aşağı inmem lazım.” Merdivene 
doğru hareketlendi. 


Peter onu kolundan kavradı. Kabaca. Sıkı bir kavrayıştı. 
“Üzgünüm bayan, ancak sizi tutuklamam gere-” 


Juliette hızla ona doğru döndü ve adamın yüzündeki 
kendine güvensizliği gördü. 


“Ne dedin sen?” 


“Ben sadece görevimi yerine getiriyorum Şerif, yemin 
ederim.” Peter metal kelepçelerine uzandı. Adam bir halkasını 
bileğine geçirip el yordamıyla diğerini ararken Juliette olanlara 
ınanamayarak ona baktı. 


“Peter, neler oluyor? Görmem gereken bir arkadaşım var-” 


Peter kafasını iki yana salladı. “Bilgisayar sizin de 
şüpheliler arasında olduğunuzu söylüyor bayan. Ben sadece 
bana emredilenleri yerine getiriyorum-” 


Bu sözlerle birlikte ikinci halka da diğer bileğinin etrafına 
geçti ve Juliette başını eğip açmazına, kalakalmışlığına baktı. 
Artık genç arkadaşının boynundan asılı görüntüsünü 
kafasından silkeleyip atamayacaktı. 
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Ziyaretçi izni vardı ancak Juliette kimin kendisini bu 
vaziyette görmesini isterdi ki? Hiç kimsenin. O yüzden sırtını 
parmaklıklara yaslayıp oturdu, dışarıdaki nahoş manzara 
görülmeyen bir güneşin yükselişiyle aydınlanıyordu, oturduğu 
zemin ise dosyalardan ve hayaletlerden arınmıştı. Yalnızdı, 
isteyip istemediğinden hiçbir zaman emin olmadığı bir işten 
çıkarılmış, ardında bir yığın ceset bırakmıştı. Yalın ve kafa 
bulandırmayan hayatı yün söküğü gibi çözülüp eline gelmişti. 


“Bunun geçici olduğuna eminim,” dedi arkasından bir ses. 
Juliette dayandığı çelik parmaklıklardan sırtını çekip arkasında 
duran Bemard'ı bulmak için etrafına baktı. Adam 
parmaklıkları elleriyle kavramıştı. 


Juliette ondan uzaklaştı ve gri görüntüye sırtını dönerek 
karyolaya oturdu. 


“Benim yapmadığımı biliyorsun,” dedi Juliette. “O benim 
arkadaşımdı.” 


Bernard kaşlarını çattı. “Niçin burada gözetim altında 
tutulduğunu sanıyorsun? Çocuk intihar etti. Anlaşılan 
yaşanılan son trajediler onu çılgına çevirmiş. insanlar silonun 
alışkın olmadıkları yeni yerlerine yerleşip arkadaşlarından, 
ailelerinden uzakta kendilerine uygun olmayan bir işi 
seçtiklerinde karşılaşılan bir durum bu-” 


“O zaman neden tutukluyum?” diye sordu Juliette. Sonra 
birden aklına bu kadar çabuk çifte temizlik yapılamayabileceği 
geldi. ileride, koridorun sonunda Peter'ın sanki yakına 
gelmesine mani olan fiziksel bir bariyer varmışçasına volta 
attığını görebiliyordu. 


“Otuz dördüncü kata izinsiz giriş,” dedi Bernard. “Silo 
sakinini tehdit, IT işlerini kurcalamak, IT mülkünü güvenli 
bölgelerin dışına çıkarmak-” 


“Bunlar uydurma,” dedi Juliette. “Oraya çalışanlarından biri 
tarafından çağrıldım. Orada olmak için her türlü iznim vardı!” 


“Bakacağız,” dedi Bernard. “Yani Peter ilgilenecek. 
Korkarım deliller için bilgisayarına el koyacak. Aşağıdaki 


ınsanlarım herhangi bir durum varsa bu iş için oldukça 
kalifiye-” 


“Senin insanların mı? Başkan olmaya mı yoksa IT’nin başı 
olmaya mı çalışıyorsun? Çünkü biraz araştırdım ve Antlaşma 
aynı anda ikisini de birden olamayacağını-” 


“Bunu çok yakında oylamaya sunacağız. Antlaşma daha 
önce de değişti. Şartlar gerektirdiğinde değiştirilebilmesine 
uygun olarak düzenlendi.” 


“Yani benim ayak altından çekilmemi istiyorsun.” Juliette 
parmaklıklara yaklaştı, böylelikle Peter Billings'i görebilecek 
ve onun da kendisini görmesini sağlayabilecekti. “Sanının 
başından beri bunun peşindeydin? Değil mi?” 


Peter görüş alanının dışına sıvıştı. 
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“Juliette, Jules.” Bernard kafasını iki yana sallayıp cık 
cıkladı. “Ayak altından çekilmeni istemiyorum. Silonun hiçbir 
üyesi için böyle bir şey isteyemem. Ben insanlar yerlerini 
bilsin istiyorum. Nerede iyiyseler orada olsunlar. Scottie'nin 
mayası IT’ye uygun değildi, artık bunu anlıyorum. Ayrıca 
senin de En-Tepe için uygun olduğunu sanmıyorum.” 


“Ne yani, tekrardan Mekanik'e mi sürüldüm? Bu mudur? 
Uydurma bir suçlama yüzünden mi?” 


“Sürülmek ne kadar da çirkin bir sözcük. Eminim sen de 
bunu kastetmedin. Hem eski işini geri istemez misin? Orada 
daha mutlu değil miydin? Bu yerde daha önce gölgeliğini hiç 
yapmadığın ve öğrenmen gereken çok fazla şey var. Seni bu iş 
için biçilmiş kaftan görenler de eminim seni işe alıştıra 
alıştıra...” 


Sözünü yarıda kesti ve bir şekilde bu cümlenin ucunu açık 
bırakması çok daha kötü oldu; yalnızca duymak yerine resmin 
eksik parçalarını hayalinde canlandırmak zorunda kaldı. Jules 
bahçelerde altı üstüne henüz getirilmiş iki toprak tepecik 
resmetti kafasında, üzerlerine de birkaç matem meyvesi artığı 
atılmıştı. 


“Eşyalarını toplaman için sana müsaade edeceğim, yani 
delil için gerekli olmayanları. Sonra da aşağıya, eski yerine 
gitmene izin vereceğim. Yol boyunca şerif yardımcılarıma 


uğrayıp ilerleyişini rapor ettiğin takdirde hakkındaki bütün 
suçlamaları düşüreceğiz. Bunu da benim minik. .. af 
bayramımın bir uzantısı olarak kabul et.” 


Bernard gülümseyip gözlüklerini düzeltti. 


Juliette dişlerini gıcırdattı. O anda hayatı boyunca hiç 
kimsenin suratına yumruk atmadığını fark etti. 


Ve bu istikrara bir son vermesine engel olan tek şey hedefi 
doğru düzgün tutturamayıp parmak eklemlerini önündeki çelik 
parmaklıklardan birine vurarak kırma korkusuydu. 


Lak 


En-Tepe'ye geleli hemen hemen bir hafta olmuştu ve 
Juliette yanında getirdiğinden daha az eşyayla geri dönüyordu. 
Ona mavi renkli bir Mekanik tulumu tedarik edilmişti, 
ölçülerine göre oldukça büyüktü. Peter hoşça kal bile 
dememişti. Juliette bunun kızgınlık ya da suçlamadan çok 
utançtan kaynaklandığını düşündü. Peter ona kafeteryadan 
merdiven başına kadar eşlik etmişti ve Juliette elini sıkmak 
için arkasını döndüğünde onu ayak uçlarına bakarken 
bulmuştu. oBaşparmakları tulumunun içine gömülüydü, 
Jullette'in şerif rozeti ise eğik bir açıyla sol göğsünün üzerine 
takılıydı. 


Juliette silo boyunca gerçekleştireceği uzun yolculuğuna 
koyuldu. Tırmanışına nazaran daha az yorucu olacaktı ancak 
diğer yönlerden de daha tüketiciydi. Silonun başına ne gelmişti 
ve de nasıl? istemsizce kendisini bütün bu olanların arasında 
kalmış ve suçun bir kısmını omuzlamak yükümlülüğünde 
hissediyordu. Onu Mekanik'te bıraksalar, kendisini görmeye 
gelmeseler bunların hiçbiri yaşanmayacaktı. O hâlâ jeneratör 
şaftının hizasıyla ilgili söylenip duracak, kaçınılmaz arızayı 
beklediği için gece boyunca uyuyamayacak ve mekanizmayı 
yeniden onarmak yıllar alacağı için yedek güçle yaşamayı 
öğrenirlerken bir kaos ortamı oluşacaktı. Fakat onun yerine 
başka türlü arızalara, makinelerin değil de insanların devre dışı 
kalışlarına tanıklık etmişti. En çok da zavallı Scottie'ye; parlak 
bir gelecek vadeden, oldukça yetenekli, olgunluk çağından 
evvel hayata gözlerini yummuş o çocuğa üzülmüştü. 


Kısa bir süreliğine şerif olmuş, göğsünün üzerinde beliren 
yıldız göz açıp kapayıncaya kadar kaybolmuştu, buna rağmen 
Scottie'nin ölümünü soruşturmak için akıl almaz bir dürtü 
vardı içinde. Oğlanın kendini öldürmesiyle ilgili yanlış bir 
şeyler vardı. Belirtiler vardı, evet. Ofisini terk etmeye 
korkuyordu, ancak zamanında Walker'ın gölgeliğini yapmıştı 
ve belki de yaşlı adamın inzivaya çekilme huyunu da kapmış 
olabilirdi. Ayrıca son zamanlarda o genç kafası için fazla 
büyük sırlar barındırmaya da başlamış, Jules'e hemen 
gelmesini söyleyecek kadar korkmuştu; fakat Juliette çocuğu 
kendi gölgesi kadar iyi tanırdı ve içinde bir intihar isteği 
olmadığından emindi. Aniden Marnes'ın içinde de böyle bir 
istek olup olmadığını merak etti. Eğer Jahns şimdi yanında 
olsaydı, yaşlı Başkan Jules”e haykırır ve her ikisinin ölümünü 
de araştırmasını ister miydi? Kanıtların hiçbirinin gerçeklerle 
örtüşmediğini söyler miydi? 


“Yapamam,” dedi Juliette hayalete, yukarıya doğru yol 
almakta olan bir taşıyıcının geçerken kendisine bakmasına 
sebep olarak. 


Sonrakı düşüncelerini kendisine sakladı. Babasının çalıştığı 
çocuk bakımevinin bulunduğu kata adım attığında merdiven 
sahanlığında durdu, içeri girip onu görmek konusunda yukarı 
çıkarken hissettiklerinden daha da güçlü bir istek vardı içinde. 
tik seferinde gururu ona mani olmuştu. Şimdiyse sarmallar 
çizerek babasından uzaklaşır ve hafızasından uzun süre önce 
kovduğu hayaletleri düşündüğü için kendini azarlarken 
ayaklarını bir kez daha harekete geçiren şey utançtı. 


Otuz dörtte, IT’nin girişinde de durmayı düşündü. 
Scottie'nin ofisinde deliller olabilirdi, odayı temizlemelerine 
rağmen yok edemedikleri birkaç ipucu kalmış bile olabilirdi. 
Başını iki yana salladı. Şimdiden kafasında komplo teorileri 
yeşeriyordu. Üstelik, cinayet mahallini arkada bırakmak zor 
olsa da, o ofisin yakınlarına bir yerlere yaklaşmasına bile izin 
verilmeyeceğini biliyordu. 


Merdivenden inmeye devam eder ve IÜnin silodaki 
konumunu gözden geçirirken bunun da bir rastlantı 
olamayacağını düşündü. Orta-Katlar'ın merkezine yakın bir 
yerde bulunan ilk şerif yardımcısı ofisine bildirim yapmasına 


daha önünde otuz iki kat vardı. Şerif ofisi ise olduğu yerden 
otuz üç kat yukarıdaydı, bu da demek oluyordu ki IT silodaki 
bütün şerif yardımcısı ofislerine olabildiğince uzak 
konumdaydı. 


Bu paranoyakça düşüncenin ardından başını hayır dercesine 
salladı. Böyle tanı koyulmazdı. Babasına sorsa o da aynısını 
söylerdi. 


Öğle vakitlerinde ilk şerif yardımcısıyla buluştuktan, adam 
ona yemek yemesini hatırlattıktan ve ikram edilen bir parça 
ekmek ile meyveyi midesine indirdikten sonra Orta-Katlar'ın 
derinliklerine doğru oldukça tempolu bir şekilde yol aldı. 
Yukarı daireleri geride bırakırken Lukas'ın yaşadığı katı geçip 
geçmediğini ve adamın tutuklanışından haberdar olup 
olmadığını merak etti. 


Geçen haftanın ağırlığı onu merdivenlerden aşağı çekiyor 
gibiydi, yerçekimi botlarını emiyordu ve şerif olmanın baskısı 
da o ofisi gerisinde bıraktığı anda hafiflemişti. Mekanik'e 
yaklaştıkça bu. baskılar yavaş yavaş, utanç içinde dahi olsa 
arkadaşlarının yanına bir an önce dönme hevesiyle yer 
değiştiriyordu. 


Yüz yirminci katta En-Derin'in şerif yardımcısı Hank'e 
uğramak için durdu, onu uzun zamandır tanıyordu. Yanından 
geçenlerin suratları Juliette'e gitgide daha da aşina geliyor, 
ınsanlar el sallayarak ona selam veriyordu, sankı kendilerinden 
uzakta geçirdiği zamanlarda olan biten her şeyi tüm 
detaylarıyla biliyorlarmış gibi haletiruhiyeleri daha da kasvetli 
bir hal alıyordu. Hank onu ağırlayıp bir süre dinlenmesi için 
ikna etmeye çalıştı ancak Juliette yalnızca nezaket gereği ve 
matarasını yeniden dolduracak kadar durdu, ardından geriye 
kalan yirmi katı gerçekten ait olduğu yere doğru adımlamaya 
başladı. 


Knox onun geri dönmesinden büyük heyecan duymuş 
gibiydi. Adeta kemiklerini kıran bir kucaklamayla Juliette'e 
sarıldı, ayaklarını yerden kesti ve sakalıyla Juliette'in yüzünü 
tıraşladı. Adam makine yağı ve ter kokuyordu, Juliette'in 
hiçbir zaman tam olarak fark etmediği bir koku karışımıydı bu; 
çünkü En-Derin'de yaşadığı zamanlarda kendisi de öyle kokar, 
dolayısıyla bunu duymazdı. 


Eski odasına yürüyüşü sırtına atılan şaplaklar, iyi dilekler ve 
En-Tepe hakkında sorulan sorular nedeniyle sekteye uğradı. 
ınsanlar gırgırına ona şerif ayağı çekiyor, birlikte büyüdüğü ve 
alışık olduğu envai çeşit kaba şakaya maruz kalıyordu. Juliette 
tüm bunlara her şeyden daha çok üzüldü. Bir şeyler yapmak 
üzere yollara düşmüş ve sonucunda başarısız olmuştu. Ve buna 
rağmen arkadaşları onu yeniden aralarında görmekten 
mutluydu. 


İkinci vardiyadan Shirly, onun geldiğini ta koridorun 
sonundan seçebildi ve Juliette'e odasının kapısına kadar eşlik 
etti. Sanki Juliette kısa süreliğine tatile çıkmış gibi, olağan bir 
şekilde jeneratörün son durumunu ve yeni petrol kuyusunun 
randımanını anlattı. Odasının kapısına vardıklarında Juliette 
ona teşekkür etti, içeri girdi ve kapısının altından atılmış tüm 
notları kenara tekmeleyip kendisine yol açtı. Kayışını başının 
üstünden geçirip sırt çantasını yere bıraktı, sonra da yatağına 
yığıldı; ağlayacak gücü kalmamıştı, kendine olan güvenini de 
boşa çıkarmıştı. 


Gecenin bir yansı uyandı. Küçük görüntüleme terminali 
yeşil renkli, blok görünümlü sayılarla ona saatı gösteriyordu: 
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Juliette aslında kendisine ait olmayan tulumunun içinde eski 
yatağının kıyısına oturdu ve bir durum değerlendirmesi yaptı. 
Hayatı henüz sona ermemişti. Öyle olduğunu hissetmişti 
yalnızca. Yarın, her ne kadar kendisinden öyle bir şey 
beklemiyor olsalar da, kuyudaki işinin başında olacak ve en iyi 
yaptığı şeyi, silonun tıkır tıkır işlemesini sağlamaya devam 
edecekti. Silkinip kendine gelmesi, diğer düşünceleri ve 
sorumlulukları bir kenara bırakması gerekiyordu. Zaten 
şimdiden çok uzaklarda kalmış gibiydiler. Scottie’nin cenaze 
törenine katılacağından bile şüphe duyuyordu; naaşını 
gömülmek üzere ait olduğu yere, Derin'e göndermedikleri 
takdirde elbette. 


Duvar rafına istiflenmiş klavyeye uzandı. Her şeyin üzerinin 
yağ katmanlarıyla kaplı olduğunu gördü. Bunu daha önce hiç 
fark etmemişti. Tuşlar her bir vardiyadan eve taşıdığı kirlerden 
ötürü rezalet durumdaydı. Ekranı yağdan geçilmiyordu. 
Monitörün camını silip parlak yağ katmanını temizleme 


dürtüsüyle boğuştu, ancak odasını daha derinlemesine 
temizlemesi gerektiğine kanaat getirdi. Etrafındaki her şeyi 
daha lekesiz ve daha eleştirel gözlerle görüyordu artık. 


Nafile uykunun peşinden gitmek yerine sonraki günün 
çalışma kayıtlarına bir göz atmak, kafasını geçen haftayla ilgili 
bir şey düşünmekten alıkoyacak herhangi bir şey yapmak 
amacıyla monitörü uyku modundan çıkardı. Fakat görev 
yöneticisini açamadan önce gelen kutusunda birikmiş bir 
düzineden fazla mesajının olduğunu gördü. Hiç bu kadar 
çoğunu görmemişti. İnsanlar genelde geri dönüştürülmüş 
kağıtlara yazdıkları notları birbirlerinin kapısının altından içeri 
yollardı; ancak tutuklanma haberi patlak verdiğinden beri bir 
hayli uzaklardaydı ve o zamandan beri bilgisayar başına 
geçmemişti. 


Hesabına giriş yaptı ve en yeni mesaja tıkladı. Knox'tan 
gelmişti. Sadece bir noktalı virgül ve bir de parantez: yanın- 
Jeton tutarında gülücük. 


Juliette kendini alamadı, o da gülümsedi. Teninde, Knox'ın 
kokusunu hâlâ alabiliyordu ve o anda, koca devden de belli 
olduğu üzere, merdivenlerden aşağıya fısıltılarla taşınan bütün 
sıkıntılar ile sorunların, geri dönüşünün yaptığı etkinin 
yanında devede kulak kaldığını anladı. Muhtemelen geçen 
hafta Knox'ın başına gelen en kötü şey ilk vardiyada 
Juliette'in yerine birini bulma sınavı olmuştu. 


Bir sonraki mesajı açtı, üçüncü vardiyanın ustabaşındandı, 
evine hoş geldin diyordu. Büyük olasılıkla ekibinin Juliette'in 
eski vardiyasının açıklarını kapatmak için yaptığı fazladan 
vardiya yüzündendi. 


Başka mesajlar da vardı. Shirly'nin bir günlük kazancına 
mal olmuş, kendisine iyi yolculuklar dileklerini ilettiği bir not 
vardı. Bütün bu mesajlar aşağı istikamette yolculuğuna 
başlamadan önce yukarıda eline geçmesini umdukları, 
yolculuğunu kolaylaştırmak, kendisinden nefret etmemesini, 
aşağıya indiğinde utanmamasını, hatta kendisini başarısız 
hissetmemesini sağlamak için yazılan destek mesajlarıydı. 
Juliette tüm bunların ne kadar düşünceli şeyler olduklarını 
gördüğünde gözlerinin dolduğunu fark etti. Kafasında bir 
masanın görüntüsü canlandı, Holston'ın masasıydı. Üzerinde 


atıl, birbirine dolanmış kablolar dışında hiçbir şey yoktu, 
bilgisayarı yerinden sökülmüştü. Bu mesajları zamanında 
okuması mümkün olmamıştı. Gözlerini sildi ve bu notları 
çarçur edilmiş jetonlar olarak değil de, En-Derin'de edindiği 
arkadaşlarının bol keseden harcamaları olarak görmeye çalıştı. 


Sırayla hepsini okuyup dağılmamaya çabaladı ve sonunda 
diğerlerinden farklı duran son mesaja geldi. Paragraflarcaydı. 
Juliette bunun resmi bir doküman olduğunu düşündü, belki de 
işlediği suçların bir listesi ya da hakkında alınan resmi karardı. 
Bu tarz mesajları yalnızca Başkan'ın ofisinde görmüştü, 
genelde bayramlarda her silo sakinine gönderilen notlardan 
biri gibiydi. Ancak bunun Scottie”den olduğunu gördü. 


Juliette oturduğu yerde doğruldu ve kafasını boşaltmaya 
çalıştı. Mesajı başından okumaya başladı, bir yandan da 
bulanık görüşüne lanetler okuyordu. 


Yalan söyledim. Bu şeyi silemedim. Daha fazlasını buldum. 
Şu sana buldugum bant var ya? Şakan gerçek çıktı. Ve 
program — büyük ekran için DEĞİL. Pksl yoğunluğu 
uyuşmuyor. 32,768 x 8,192! Bu boyutun ne için olduğundan 
emin değilim. 8” x 2”? Çok fazla pksl yapar. 


Bilgileri bir araya getirmeye çalışıyorum. Taşıyıcılara 
güvenmiyorum, o yüzden mesajla yolluyorum sana. Masrafı 
salla, mesajla geri dönüş yap. Mek. 'e geçiş yapmam lazım. 
Burada güvende değilim. 


—S 


Juliette mesajı ikinci bir defa daha okudu, artık ağlıyordu. 
Onu bir şeylere karşı uyarmaya çabalayan bir hayaletin gerçek 
sesiydi bu, ama artık her şey için çok geçti. Ve bu kendi 
ölümünü planlayan bir hayaletin sesi değildi, ondan hiç 
şüphesi yoktu. Mesajın gönderim tarihine baktı; önceki gün 
henüz ofisine dönmeden, Scottie ölmeden önce yollanmıştı. 


Öldürülmeden önce, diye düzeltti kendini. Onu gizli gizli 
araştırma yaparken yakalamış olmalıydılar, ya da belki de 


ziyareti onları alarma geçirmişti. T'nin neleri kontrol altında 
tuttuğunu merak etti, acaba mesaj hesabını da takip 
edebiliyorlar mıydı? Henüz bakmamış olmalıydılar, yoksa 
mesaj burada kendisini bekliyor olmazdı. 


Birden yatağından sıçradı ve kapının önündeki katlanmış 
notlardan birini kaptı. Sırt çantasından bir karakalem çıkarıp 
tekrar yatağına oturdu. Mesajın tamamını bütün o tuhaf 
heceleriyle beraber kağıda kopyaladı, her bir sayıyı iki defa 
kontrol etti ve mesajı sildi. Bitirdiğinde kollarında baştan aşağı 
bir ürperti hissetti, sanki görünmez birisi kendisiyle yarışa 
tutuşmuş ve Juliette kanıtla işini bitirmeden önce 
bilgisayarının kontrolünü ele geçirmeye çalışıyormuş gibi. 
Scottle'nin yeterince dikkatli davranıp gönderilen kutusundan 
notu silip silmediğini düşündü ve o an doğru düşünebildiği 
takdirde bunu yapmış olacağına kanaat getirdi. 


Kopyaladığı notu elinde tutarak yatağında geriye yaslandı, 
sonraki günün çalışma kayıtları aklından uçup gitmişti. Onun 
yerine etrafında dönen, silonun kalbine doğru sarmallar 
çizerek ilerleyen tekinsiz dağınıklığı inceledi. Silo tepeden 
tırnağa pisliğe bulanmıştı. Büyük bir dişli çark sırası hizadan 
çıkmıştı. Geçen haftanın gürültüsünü, o gümlemeyi ve 
tangırtıyı, yuvasından fırlayıp arkasında cesetler bırakan o 
makineyi duyabiliyordu. 


Üstelik Juliette bunu duyabilen tek kişiydi. Bilen tek 
kişiydi. Ve işleri yoluna koymak için kime güvenebileceğini 
bilmiyordu. Ancak bildiği bir şey vardı: Bir şeyleri yeniden 
hizaya sokmadan önce gücü kesmek gerekiyordu. Ve ondan 
sonra olacakları bu defa ‘bayram’ diye adlandırmak mümkün 
olmayacaktı. 
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Juliette saat beşte Walker'ın elektronik atölyesine çıktı, onu 
karyolasında uyuyor olarak bulmaktan korktu; fakat koridorun 
sonundan eriyik lehimin o kendine has kokusunu alınca 
rahatladı. Atölyeye girerken açık kapıya tıklattı ve Walker 
tonlarca yeşil baskılı devre kartlarının birinin üzerinden başını 
kaldırıp ona baktı, elindeki havyanın ucundan sarmallar çizen 
dumanlar yükseliyordu. 


“Jules!” diye bağırdı. Yüzünün önündeki büyüteci gri 
kafasının üzerinden çıkarıp havyayla birlikte çelik tezgâha 
bıraktı. “Geri döndüğünü duydum. Bir not yazayım dedim 
ama...” Eliyle etrafındaki tellerden sarkan parça yığınlarını ve 
üzerlerine bağlanmış sipariş etiketlerini işaret etti. “Süper 
yoğunum,” diye açıkladı. 


“Unut gitsin,” dedi Juliette. Walker'a sarıldı, tenindeki ona 
özgü elektronik ateş kokusunu içine çekti. Onu hatırlatan bir 
kokuydu bu. Ve bir de Scottie'yı. 


“Bununla zamanını çalarak zaten kendimi yeterince suçlu 
hissedeceğim,” dedi Juliette. 


“Ah?” Bir adım geri çekilip Juliette'i inceledi Walk, pamuk 
beyazı çalı kaşları ve kırışık cildi endişeden çizgi çizgi oldu. 
“Benlik bir iş mi var?” Bozuk bir şeyler ararcasına Juliette'1 
tepeden tırnağa süzdü, ömrü boyunca ufak tefek bozulmuş 
cihazlar getirilen bir adamın zamanla edindiği türden bir 
alışkanlıktı bu. 


“Aslında sadece fikir danışmaya geldim.” Juliette tezgâh 
taburelerinden birine oturdu ve Walker da aynısını yaptı. 


“Anlat bakalım,” dedi adam. Kolunun arkasıyla kaşlarında 
biriken teri sildi ve Juliette onun ne kadar yaşlandığını fark 
etti. Kafasında bu kadar çok beyaz saçın olmadığı zamanları, 
kırışıksız ve lekesiz bir tene sahip olduğu günleri hatırladı. 
Onun gölgesiyle yan yana olduğu zamanları anımsadı. 


“Scottie'yle ilgili,” diye uyardı adamı. 


Walker başını bir yana çevirdi ve onayladı. Bir şeyler 
söylemeye çabaladı, yumruğunu birkaç defa göğsüne vurdu ve 


boğazını temizledi. Söyleyebildiği tek şey, “Çok yazık,” oldu. 
Bir an zemine baktı. 


“Acelem yok,” dedi Juliette ona. “Eğer zamana ihtiyacın 
varsa-” 


“O işi kabul etmesi için onu ben ikna ettim,” dedi Walker, 
başını iki yana sallayarak. “Teklifin geldiği günü hatırlıyorum, 
reddedeceğinden korkmuştum. Yani benim yüzümden 
reddedeceğinden, anlarsın ya? Beni terk ederek büyük hayal 
kırıklığına ouğratacağından korktuğundan, hep yanımda 
kalması gerektiğini düşündüğünden onu kabul etmesi için 
zorlamıştım.” Başını kaldırıp Juliette'e baktı, gözleri 
parlıyordu. “Yalnızca dilediğini seçmekte özgür olduğunu 
anlamasını istemiştim. Onu kendimden uzaklaştırmak 
istememiştim.” 


“Uzaklaştırmadın zaten,” dedi Juliette. “Kimsenin öyle bir 
şey düşündüğü yok, sen de düşünme sakın.” 


“Anlayamıyorum, orada mutluydu. Burası ona göre 
değildi.” 

“Doğrusu bize göre fazla zekiydi. Bunu unutma. Hep öyle 
derdik.” 


“Seni severdi,” dedi Walker ve gözlerini sildi. “Hey gidi, 
çocuk sana nasıl da saygı duyardı.” 


Juliette gözyaşlarının yeniden gözlerine akın ettiğini 
hissetti. Cebine uzandı ve notun arkasına geçirdiği mesajı 
çıkardı. Kendini kaybetmemek için orada bulunma nedenini 
unutmamalıydı. 


“Kolay yolu seçmek onun tarzı değil sanki-” diye mırıldandı 
Walker. 


“Hayır, değildi,” dedi Juliette. “Walker, seninle bu odanın 
dışına çıkmaması gereken şeyler konuşmam gerek.” 


Walk güldü. Ama daha çok hıçkırıklarını bastırmaya çalışır 
gibiydi. “Sanki bu odanın dışına çok çıkıyorum da,” dedi. 


“Yani başka birine anlatılamaz. Hiç kimseye. Tamam mı?” 


Yaşlı adam başıyla onayladı. 


“Scottie'nin kendini öldürdüğünü düşünmüyorum.” 


Walker elleriyle yüzünü kapadı. Öne doğru eğildi ve 
sallanarak ağlamaya başladı. Juliette taburesinden kalkıp 
yanına gitti ve kolunu titreyen sırtının üstüne koydu. 


“Biliyordum,” dedi, avuçlarına hıçkırarak. “Biliyordum, 
biliyordum.” 


Kafasını kaldırıp Juliette'e baktı, gözyaşları birkaç günlük 
kirli sakalının üzerinden boşalıyordu. “Kim yaptı bunu? 
Cezasını çekecekler, değil mi? Bunu kim yaptı, söyle bana 
Jules.” 


“Her kim yaptıysa bunun için çok yol almaları 
gerekmemiştir,” dedi. 


“TT mil Lanet olsun onlara.” 


“Walker, bunu çözmek için yardımına ihtiyacım var. Scottie 
bana ölmeden... daha doğrusu sanının öldürülmeden önce bir 
mesaj yolladı.” 


“Bir mesaj mı yolladı?” 


“Evet. Bak, o günün erken saatlerinde onunla görüştüm. 
Benden aşağı gelip onu görmemi istedi.” 


“IT’de mi?” 


Başıyla onayladı. “Son şerifin bilgisayarında bir şeyler 
bulmuştum-” 


“Holston,” dedi başını eğerek. “Son temizlikçi. Evet, Knox 
senden gelen bir şeyler getirmişti bana. Bir programa 
benziyordu. Ben de ona Scottie'nin bu konuda herkesten daha 
çok şey bildiğini söyledim ve ona yollattım.” 


“Doğru, haklıydın.” 


Walker yanaklarını sildi ve başını evet dercesine salladı. “O 
hepimizden daha zekiydi.” 


“Biliyorum. Bana bir şeyler anlattı, bunun bir program 
olduğunu ve oldukça detaylı görüntüler yaratabıldığını söyledi. 
Dışarının görüntülerine benzer-” 


Adamın buna ne tepki vereceğini görmek için bir an 
bekledi. O sözcüğü farklı şekillerde kullanmak dahi bir 
tabuydu. Walker umursamamıştı. Juliette'in umduğu gibi 
çocukluk korkularını yeneli çok olmuştu. Ayrıca artık 
umursayamayacak kadar yalnız ve de üzgün olmalıydı. 


“Ancak yolladığı bu mesajda p-k-s-| gibi bir şeyin çok 
yoğun olmasından söz ediyor.” Juliette ona mesajın kopyasını 
gösterdi. Walker büyütecini kavradı ve lastik bandını kafasına 
geçirdi. 


“Pikseller,” dedi, burnunu çekerek. “Bir görüntüyü 
oluşturan minik noktalardan bahsediyor. Her biri bir piksel.” 
Notu Juliette'in elinden aldı ve birazını daha okudu. “Orada 
güvende olmadığını söylüyor.” Walker çenesini sıvazlayıp 
başını iki yana salladı. “Lanet olsun onlara.” 


“Walker, ne tarz bir ekran sekiz inçe iki inç olabilir?” 
Juliette başını kaldırıp etrafına, atölyede dağınık bir şekilde 
duran bütün o kartlara, ekranlara ve karman çorman kablo 
makaralarına baktı. “Öyle bir şey var mı elinde?” 


“Sekize iki mi? Bir sunucunun ya da bir şeyin ön yüzünde 
yer alan bir ekrandır belki. Birkaç satırlık metni, iç sıcaklığı ve 
saat çevrimini göstermek için ideal bir boyutta ...” Başını iki 
yana salladı. “Ancak onlardan hiçbirini bu yoğunlukta bir 
pikselle yapamazsın. Mümkün olsa bile anlamsız olur. 
Gözlerin burnunun ucundaki bir pikseli yanındakinden 
ayıramazdı.” 


Kirli sakalını kaşıdı ve notun bir kısmını daha okudu. “Bu 
bant ve şaka olayı ne? Neyi kastediyor?” 


Juliette yanına yanaştı ve nota bir göz attı. “Ben de bunu 
düşünüyordum. Bir süre önce benim için ayarladığı ısı bandını 
kastediyor olmalı.” 


“Öyle bir şeyler hatırlıyor gibiyim.” 


“O konuda çektiğimiz sıkıntıları anımsıyor musun? 
Sardığımız egzoz neredeyse tutuşuyordu. Malzemelerin 
tamamı bok gibiydi. Sanırım bant buraya ulaştı mı diye 
sormak için bir not yollamıştı, ben de ulaştı yazıp teşekkür 


etmiştim, bir de bant özel olarak tasarlansa kendisini bu kadar 
iyi imha edemezdi diye eklemiştim.” 


“Şaka bu muydu?” Walker taburesinde döndü ve 
dirseklerini tezgahının üzerine yerleştirdi.  Karakalemle 
yazılmış harflere sanki Scottle'nin yüzüymüş gibi bakmaya 
devam etti, küçük gölgesi ona son bir kez önemli bir şeyler 
söylemek için geri dönmüştü. 


“Ve şakamın gerçek çıktığını söylüyor,” dedi Juliette. “Son 
üç saattir bunu düşünüp birisiyle konuşmak için 
geberiyordum.” 


Walker kaşları kaldırıp omzunun üzerinden ona baktı. 


“Ben bir şerif değilim Walk. Bu mayamda yok. 
Gitmemeliydim. Ancak biliyorum, herkes kadar eminim ki 
şimdi söyleyeceğim şey beni temizliğe mahküm edecek-” 


Walker derhal taburesinden kayıp ondan uzaklaştı. Juliette 
buraya geldiği, çenesini tutamadığı, ilk vardiyasında vaktinde 
hazır bulunmadığı ve bütün bu olanları görmezden gelemediği 
için kendisine lanetler okudu. 


Walker atölyesinin kapısını kapatıp kilitledi. Juliette'e baktı, 
parmağını bir saniye dercesine kaldırdı ve hava 
kompresörünün yanına gidip bir hortum çıkardı. Sonra da 
basınç üretmesi için motoru çalıştırdı ve hortumun ucundan 
devamlı, gürültülü bir tıslama çıkmaya başladı. Oturağına 
döndü ve kompresörün korkunç gürültüsü eşliğinde yerine 
oturdu. Gözleri devam etmesi için yalvarır gibiydi. 


“Yukarıda üzerinde belirgin bir kıvrımı olan bir tepe var,” 
dedi adama, sesini biraz yükseltmek zorunda kalarak. “Sen o 
tepeyi en son ne zaman gördün bilmiyorum, ancak üzerinde 
birbirine sokulmuş iki beden var, bir adam ve eşi. Dikkatli 
bakarsan bütün arazide buna benzer bir düzine biçim 
görebilirsin, bunların hepsi temizlikçi, her biri çürümenin 
farklı aşamalarındalar. Birçoğu yok olmuş elbette. Uzun yıllar 
boyunca çürüyüp kuma dönüşmüşler.” 


Walker, Juliette'in çizdiği görüntüyü reddedercesine başını 
salladı. 


“Kaç yıldır temizlikçilerin bir şansı olsun diye bu giysileri 
geliştiriyorlar? Yüzlerce diyebilir miyiz?” 


Adam başıyla onayladı. 


“Ancak henüz hiç kimse daha ileriye gidemedi. Ve bir defa 
bile temizlik için gereğinden az zamanları olmadı.” 


Walker başını kaldırıp Juliette'in gözlerine baktı. “Şakan 
gerçek,” dedi. “Isı bandı. Sorun çıkarması için tasarlanmış.” 


Juliette dudaklarını büzdü. “Ben de öyle düşünüyorum. 
Ancak yalnızca bant için değil. Birkaç yıl önceki o contaları 
hatırlıyor musun? IT’den su pompasına gönderilen, hani bize 
yanlışlıkla gönderilenler?” 


“Biz de Mdekilerin enayi ve ahmak olduklarını söyleyip 
kafa buluyorduk-” 


“Asıl enayi bizmişiz,” dedi Juliette. Bunu başka bir 
insanoğluna söyleyebilmek kendisini müthiş hissettirdi. 
Kafasında filizlenen yeni düşüncelerine çok iyi gelmişti bu. 
Ayrıca mesaj yollamanın masrafları konusunda haklı 
olduğunu, ınsanların birbirleriyle konuşmalarını 
istemediklerini de biliyordu. Düşünmenize ses etmiyorlardı, 
nasıl olsa sizi bütün o düşüncelerinizle birlikte gömebilirlerdi. 
Ancak birlikte çalışmanız, koordine olmanız ve fikir 
alışverişinde bulunmanız yasaktı. 


“Bizi petrole yakın olmamız için mi aşağıya 
yerleştirdiklerini sanıyorsun?” diye sordu Walker'a. “Hiç 
sanmam. Artık yemezler. Mekanik şeylerden anlayan herkesi 
kendilerinden olabildiğince uzakta tutmaya çalıştıklarını 
düşünüyorum. iki tedarik zinciri var, bir araya getirilmiş iki 
parça, tamamı kusursuz bir gizlilik içinde. Peki onları kim 
sorguluyor? Kim temizlik riskini göze alabiliyor?” 

“Scottle'yı öldürdüklerini mi düşünüyorsun?” diye sordu. 

Juliette başıyla onayladı. “Walk, sanırım vaziyet bundan da 
kötü.” Biraz daha yakınma sokuldu. Kompresör tıkırdamaya 


devam ediyor, salıverilmiş havanın çıkardığı tıslama odayı 
dolduruyordu. “Herkesi öldürüyorlar.” 
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Juliette ilk vardiyaya katıldığında saat altıydı, Walker'la 
aralarında geçen konuşmayı kafasında defalarca ve defalarca 
düşündü. Vardiyaya dâhil olurken bir miktar teknisyen 
tarafından aralıksız ve utandırıcı bir alkış yağmuruna tutuldu. 
Sevimsiz hâline yeniden bürünen Knox bir köşeden ona ters 
ters baktı. Juliette'e daha önceden hoş geldin demişti ve bunu 
bir daha yapmaktansa ölmeyi tercih ederdi. 


Önceki gece göremediği insanlara merhaba dedi ve 
yapılacak işler listesine şöyle bir baktı. Tahtada yazılanlar 
anlamlı gibiydi ancak onları anlamakta biraz zorlandı. Kafası 
hâlâ Scottie'deydi, kendisinden daha iri biri ya da birileri 
tarafından boğulurken perişan vaziyette mücadele ettiğini 
hayal ediyordu. Muhtemel delillerle dolu ufak bedenini 
düşündü, ancak çok yakında çiftlik topraklarındaki bitki 
köklerini besleyecekti. Tepenin üzerinde yatan, daha ileriye 
gitmelerine ve ufkun ötesinde yatan şeyi görmelerine izin 
verilmemiş o evli çifti düşündü. 


Kendisini zihinsel açıdan zorlamayacak bir iş seçti listeden 
ve zavallı Jahns ile Marnes'ın aşkının - eğer Marnes'ı doğru 
okuyabildiyse - ne denli trajik yaşandığını düşündü. Bütün 
bunları odanın tamamına anlatmanın cazibesi onu elden 
ayaktan kesiyordu. Etrafındaki Megan ile Ricks'e, Jenkins ile 
Marck'a baktı ve oluşturabileceği sıkı kardeşlik ordusunu 
düşündü. Silo köküne kadar çürümüştü, şeytani bir adam 
geçici başkan olmuştu, eskiden melek gibi bir şerifin olduğu 
yerde şimdi bir kukla oturuyordu, bütün iyi adam ve kadınlar 
ölmüştü. 


Hayali bile gülünçtü: Juliette bir grup mekanikere önderlik 
ederek üst katlara saldırıyor ve yanlış olan ne varsa 
düzeltiyordu. Peki ya sonra? Çocukken kendilerine öğretilen 
ısyan bu muydu? Böyle mi başlıyordu? Kanı kaynayan aptal 
bir kadın, kaçıklar lejyonunun kalbini harekete mi 
geçiriyordu? 


Çenesini kapalı tuttu ve pompa dairesine yönlendi. Aşağıda 
tamir edilmesi gereken şeyler yerine yukarıda neler 
yapabileceğini düşünerek sabahçı mekanikerlerin akıntısına 


kapıldı. Yan merdivenlerin birinden aşağı indi, bir alet çantası 
bulmak için malzeme deposuna uğradı, ağır çantayı sırtlandı 
ve silonun yarısına kadar suyla dolmasını engellemek için 
durmaksızın çalışan pompaların bulunduğu derin kuyulara 
yollandı. 


Vardığında üçüncü vardiyadan transfer olmuş Caryl kuyu 
havzasının yakınındaki dağılmış betona yama yapıyordu. 
Kadın malasıyla ona selam verdi.Juliette de kafasını sallayıp 
kendisini gülümsemeye zorladı. 


Sorun çıkaran pompa bir duvarda atıl duruyordu; yanındaki 
yedek pompa canhıraş mücadele veriyor, kuru ve çatlamış 
contalarından su püskürtüyordu. Juliette suyun boyunu ölçmek 
için havzaya baktı. Bulanık yüzeyinin biraz üzerindeki duvara 
boyayla yazılmış bir ‘9’ güç bela okunuyordu. Juliette 
havzanın çapını ve neredeyse üç metrelik yüksekliğini göz 
önünde bulundurarak hemen bir hesap yaptı. iyi haber 
botlarının ıslanmasına daha en az bir günleri vardı. En kötü 
ihtimalle yedekteki onarılmış pompayı ötekinin yerine takar, 
arızalı olanı tamir etmedikleri için Hendricks'ten iyi bir azar 
işitirlerdi. 

Kendisinden daha ufak ve su sızdıran komşusundan gelen 
suyla sırılsıklam olmuş arızalı pompayı sökerken Juliette 
sabah ilhamının ona cömertçe sunduğu değişik bakış açısıyla 
yeni hayatını gözden geçirdi. Silo bugüne dek sorgusuz sualsiz 
kabul ettiği bir şeydi. Rahipler silonun her zaman var 
olduğunu, esirgeyen tanrı tarafından şefkatle yaratıldığını ve 
ihtiyaç duydukları her şeyi sağlayacağını söylerdi. Juliette'in 
bu hikayeye kafası bir türlü yatmıyordu. Birkaç yıl önce üç 
kilometre derinliği aşmayı ve yeni petrol rezervleri bulmayı 
başarmış ilk sondaj ekibinde yer almıştı. Altlarında kalan 
dünyanın boyunu ve genişliğini hissedebilmiş-ti. Sonra, 
mucizevi bir irtifada hareket eden ve adına bulut dedikleri o 
hayaletimsi duman tabakalarıyla dolu dış dünyanın 
manzarasını kendi gözleriyle görmüştü. Nasıl bir tanrı aşağıda 
bunca kaya ve yukarıda bunca gökyüzü yaratıp ikisinin arasına 
değersiz bir silo koyardı ki? 


Bir de bozuşmuş ufuk çizgisiyle çocuk kitaplarındaki 
resimler vardı, her ikisi de içlerinde ipuçları barındırıyor 


gibiydi. Rahipler ufuk çizgisinin insanların sınırlarını 
aşmaması gerektiğine dair bir kanıt olduğunu söylüyordu 
elbette. Peki ya soluk sayfalardan oluşan kitaplar? ilham 
verdikleri bütün sorunlardan ötürü ortadan kaldırılmış bir sınıf 
olan, tuhaf hayal güçleriyle yazarlar neciydi? 


Ancak Juliette o kitaplarda tuhaf hayal güçleri görmemişti. 
Çocukluğunu bir çocuk bakımevinde geçirmiş, başkaları 
almadığı sürece kitapları tekrar tekrar okumuştu ve içlerinde 
geçenler ile pazarda sahnelenen harikulade oyunlar ona her 
zaman yaşadıkları bu yıkık dökük silindirden daha çok şey 
ifade etmişti. 


Hortumda kalan suyu boşalttı ve pompayı motorundan 
ayırmaya başladı. Gördüğü çelik talaşlar yenmiş çark arızasını 
işaret ediyordu, bu da şaftı sökmek demekti. Bu işi daha önce 
sayısız kereler yaptığı için otomatik olarak çalışırken, 
hayatlarını o kitapların içinde sürdüren ve çoğu yaşayanların 
gözleri tarafından hiçbir zaman görülmemiş sayısız hayvanı 
hatırına getirdi. Tek tuhaf tarafının hepsinin insanlar gibi 
davranıp konuşması olduğunu düşündü. Kitapların bazılarında 
akrobatik hareketler yapan fareler ile tavuklar vardı ve o 
hayvan türlerinin bu yetilerden yoksun olduklarını biliyordu. 
Diğer tüm hayvanlar bir yerlerde yaşıyor ya da en azından bir 
zamanlar yaşamış olmalıydı. Bunu kalbinin derinliklerinde 
hissedebiliyordu, belki de o kadar hayal ürünü 
olmadıklarındandı bu. Hepsi aynı plana göre yaratılmış 
olmalıydı, tıpkı silonun bütün pompaları gibi. Hepsinin bir 
diğerinden baz alınarak yaratıldığını görebilirdiniz. Bir tasarım 
işe yaramıştı ve ilkini yaratan her kimse geri kalanları da o 
yaratmıştı. 


Silo, hayvanlar kadar anlam ifade etmiyordu. Tanrı 
tarafından tesis edilmemişti; muhtemelen IT tarafından 
tasarlanmıştı. Bu yeni bir teoriydi, ancak bunun 
doğruluğundan gitgide daha fazla emin oluyordu. Bütün 
önemli bölümler onların kontrolü altındaydı. Temizlik en ağır 
ceza ve en derin inanıştı, her ikisi de oranın gizemli duvarları 
arasında bir örgü gibi iç içe geçmiş ve orayı mesken edinmişti. 
Bir de Mekanik departmanı ile şerif yardımcısı ofislerinin 
yerleşim bölgeleri ve dağılımları vardı, bunlar da daha fazla 
ipucu demekti. Antlaşma'da geçen ve onlara dokunulmazlık 


sağlayan maddelere değinmeye gerek dahi yoktu. Şimdi bir de 
ikinci tedarik zincirini, arıza çıkarsınlar diye özel üretilmiş 
parçalar serisini ve dışarıda hayatta kalış süresinin kasten 
ilerleme kaydetmediğini keşfetmişlerdi. IT bu yeri kendisi 
kurmuştu ve onları içeride tutuyordu. 


Juliette bir cıvatayı neredeyse çıkarmak üzereydi, son 
derece tedirgindi. Caryl'e doğru döndü fakat genç kadın 
çoktan gitmişti, yaptığı yama mevcut olana göre grinin daha 
karanlık bir tonundaydı, donması ve kalan kısımlarla 
kaynaşması için beklemeye bırakılmıştı. Juliette yukarı baktı 
ve pompa dairesinin tavanından geçip duvarları aşan, birbirine 
karışan kablolarla boruları süzdü. Bir buhar borusu grubu 
kabloları eritmemek için kenarda bir yerde kümelenmişti; bir 
ısı bandı şeridi bu borulardan birinin üzerinden gevşek bir 
şekilde sarkıyordu. Yakında değiştirilmesi gerekecek, diye 
düşündü. Bu bant on ya da yirmi yıllık olmalıydı. Başına onca 
ış açan çalınmış bantları düşündü, dışarıda yirmi dakika 
dayanmaları bile büyük bir şanstı. 


Juliette o anda ne yapması gerektiğine kanaat getirdi. 
Göremesinler diye herkesin gözlerine çekilmiş yünü 
kaldıracak bir proje; o cümleyi ağzından kaçıracak ya da 
yüksek sesle umut edecek bir sonraki aptala yapılacak bir 
iyilik olacaktı bu. Üstelik çok da kolay bir işti. Juliette'in bir 
şey yapması gerekmeyecekti; bütün işi kendisi için onlar 
yapacaktı. Tek yapması gereken birilerini ikna etmekti ve bu 
işte de zaten oldukça iyiydi. 


Gülümsedi, bozuk pompa dişlisini arızalı pompadan 
çıkarırken parçalar kafasında yerlerine oturuyordu. Bu sorunu 
çözmek için bütün ihtiyaç duyduğu bir ya da iki yedek 
parçaydı. Siloda her şeyin yeniden sorunsuz işleyebilmesi için 
kusursuz bir çözüm olacaktı planı. 
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Juliette iki tam vardiya boyunca çalıştı, aletleri iade edip 
duşunu almadan önce kasları uyuşuk bir ağrıyla yandı. 
Tırnaklarını banyo lavabosunda sert bir fırçayla fırçaladı, 
onları En-Tepe temizliğinde tutmaya kararlıydı. Birinci kattaki 


kafeteryada verilen hafif tavşan yahnisi yerine yüksek enerjili 
yiyeceklerle dolu, uzun bir tabağı iple çekerek yemekhaneye 
doğru yollandı. Mekanik'in giriş holünden geçerken Knox'ı 
Şerif Yardımcısı Hank'le konuşurken gördü. Dönüp ona bakış 
biçimlerinden kendisi hakkında konuştuklarını 
anlayabiliyordu. Juliette'in kamına ağrılar saplandı. İlk aklına 
gelen babası oldu. Sonra da Peter. Değer verdiği daha başka 
kim kalmıştı elinden alabilecekleri? Nesi oluyordu bilmiyordu 
ama Lukas için kendisiyle iletişime geçmezlerdi. 


Keskin bir dönüş yapıp onlara doğru ilerledi, öyle ki ikisi de 
onu karşılamak üzere hareketlendi. Yüzlerindeki ifade 
Jullette'in bütün korkularını onaylar nitelikteydi. Korkunç bir 
şeyler olmuştu. Juliette Hank'in kelepçelerine uzandığını zor 
fark etti. 


“Üzgünüm Jules,” dedi, yaklaştıklarında. 
“Ne oldu?” diye sordu Juliette. “ Babam mı?” 


Hank'in kaşları kafa karışıklığıyla çatıldı. Knox kafasını iki 
yana sallıyor ve sakalını çiğniyordu. Sonra şerif yardımcısını 
yıyecekmiş gibi süzdü. 


“Knox, neler oluyor?” 


“Jules, üzgünüm,” Başını iki yana salladı. Sanki bir şeyler 
daha söylemek istiyormuş da takati yokmuş gibiydi. Juliette, 
Hank'in koluna doğru uzandığını hissetti. 


“Siloya karşı ağır suç işlemekten tutuklusunuz.” 


Dizeleri hazin bir şiir okur gibi söylemişti. Çelik, bileğinin 
çevresini bir klik sesiyle sardı. 


“Antlaşma maddeleri gereğince yargılanacak ve 
cezalandırılacaksınız.” 


Juliette, Knox’a baktı. “Bu da neyin nesi?” diye sordu. 
Sahiden de yeniden mi tutuklanıyordu? 


“Suçluluğunuz kanıtlanırsa onurunuzu kurtarmanız için size 
son bir şans verilecektir.” 


“Ne yapmamı istiyorsun?” diye fısıldadı Knox, tulumunun 
içindeki devasa kasları seğiriyordu. Ikinci metal halka 
Juliette'in diğer bileğini bir klik sesi eşliğinde sararken Knox 


ellerini kenetleyip kuvvetle sıktı, Jullette'in iki eli artık 
birbirine kelepçelenmişti. Devasa Mekanik amiri şiddet 
uygulamaya hazırlanıyor gibiydi - ya da daha beterine. 


“Sakin ol Knox,” dedi Juliette, başını ona çevirdi ve iki 
yana salladı. Kendisi yüzünden daha fazla insanın canının 
yanacağını düşünmek kaldıramayacağı ağırlıktaydı. 


“İnsanlık sizi bu dünyadan sürgüne yollayacaktır,” diye 
ezberinde-kileri söylemeye devam etti Hank, sesi çatlıyordu, 
gözleri utanç gözyaşlarından ıslanmıştı. 


“Boş ver,” dedi Juliette, Knox'a. Bakışlarını adamın 
arkasına, ikinci vardiyadan çıkan ve kız kardeşlerinin 
kelepçelenmesini izlemek için duran çalışanlara çevirdi. 


“O sürgünde günahlarınızdan arınacak, temizleneceksiniz,” 
diye sonlandırdı Hank konuşmasını. Bir eliyle bileklerini 
birleştiren zinciri kavrarken başını kaldırıp Juliette'e baktı, 
yüzünden aşağı gözyaşları süzülüyordu. 


“Üzgünüm,” dedi adam. 


Juliette ona kafa salladı, dişlerini sıktı, sonra da Knox'ı 
başıyla selamladı. 


“Sorun yok,” dedi Juliette. Başını yukarı aşağı sallamaya 
devam ederek. “Sorun yok Knox, boş ver.” 
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Tırmanış üç gün sürecekti. Olması gerekenden daha uzundu, 
ancak protokoller vardı. Gündüz Hank'in ofisine yolculuk 
ettiler, oradaki nezarethanede bir gece geçirdi, ertesi sabah 
Şerif Yardımcısı Marsh Orta-Katlar'dan aşağı geldi ve 
Juliette'e ofisine kadar bir elli kat da o eşlik etti. 


Bu ikinci tırmanış gününde kendini uyuşmuş hissetti, 
yanlarından geçenlerin bakışları su yüzeyindeki yağ gibi kayıp 
gidiyordu. Kendi hayatı için endişe etmesi zordu; çünkü 
başkalarının kayıplarının çetelesini tutmakla çok meşguldü, 
üstelik bazılarına o sebep olmuştu. 


Marsh da tıpkı Hank gibi havadan sudan konuşmaya 
çabaladı, karşılık olarak Juliette'in söylemek istediği tek şey 
yanlış tarafta olduklarıydı. O şeytanın zıvanadan çıktığını 
söylemek istiyordu. Ancak çenesini tuttu. 


Orta-Katlar şerif yardımcısı ofisinde kendisine Hank'inkine 
benzer, aşina olduğu bir nezarehane o gösterildi. 
Duvarekransızdı, yalnızca üstüne astar boya atılmış bir yığın 
briket vardı. Adam kapıyı kilitleyemeden önce Juliette banka 
yığıldı ve saatler boyunca Peter'ın yeni şerif yardımcısının 
gelip yolculuğunun son ayağında kendisine yukarıya eşlik 
etmesi için gece olmasını, sonra da şafağın sökmesini bekledi. 


Jullette'in gözü sürekli bileğine gidiyordu, ancak Hank 
saatine el koymuştu. Adam muhtemelen onun nasıl 
kurulacağını bile bilmiyordu. O şey önünde sonunda tamire 
ihtiyaç duyacak ve o zaman da değersiz bir süs eşyasına, güzel 
kayışı nedeniyle ters yüz edilip kullanılacak kullanışsız bir 
şeye dönüşecekti. 


Bu Juliette'i beklediğinden daha fazla üzdü. Marsh geri 
gelip bir ziyaretçisinin olduğunu söylediğinde Juliette bileğini 
ovuşturup saatin kaç olduğunu öğrenmek için can atıyordu. 


Juliette karyolasında doğruldu ve sarkan ayaklarını rastgele 
salladı. Mekanik'ten kim Orta-Katlar'a gelirdi ki? 


Parmaklıkların diğer tarafında Lukas belirdiğinde bütün 
duygularını bastıran o sette çatlaklar oluştu. Boğazının 


daraldığını, çenesinin hıçkırıklarla savaşmaktan sızladığını, 
göğsündeki boşluğun neredeyse delinip infilak edeceğini 
hissetti. Lukas parmaklıkları kavradı ve başını dayadı, 
şakakları pürüzsüz çeliğe temas ediyordu, yüzünde ise buruk 
bir gülümseme vardı. 


“Selam,” dedi Lukas. 


Juliette adamı zor tanıdı. Onu karanlıkta görmeye alışmıştı, 
merdivenlerde çarpıştıklarında da acelesi vardı. Göz alıcı 
biriydi, gözleri yüzüne nazaran daha yaşlıydı, açık kahverengi 
saçları (o Juliette'in tahminine göre alelacele aşağıya 
koşturmasından kaynaklı ter nedeniyle dümdüz geri yatmıştı. 


“Gelmen gerekmiyordu,” dedi, ağlamamak için yumuşakça 
ve yavaşça konuşarak. Ancak onu esas üzen şey yeni yeni 
önem verdiğini fark ettiği birinin kendisini bu vaziyette 
görmesiydi. Bu çok küçük düşürücü bir durumdu. 


“Savaşacağız,” dedi adam. “Arkadaşların ımza topluyorlar. 
Pes etme.” 


Başını iki yana salladı. “İşe yaramayacak,” dedi. “Lütfen 
umuda kapılmayın.” Parmaklıklara yürüdü ve ellerini 
onunkilerin birkaç santim aşağısına doladı. “Beni 
tanımıyorsun bile.” 


“Bunun bir saçmalık olduğunu biliyorum-” Lukas yüzünü 
çevirdi, bir gözyaşı yanağına akın etti. “Bir temizlik daha mı?” 
dedi, çatlak bir sesle. “Neden?” 


“İstedikleri bu,” dedi Juliette. “Onları durdurmak imkansız.” 


Lukas'ın elleri parmaklıklardan aşağı kaydı ve 
Juliette'inkilerin etrafına dolandı. Juliette kendi gözyaşlarını 
silmek için ellerini kurtaramadı. Omzunu kullanmak için 
kafasını eğmeyi denedi. 


“O gün yukarı seni görmeye geliyordum-” Lukas başını iki 
yana salladı ve derin bir nefes aldı. “Sana teklif etmeye-” 


“Yapma,” dedi. “Lukas bunu yapma.” 
“Anneme senden bahsettim.” 


“Of, tanrı aşkına Lukas-” 


“Bu olamaz,” dedi Lukas. Başını hayır dercesine salladı. 
“Olmaz. Gidemezsin.” 


Juliette, adamın yüzüne tekrar baktığında kendi duyduğu 
korkudan çok daha büyüğünü onun gözlerinde gördü. Tek elini 
kurtardı ve diğerinin üzerindeki parmakları tek tek kaldırdı, 
sonra da onları ittirdi. “Bundan vazgeçmen gerek,” dedi. 
“Üzgünüm. Başka birini bul. Sonun benim gibi olmasın. 
Bekleme-” 


“Birini buldum sanıyordum,” dedi, hüzün dolu bir sesle. 
Juliette yüzünü gizlemek için arkasını döndü. 
“Git,” diye fısıldadı. 


Parmaklıkların arkasındaki adamın, yıldızları bilen ancak 
kendisi hakkında hiçbir şey bilmeyen bu çocuğun varlığını 
hissederek kımıldamadan durdu. Ve bekledi, Juliette kendi 
kendine sessizce ağlarken bir yandan da Lukas'ın 
hıçkırıklarını dinledi, ta ki adamın ayaklarını sürüyerek kapıya 
yöneldiğini ve hazin adımlarının onu alıp uzaklara 
götürdüğünü duyana dek. 
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O geceyi de soğuk bir karyolada geçirdi; tutuklanma 
nedeninin söylenmediği, istemeyerek canını yaktığı kişileri 
saydığı bir başka gece daha. Sonraki gün, ardında çifte 
temizlik fısıltılarıyla birlikte yabancılar diyarına son bir 
tırmanış daha gerçekleştirdi. Juliette tırmanış esnasında bir 
transa daha girdi, sırasıyla önce bir bacağını ardından ötekini 
hareket ettirdi. 


Tırmanışın sonunda Peter Billings'in masasıyla kendi eski 
masasını geçip tanıdığı nezarethaneye oyerleştirilmişti. 
Refakatçisi yorgunluktan yakınarak kendini Şerif Yardımcısı 
Marnes'ın cıyaklayan sandalyesine bıraktı. 


Juliette o üç uzun gün boyunca etrafında biçimlenen 
kabuğu, uyuşukluk hissi ve inançsızlıkla tatbik edilmiş o cilayı 
hissedebiliyordu. İnsanlar temkinli seslerle konuşmuyorlardı, 
sadece sesleri öyle tınlıyordu Juliette'in kulağında. 


Kendisinden uzak durmuyorlardı, yalnızca daha uzakta 
görünüyorlardı ona. 


Nezarethanedeki tek eşya olan karyolanın üzerine oturdu ve 
Peter Billings'in kendisini gizli tertiple suçlamasını dinledi. 
Harici bellek, gevşek bir plastik poşette içerideki tüm suyu 
yutmuş ve ölmüş bir akvaryum balığı gibi duruyordu. Nasıl 
oluyorsa yakma fırınından çıkarılmıştı. Kenarları kararmıştı. 
Bilgisayar çıktısı tomarı lekesizdi, sadece yer yer 
hamurlanmalar vardı. Bilgisayarında yaptığı aramaların 
detayları listelendirilmişti. Buldukları dataların çoğunun 
Holston'a ait olduğunu biliyordu, kendisine değil. Ancak bunu 
onlara anlatmanın bir manası olur muydu emin değildi. 
Ellerinde birkaç temizliğe yetecek kadar malzemeleri vardı 
zaten. 


Suçları okunurken Peter'ın yanında, sanki onun kaderine 
gerçekten karar verecekmiş gibi, siyah tulumlu bir yargıç 
duruyordu. Juliette kararın çoktan verildiğini ve bunu kimin 
yaptığını biliyordu. 


Scottie'den bahsedildi, ancak bağlamı yakalayamadı. 
Hesabındaki şu mesajı yakalamış olabilirlerdi belki. Hani olur 
ya, belki de ölümünden onu sorumlu tutmuşlardı. Kemikler 
kemiklerle gömülmüş, sırlar ise aralarında kalmıştı. 


Onları dinlemeyi bıraktı ve onun yerine omzunun üzerinden 
ufak bir kasırganın düzlüklerde doğup tepelere doğru döne 
döne ilerleyişini izledi. Sonunda ufak bir bayıra toslayarak 
dağıldı, birçok temizlikçinin cesedi gibi yok oldu ve kendini 
yakıcı meltemin kucağına bırakıp usul usul eriyip gitti. 


Bernard ortalıklarda yoktu. Ya çok korkaktı ya da keyfi çok 
yerindeydi; Juliette hangisi olduğunu hiçbir zaman 
bilemeyecekti. Başını eğip ellerine, tırnaklarının arasındaki 
ince yağ çizgisine baktı; çoktan ölmüştü, bunu biliyordu. 
Nedense umursamadı. Kendisinden önce de sonra da cesetler 
olacaktı. O yalnızca ayak sürüyen bir şimdiki zamandı; 
makinenin bir dişlisiydi; metal dişlerinden bir parça kopup 
düzeneğe daha fazla zarar verinceye dek gıcırdayarak dönen 
ve yıpranan, sonrasında sökülüp yenisiyle değiştirilecek basit 
bir çarktı. 


Pam ona kafeteryadan en sevdiği yiyecekler olan yulaf 
ezmesi ve kızarmış patates getirdi. Parmaklıkların dış tarafına, 
dumanı tüter vaziyette bıraktı onları. Notlar gün boyunca 
Mekanik'ten yukarı taşınıp kendisine ulaştırıldı. Juliette hiçbir 
arkadaşının kendisini ziyaret etmemesinden memnuniyet 
duydu. Zaten sessiz sesleri dahi gereğinden yüksekti. 


Juliette'in gözleri sonunda gözyaşlarını döktüler, vücudunun 
geri kalanı titreyemeyecek ya da hıçkıramayacak denli 
uyuşmuştu. Gözyaşları baldırlarına damlarken Juliette o tatlı 
notları okudu. Knox'ınki kuru bir özürden ibaretti. Adamın, 
ömrü boyunca pişmanlık duyacağını anlatan aciz bir not 
yazmaktansa ölmeyi ya da - kalkıştığı için sürgün edilse bile - 
başka bir şeyler yapmayı tercih edeceğini düşündü. Diğerleri 
daha spiritüel mesajlar yollamıştı, ezberledikleri kitaplardan 
alıntılar yaparak öteki dünyada yeniden beraber olacaklarına 
dair sözler veriyorlardı. Belki de aralarında onu en yakından 
tanıyan Shirly rafineriye yeni takılan santrifüj ile jeneratör 
hakkındaki gelişmeleri aktarmıştı. Her şeyin sorunsuz devam 
edeceğini ve bunun büyük oranda onun sayesinde olduğunu 
yazmıştı. Bu mesaj öyle iç rahatlatıcıydı ki Juliette en zayıf 
hıçkırığını bunu okuduktan sonra koyuverdi. Arkadaşlarının 
siyah düşüncelerinin bazılarını kendisine aktarmak amacıyla 
karakalemle yazdıkları kelimeleri parmaklarıyla okşadı. 


En sona anlam veremediği tek not olan Walker'ınki 
kalmıştı. Güneş merhametsiz arazinin üzerinde batmaya başlar 
ve rüzgâr gece için yatışarak tozların yere konmalarına 
müsaade ederken adamın o sözlerle neyi kastettiğini anlamak 
adına mektubu tekrar tekrar okudu. 


Jules- 


Korkmak yok. Şimdi gülme vakti. Hakikat bir şaka ve 
Tedarik sağlam. 


-Walk 
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Nasıl uyuyakaldığından emin değildi, uyandığında 
karyolasının etrafında soyulmuş boya parçaları gibi duran 


kâğıtlar vardı, gelen notlardan daha fazlası geceleyin 
parmaklıklardan içeri yollanmıştı. Juliette başını çevirdi ve 
orada birinin olduğunu fark ederek karanlığa doğru baktı. 
Parmaklıkların ardında bir adam duruyordu. Juliette 
hareketlendiğinde adam geri çekildi, bir alyans çeliğin çeliğe 
çarpmasıyla çınladı. Apar topar karyoladan kalktı ve uykulu 
bacaklarıyla parmaklıklara koştu. Titreyen elleriyle 
parmaklıkları kavradı ve figür siyahlığa karışırken karanlığa 
doğru baktı. 


“Baba-?” diye bağırdı, parmaklıkların arasından dışarı 
uzanarak. 


Ancak adam dönmedi. Uzun figür adımlarını hızlandırdı, 
gitgide gözden kayboluyordu, artık bir göz yanılgısıydı 
yalnızca, bir çocukluk hatırası kadar uzaktı. 
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Sonraki gün doğumu seyredilesiydi. Alçak kara bulutlarda 
nadir görülen bir seyreklik vardı ve bu sayede sızan altın sansı 
ışık hüzmeleri tepelerin yanlarında süzülen dumanları açık 
ediyordu. Juliette karyolasına uzanıp yanaklarını ellerinin 
arasına alarak ışığa yenik düşen loşluğu seyretti. 
Parmaklıkların dışından içeri elini sürmediği yulaf ezmesinin 
kokuları sızıyordu. IT’de üç gecedir Tedarik’ten temin edilmiş 
lanetli parçalarla kendisine özel ölçülerde bir kıyafet 
hazırlamaya çalışan adam ve kadınları düşündü. Kıyafet 
yalnızca temizlik yapmasına yetecek kadar hayatta kalması 
için zamanlanacaktı, daha ötesi olmayacaktı. 


Elleri kelepçeli çetin tırmanışı ve uyuşuk kabullenmişliğinin 
onu ele geçirdiği günlerle geceler boyunca temizlik yapacağı 
düşüncesi şimdiye dek, yani bu görevi gerçekleştireceği günün 
sabahına kadar hiç aklının ucundan geçmemişti. Mutlak bir 
kesinlikle ondan beklediklerini yerine getirmeyeceğini 
biliyordu. Daha öncekilerin, bütün temizlikçilerin böyle 
söylediğini de biliyordu ve hepsi de ölümlerinin eşiğinde 
büyülü, belki de ruhani bir değişim tecrübe edip her şeye 
rağmen istenileni yerine getirmişlerdi. Ancak onun En- 
Tepe'de uğruna bu temizliği yapacağı kimsesi yoktu. 


Mekanik'ten çıkan ilk temizlikçi değildi belki, ancak 
reddedecek ilk kişi olmaya kararlıydı. 


Peter'ın kendisini nezarethanesinden alıp sarı kapıya 
götürdüğü süre boyunca yineledi bunu. ITden bir teknisyen 
içeride bekliyor ve kıyafetine son rötuşları yapıyordu. 


Juliette onun talimatlarını soğuk bir tarafsızlıkla dinledi. 
Kıyafetin tasarımındaki bütün zayıflıkları gördü. Eğer 
Mekanik'te çifte vardiya çalışıp su baskınını önlemek, petrol 
çıkarmak ve elektriğin devamlılığını sağlamak gibi işlerle o 
kadar meşgul olmasaydı uykusunda dahi bu kıyafetten daha 
iyisini yapabileceğine kanaat getirdi. Pulları ve contaları 
inceledi, pompalarda kullanılanların aynılarıydı, ancak 
biliyordu ki parçalanmak üzere tasarlanmışlardı. Kıyafetin dış 
katmanını oluşturmak üzere üst üste bindirilerek yapıştırılmış 
ısı bandının parlak yüzünün bilerek adi malzemeden 
yapıldığını biliyordu. Az kalsın hepsinin en son ve en iyi 
model olduğunu vadeden teknisyenin gözüne bunları bir bir 
sokacaktı. Adam Juliette'in fermuarlarını çekti, eldivenlerini 
taktı, botlarını giymesine yardım etti ve numaralandırılmış 
cepleri izah etti. 


Juliette, Walker'ın notundaki mantrayı tekrarladı: Korkmak 
yok. Korkmak yok. Korkmak yok. 


Şimdi gülme vakti. Hakikat bir şaka. Ve Tedarik sağlam. 


Teknisyen onun eldivenlerini ve fermuarların üzerindeki cırt 
cırtların sıkıca kapanıp kapanmadığını kontrol ederken Juliette 
de Walker'ın notundaki bilmeceye kafa yordu. Tedarik’i neden 
büyük harfle yazmıştı ki? Ya da doğru mu hatırlıyordu acaba? 
Artık emin değildi. Bir bant şeridi önce bir botunun sonra da 
diğerinin etrafına dolandı. Juliette bütün bu gösteriye gülüp 
geçti. Bütün hepsi öyle anlamsızdı ki. Onu en azından 
bedeninin işe yarayabileceği çiftlik topraklarına gömmelilerdi. 


Sıra en son başlığa geldi, göze çarpan bir özenle yerinden 
alındı. Teknisyen metal kafa kelepçesini boğazına göre 
ayarlarken, Juliette'in başlığı bir süre tutması gerekti. Başını 
eğip vizördeki yansımasına baktı, gözleri hatırladığından daha 
çökük ve yaşlı görünüyordu, yine de kendini şu anda 
hissettiğinden çok daha gençtiler. Sonunda başlık kafasına 


geçti, oda siyah camın ardından loş görünüyordu. Teknisyen 
ona argon gazını ve çıkışını takiben odaya dolacak alevleri 
hatırlattı. Çabucak çıkmalıydı yoksa onu içeride daha beter bir 
son bekliyordu. 


Teknisyen, Juliette'in bu konuyu düşünüp taşınması için 
yanından ayrıldı. Ardındaki san kapı gürültüyle kapandı, 
kapıyı kapatmaya yarayan volan bir hayalet tarafından 
çevriliyormuş gibi içeriden döndü. 


Juliette içeride kalıp alevlere boyun eğmeyi düşündü, 
böylelikle o ruhani uyanışa kendisini ikna etmek için fırsat 
vermemiş olurdu. Bu hikaye sarmallar çizerek Mekanik'e 
ulaştığında hakkında ne düşünürlerdi? Bazıları inatçılığı için 
kendisiyle gurur duyardı, biliyordu. Bazıları da kemiği kömüre 
çeviren alevleri seçtiği için dehşete kapılırdı. Hatta küçük bir 
kısmı dışarıya adım atmaya cesareti olmadığını, dış dünyayı 
kendi gözleriyle görme şansını elinin tersiyle geri çevirdiğini 
bile düşünürdü. 


Dışarısının toksinlerini uzakta tutabilmek için gerekli iç 
basıncı sağlamak amacıyla odaya argon dolmaya başladığında 
kıyafeti büzüştü. İstemsizce kapıya doğru adım attığını fark 
etti; neredeyse iradesine karşı koyarcasına. Kapı açıldığında, 
odadaki plastik örtüler bütün boruların ve alçak bankın 
üzerinde yassılaştığında,Juliette sonunun geldiğini biliyordu. 
Önündeki kapı aralandı, silo bir bezelye kabuğu gibi yarılıp 
yoğunlaşan buhar pusunun arasından dışarının görüntüsünü 
bahşetti ona. 


Botlarından biri o aralıktan dışarı kaydı, diğeri de onu takip 
etti. Ve Juliette dünyaya adım attı, sonunu kendi tayin 
edecekti, bu zaman ayarlı kapıdan çıkarak da olsa onu ilk defa 
kendi gözleriyle, aşağı yukarı sekiz inçe iki inç boyutlarındaki 
cam katmanından görmekte kararlıydı. 


Programın esrarını çözüşü de işte tam o andı. 
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Teknisyenleri Peter'ın ofisindeki malzemelerini toplarken 
Bernard da kafeteryadan temizliği izliyordu. Bu şeyleri yalnız 
izlemeye alışkındı, teknisyenleri ona nadiren eşlik ederdi. 
Ekipmanlarını yüklenip ofisin dışına çıktılar ve doğrudan 
merdivene yöneldiler. Bernard kendi adamlarının arasında bile 
neden olduğu batıl inançlar ve korkulardan bazen utanç 
duyuyordu. 


Juliette Nichols'ın önce başlığının tepesi, sonra da parlak 
tayfı yeryüzünde sendeledi. Rampayı hantal adımlarla çıktı, 
hareketleri zoraki ve güvensizdi. Bernard duvardaki saati 
kontrol etti ve meyve suyu dolu bardağına uzandı. Bir başka 
temizlikçinin dışarıda gördükleri karşısında verdiği tepkiyi 
ölçüp ölçemeyeceğini merak ederek arkasına yaslandı: değerli 
bir yaşamla bezenmiş, körpe, aydınlık ve temiz bir dünya; taze 
bir meltemle sallanan çimler; tepelerin üzerinden eliyle gel 
işareti yapan hafıf ışıltılı bir akropolis." 


Bugüne dek yaklaşık bir düzine temizlik izlemiş, tüm 
çevrelerini görmek için gerçekleştirdikleri o ilk tekli pirueti 
izlemekten her zaman büyük keyif almıştı. Sensörlerin önünde 
dans ederek ailesini gerisinde bırakan, sevdiklerine dışarı 
gelmeleri için el eden ve vizör ekranlarında gördükleri bütün 
sahte güzellikleri, olmayan izleyicilerine boşu boşuna, bir 
pantomim sanatçısı gibi ifade etmeye çalışan adamlar 
görmüştü. Yüzlerinin dibindeki haşereleri uçan kuşlar sanıp da 
çıldırmışçasına onlara uzanan insanlar görmüştü. Hatta bir 
temizlikçi rampadan gerisin geri inip bir şeyler anlatmak 
istercesine kapıyı dövmüş, sonunda pes edip temizliğe 
koyulmuştu. Bu binbir çeşit reaksiyon işe yaramış bir sistemin 
gurur verici hatırlatmaları değildi de neydi? Bireysel 
psikolojileri ne durumda olursa olsun sahte umutlarının 
görüntüsü onları sonunda yapmayacaklarına yemin ettikleri 
şeyi yapmaya sürüklüyordu. 


Belki de Başkan Jahns'in olanları hazmedemeyip hiçbir 
zaman izlememiş olmasının nedeni buydu. Ne gördükleri, ne 
hissettikleri, neye tepki gösterdikleri hakkında hiçbir fikri 
yoktu onun. Ertesi sabah hazımsızlığıyla yukarı gelir, içine bir 


gün doğumu çeker, kendince yas tutar ve silonun geri kalanı 
da bütün bunlar için ona bir alan yaratırdı. Ancak Bernard, 
kendisinin ve seleflerinin kusursuzlaştırmak için yoğun çaba 
sarf ettiği bu dönüşümü, bu hayali hep el üzerinde tutmuştu. 
Gülümsedi, taze meyve suyundan bir fırt çekti ve Juliette 
yanıltılan hislerinin etkisiyle dışarıda bocalarken onu dikkatle 
izledi. Sensör lenslerinde bugüne dek görülmüş en ince kir 
tabakası vardı, şöyle bastırıp ovalamaya dahi gerek yoktu, 
ancak Bernard geçmişte yaşanmış çifte temizliklerden onun 
yine de temizliği yapacağını biliyordu. Henüz yapmayan 
çıkmamıştı. 


Bir başka fırt daha çekti ve Peter'ın gelip seyretme cesareti 
bulup bulamadığını merak ederek Şerif Ofisi'ne baktı; fakat 
kapı kapalıydı, sadece ufacık bir aralık vardı. Bu çocuktan çok 
ümitliydi. Bugün şerif, yarın da belki başkan olacaktı. Bernard 
bu mevkii kısa bir süre için daha elinde bulunduracaktı, belki 
bir ya da iki seçim kadar; ancak biliyordu ki onun yeri IT*ydi 
ve bu iş ona göre değildi. Ya da belki de diğer işinin yerine 
birini bulmak daha güçtü. 


Bakışlarını Peter'ın ofisinden ayırıp yeniden ekrana döndü 
ve karton bardaktaki meyve suyunu elinden düşürecek gibi 
oldu. 


Juliette Nichols'ın gümüşi formu şimdiden tepeye doğru 
yorgun argın yol alıyordu. Sensörlerdeki kir öylece duruyordu. 


Bernard sandalyesini devirerek birdenbire ayağa dikildi. 
Sanki onu yakalayabilecekmiş gibi duvarekrana doğru 
sendeledi. 


Sonra, Juliette o siyah renkli kıvrım boyunca hızla tırmanıp 
orada öylece duran diğer iki temizlikçinin bedenlerinin 
yanında bir süre duraklarken Bernard şaşkına dönmüş bir 
vaziyette olanları izledi. Yeniden saate baktı. Eli kulağındaydı. 
Tam bu aralardı. Yere yığılıp başlığını çıkarmaya çalışacaktı. 
Tozlu yere iki büklüm uzanacak, bir buluta tekme savuracak 
ve ölü bir kalıntıya dönüşene dek bayırdan aşağı kayacaktı. 


Ancak yelkovan sorunsuzca güzergahında yol aldı; Juliette 
de öyle. Iki temizlikçiyi arkasında bıraktı, bacakları hâlâ 
kuvvetle tepeyi tırmanıyordu; sağlam adımları onu uzaklara, 


vardığında duraksadığı tepenin doruğuna taşıdı ve görüş 
alanının dışına çıkmadan önce kim-bilir-neye bir bakış attı. 
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Merdivenden aşağı doğru koştururken Bernard'ın eli meyve 
suyuyla yapış yapıştı. Sıkıp ezdiği karton bardağı üç kat 
boyunca yumruğunun içinde tuttu, teknisyenlerine yetişti ve 
sırtlarına fırlattı. Çöp küresi sekti ve alt katlardan birine 
konmak üzere boşluktan aşağıya doğru düşmeye başladı. 
Bernard şaşkına dönmüş adamlarına küfretti ve koşmaya 
devam etti, ayakları birbirine dolanıp onu yere serecek 
derecede yaklaştı. Bir düzine kat aşağıda, son haftalarda ikinci 
berrak gün doğumunu izlemek umuduyla yukarı tırmanan silo 
sakinleriyle neredeyse çarpışıyordu. 


Nihayet otuz dördüncü kata ulaştığında bitap vaziyetteydi 
ve nefesi kesilmişti, gözlükleriyse burnunun terli kemerinin 
üzerinde kayıyordu. Çift kanatlı kapıdan hızla geçti ve alçak 
metal kapıyı açmaları için bağırdı. Bernard kısa ve kalın metal 
kola çarpmadan hemen önce, ürkmüş bir görevli dediklerine 
boyun eğip okuyucuya kendi kartını okuttu. Koridorda koşarak 
yol aldı ve bütün silonun en çok güçlendirilmiş kapısına 
ulaşmadan önce iki dönemeci gerisinde bıraktı. 


Kartını geçirip güvenlik kodunu tuşları dövercesine 
girdikten sonra hemen eşiği geçip masif çelikten yapılma kalın 
duvarı aştı. Sunucularla dolu oda hayli sıcaktı. Tek tip siyah 
kasalar, insan emeğinin zanaatına ve mühendisliğine dikilmiş 
birer anıt gibi parke zeminden yükseliyordu. Bernard 
aralarından ilerledi, kaşlarında ter birikmişti, ışık gözlerini 
kamaştırıyordu, üst dudağıysa damlayan o terlerden 
sırılsıklamdı. Ellerini makinelerin ön taraflarına sürdü. Yanıp 
sönen ışıklar onun öfkesini yatıştırmak isteyen mutlu gözler, 
çıkardıkları elektrik vızıltısı efendilerini teskin etmeyi uman 
fısıltılar gibiydi. 


Hiçbiri işe yaramadı. Bernard'ın tek hissettiği şey içinde 
kabaran korkuydu. Tekrar tekrar nerede yanlış yapılmış 
olabileceğini düşündü. Juliette hayatta kalacağından değildi bu 
korku, hayatta kalmasına imkân yoktu; ancak bu 


makinelerdeki bilgileri muhafaza etmekten daha da önemli 
görevi kimsenin görüş alanının dışına çıkmasına izin 
vermemekti. Bu en büyük emirdi. Nedenini anlıyor ve sabahki 
başarısızlığından ötürü tir tir titriyordu. 


Odanın diğer ucundaki sunucunun yanma vardığında 
içerisinin sıcaklığına küfretti. Tepedeki havalandırmalar En- 
Derin'deki serin havayı taşıyıp sunucu odasına dolduruyordu. 
Arka taraftaki geniş fanlarsa ısıyı çekip silonun daha 
aşağılarına pompalayarak üç haneli katlardaki soğuk havayı ve 
pis kokuları insanların yaşam standartlarına uygun hâle 
getiriyordu. Bernard elektrik tatilini, sıcaklıkların yükselip 
sunucularını tehdit ettiği o haftayı (o hatırlayarak 
havalandırmalara ters ters baktı. Tek nedeni bozulan 
Jeneratörlerdi ve sorumlusu da görüş alanının dışına çıkan şu 
kadındı. Aklına gelen bu ayrıntı, içindeki alevleri daha da 
körükledi. Havalandırmaların kontrolünü Mekanik'teki o 
yağdanlıkçılara, medeniyetten bihaber tamirci parçalarına 
bırakan tasarıma küfrü bastı. Derin'deki çirkin ve gürültülü 
makineleri, sızan egzozu ve yanık yağ kokusunu düşündü. 
Orayı yalnızca bir defa, bir adamı öldürmek için görmesi 
gerekmişti, ama o bile yetmişti de artmıştı bile. 


O gürültülü motorları kusursuz sunucularla kıyaslaması bile 
IT’den bir daha dışarı çıkmamasına yeterdi. Yığınla datanın 
baskısı altında ısınan silikon çiplerin keskin kokuların saldığı 
yer burasıydı. Paralel olarak yol alan, özenle demetlenen, 
etiketlenip kodlanan ve her saniye gigabaytlarca görkemli 
bilgiyle dalgalanan kabloların üzerine sanlı kauçuğun 
kokusunu alabileceğiniz yer burasıydı. Son isyanda içi 
boşaltılan Oo hard-disklerin silinen Oo datalarla yeniden 
dolduruluşunu yönettiği yer burasıydı. Burası bir insanın 
düşünebileceği bir yerdi; çünkü çevresindeki makineler de 
sessizce aynı şeyi yapıyor olurdu. 


Amma velakin bu havalandırmaların devamı aşağı 
katlardaki pislik yuvalarına açılıyordu. Bernard başındaki teri 
eliyle sildi, sonra da elini tulumunun kıçına sürttü. O kadının, 
ılk önce malzemesini elinden çalıp karşılığında da Jahns'ten 
en yüksek adalet mevkiine atanmasını, şimdi de temizliğe 
cüret etmeyip uzaklaşmasını düşünmek... vücut sıcaklığını 
tehlikeli oranlarda yükseltiyordu. 


Sıranın sonundaki sunucunun yanına vardı ve duvarla 
arkasındaki boşluğa tıkıştı. Boynunda taşıdığı anahtarı kasa 
kilitlerinin yağlı aksamlarına taktı. Her bir kilidi çevirişinde 
Jullette'in çok uzağa gidemeyeceğini kendine hatırlattı durdu. 
Hem zaten bu ne kadar büyük bir sorun teşkil edebilirdi ki? 
Daha da önemlisi yanlış giden neydi? Zamanlama her zaman 
kusursuz olurdu. Hep öyle olmuştu. 


Sunucunun arkasındaki panel açıldı ve büyük bir bölümü 
boş olan kasanın içini açığa çıkardı. Berard anahtarı 
tekrardan tulumunun içine soktu ve siyah çelikten paneli bir 
kenara koydu, metal dokunanın canına okuyacak kadar sıcaktı. 
Sunucunun içine iliştirilmiş bez bir örtü vardı. Bernard 
katlanmış örtüyü açtı ve uzanıp plastik kulaklıklı mikrofonu 
çıkardı. Kulağına taktı, mikrofonun yerini ayarladı ve 
kablosunu açtı. 


Bu işi kontrolüm altında tutabilirim, diye düşündü. O IT’nin 
başıydı. Başkandı. Peter Billings onun adamıydı. İnsanlar 
durağanlığı severdi, o da bu aldatmacayı devam ettirebilirdi. 
ınsanlar değişiklikten korkuyorlardı, dolayısıyla bunu örtbas 
edebilirdi. Her iki ofisi de kendisi idare ediyorken kim 
kendisine karşı durabilirdi ki? Kim kendisinden daha 
kalifiyeydi? Bunu açıklayabilirdi. Her şey yoluna girecekti. 


Yine de doğru jakı bulup kabloyu takarken feci derecede, 
hiç korkmadığı kadar korkuyordu. Kulaklıktan derhâl bir bip 
sesi duyuldu, bağlantı otomatik olarak kurulmaya başladı. 


IT’yi hâlâ belli bir mesafeden yönetebilir, bunun yeniden 
yaşanmasına mani olabilir, raporlarının başında daha çok vakit 
geçirebilirdi. Her şey kontrol altındaydı. Kulaklık tıkırdayıp 
bip sesi kesildiğinde kendisini teskin ettiği cümle buydu. Her 
ne kadar selam vermeyi reddetseler de birinin çağrıyı 
yanıtladığını biliyordu. Bu sessiz yanıtın ardında bir 
huzursuzluk olduğunu hissetti. 


Bernard da selamlaşmaları es geçti. Doğrudan söylemesi 
gereken şeye girişti. 


“Silo bir? Burası silo on sekiz.” Dudaklarındaki teri yaladı 
ve mikrofonunu düzeltti. Avuçlarının içi bir anda buz kesti ve 
sırılsıklam oldu, işeyesi geldi. 


“Burada, ece... Burada... lı. .. Burada ufak bir sorun 
yaşıyor olabiliriz-” 


Dördüncü Bölüm 


ÇÖZÜLMELİ! 
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“Romeus ve Juliette'in Trajik Hikayesi” 


Yürüyüş uzundu, özellikle de onun genç zihni için. Juliette 
minik ayaklarıyla o basamaklardan sadece birkaçını inmiş 
olmasına rağmen, o ve ailesi sanki haftalardır seyahat 
ediyormuş gibi hissediyordu. Gençliğinin (o getirdiği 
sabırsızlığından ötürü her şey onun için çok uzun sürüyordu ve 
her türlü bekleyiş bir işkenceydi. 


Babasının omzuna bindi, çenesine sarıldı ve bacaklarını 
boynunun etrafina sımsıkı doladı. Çok yüksekte olduğundan 
merdivenlerin alt yüzeylerine çarpmamak için başını eğmesi 
gerekiyordu. Yabancıların botları başının üzerindeki 
basamakları çınlatıyor, dökülen pas ve toz tanecikleri gözüne 
kaçıyordu. 


Juliette gözlerini kırpıştırdı ve yüzünü babasının saçlarına 
sürttü. Ne kadar heyecanlı olursa olsun, babasının omuzlarında 
bir yükselip bir alçalması uyanık kalmasını imkânsız 
kılıyordu. Babası sırt ağrısından şikâyetçi olunca birkaç katı da 
annesinin kucağında, parmakları kadının boynuna kilitli, 
uykuya dalan genç başı göğsüne yaslı olarak indi. 


Yolculuğun tınısının, ayak seslerinin ve annesiyle babasının 
yetişkin sohbetlerinin yarattığı ritmik şarkının, bir dalıp bir 
uyanırken seslerinin yakınlaşıp uzaklaşmasının tadını çıkardı. 


Yolculuk puslu bir hatıralar bulutuna dönüştü. Açık bir 
kapıdan gelen domuz cıyaklamalarıyla uyandı, turladıkları 
bahçenin şöyle böyle farkına vardı ve burnuna gelen tatlı bir 
koku onu tamamen ayılttı. Bir şeyler yedi; ama öğle yemeği 
mi yoksa akşam yemeği mi olduğundan emin olamadı. O gece 
babasının kollarından siyah bir yatağa kayarken hemen hemen 
hiç uyanmadı. Ertesi sabah kendi evlerine çok benzeyen bir 
dairede, tanımadığı bir kuzeninin yanında açtı gözlerini. Hafta 
sonuydu. Diğer çocukların okula hazırlanmak yerine koridorda 
gürültülü bir şekilde oynamalarından anlayabiliyordu bunu. 
Soğuk bir kahvaltının ardından ailesiyle birlikte merdivenlere 
ve bir gündür değil de tüm hayatları boyunca yolculuk 


ediyorlarmış hissiyatına geri döndü. Sonra da zamanı 
hafızasından usul usul kazıyan uyuklamalar geri geldi. 


İkinci günün sonunda silonun tahayyül edilemez 
derinliklerindeki yüzüncü katın sahanlığına vardılar. Annesiyle 
babası birer elinden tutup ona bu yerin önemini anlatırken 
sahanlığa inen son basamakları kendi ayaklarıyla katetti. Ona 
artık *En-Derin” adını verdikleri bir yerde olduklarını 
söylediler. Üçüncü bölüm. Doksan dokuzuncu katın son 
basamağından yüzüncü katın sahanlığına inerken uykulu 
ayakları sendeleyince annesi ve babası onu doğrulttu. Babası 
açık ve kalabalık kapıların üzerine şablonla yazılmış, kalın 
çizgili, üç basamaklı sayıyı işaret etti: 
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İki halka Juliette'in ilgisini cezbetti. Dünyaya ilk kez bakan, 
ardına kadar açılmış gözleri andırıyorlardı. Babasına şimdiden 
bu sayıya kadar sayabildiğim söyledi. 


“Sayabıldiğıni biliyorum,” dedi babası. “Çünkü sen çok zeki 
bir kızsın.” 


İki eliyle babasının güçlü ve pürüzlü elini tutarken annesini 
pazara doğru takip etti. Her yerde insanlar vardı. 
Gürültülüydü, ancak keyifliydi. İnsanlar seslerini duyurmak 
için bağırdığında havayı mutlu bir ses kaplıyordu; tıpkı 
öğretmen sınıfı terk ettiğinde sınıfta yükselen gürültüye 
benziyordu. 


Juliette kaybolmaktan korktu ve bu yüzden babasına sımsıkı 
yapıştı. Annesi öğle yemeği için pazarlık yaparken beklediler. 
ihtiyaç duydukları şeyleri alana kadar bir düzine kadar 
tezgâhın önünde durmaları gerekti. Babası bir adamla konuşup 
Jullette'in bir tavşanı sevmesi için izin istedi. Tüyleri öylesine 
yumuşacıktı ki sanki hiç yok gibiydiler. Hayvan başını 
çevirdiğinde Juliette korkarak elini hızla geri çekti, ancak 
tavşan yalnızca görünmez bir şeyi çiğnedi ve ona sıkkın bir 
bakış attı. 


Pazarın sonu yok gibiydi. Görüş alanının dışında oraya 
buraya dallanıp budaklanıyordu; yetişkinlerin (o çeşitli 
renklerdeki bacakları seyrelip önünü görmesine müsaade 
ettiğinde bile pazarın sonunu seçemiyordu. Yan taraflarda bir 


renkler ve sesler labirentinden oluşan, daha fazla tezgâh ve 
tenteyle dolu dar geçitler vardı; ama Juliette'in oralara 
gitmesine izin verilmiyordu. Kısacık ömründe ilk defa 
gördüğü kare basamaklı bir merdivenin ilk basamaklarına 
varıncaya dek ailesinin dibinden ayrılmadı. 


“Yavaş,” dedi annesi, onun basamakları çıkmasına yardımcı 
olarak. 


“Kendim çıkabilirim,” dedi dik başlılıkla, ancak yine de 
annesinin elinden tuttu. 


“İki tam, bir çocuk,” dedi babası, merdivenin tepesinde 
duran birine. Juliette ağzına kadar doluymuş gibi gözüken bir 
kutuya atılan jetonların şıngırtısını duydu. Babası kapıdan 
geçerken Juliette kutunun yanında duran adamın rengârenk 
kıyafetler giydiğini ve kendisine oldukça büyük gelen komik 
bir şapka taktığını gördü. Annesi kapıdan geçmesi için bir elini 
sırtına koyup kulağına babasını takip etmesini fısıldarken 
Juliette adamı daha iyi görebilmek için çaba sarf etti. Adam 
başını çevirip ona baktı, şapkasındaki ziller çınlarken yüzüne 
komik bir ifade yerleştirdi ve dilini çıkarıp yana sarkıttı. 


Juliette güldü, ancak oturup yemek yiyecekleri bir yer 
buldukları sırada o acayip adamdan hoşlandığı kadar da 
korktuğunu hissetti. Babası çantasını kurcalayıp içinden ince 
bir çarşaf çıkardı ve geniş banklardan birinin üzerine serdi. 
Juliette çarşafın üzerine basmadan önce annesi ayakkabılarını 
ayağından çıkarttırdı. Babasının omzundan tuttu ve aşağı 
doğru eğim verilerek dizilmiş bank ve koltukların doldurduğu 
geniş odaya baktı. Babası ona bu odanın isminin ‘sahne’ 
olduğunu söyledi. En-Derin'de her şeyin adı başkaydı. 


“Ne yapıyorlar?” diye sordu babasına. Sahnede, kapıdaki 
bekçi kadar renkli kıyafetler giymiş birkaç adam mümkün 
olamayacak kadar fazla topu havaya fırlatıyor ve hiçbirinin 
yere düşmesine müsaade etmiyordu. 


Babası güldü. “Hokkabazlık yapıyorlar. Oyun başlayana 
kadar bizi eğlendirmeye çalışıyorlar.” 


Juliette oyunun başlamasını isteyip istemediğinden emin 
değildi. izlemek istediği şey tam olarak buydu. Hokkabazlar 
topları ve halkaları aralarında atıp tutarken Juliette de kendi 


kollarının aynı devinimi yaptığını hissetti. Halkaları saymaya 
çalıştı ancak hiçbiri aynı yerde çok fazla durmuyordu. 


“Yemeğini ye,” diye hatırlattı annesi, ona bir lokma meyve 
sandviçi uzatırken. 


Juliette büyülenmişti. Hokkabazlar toplarla halkaları bir 
kenara bırakıp birbirlerini kovalamaya ve düşüp salakça 
hareketler yapmaya başladıklarında Juliette de diğer çocuklar 
kadar yüksek sesle güldü. Onlar da izliyor mu diye sürekli 
annesiyle babasına bakıyordu. Kollarını çekiştirip durdu ancak 
onlar sadece kafa sallayarak geçiştirip kendi aralarında 
konuşmaya ve bir şeyler yiyip içmeye devam ettiler. 
Yakınlarına başka bir aile oturduğunda ve kendisinden yaşça 
büyük bir oğlan da hokkabazlara güldüğünde Juliette aniden 
bir arkadaş bulduğunu hissetti. Daha da yüksek çığlıklar 
atmaya başladı. Hokkabazlar bugüne kadar gördüğü en renkli 
şeylerdi. Onları sonsuza dek seyredebilirdi. 


Fakat sonra ışıklar söndü ve oyun başladı, hokkabazlarla 
kıyasladığında sıkıcıydı. Aslında heyecanlı bir kılıç dövüşünün 
sergilendiği açılış sahnesi iyiydi, ama sonra bir sürü tuhaf 
sözcükle doldu, bir adamla bir kadının tıpkı annesiyle babası 
gibi bakışmaları ve tuhaf bir dille sohbetleriyle devam etti. 


Juliette uyuyakaldı. Rüyasında etrafı yüz adet, rengârenk 
top ve halkayla sanlı olarak silo boyunca uçtuğunu gördü. 
Hepsi de ulaşamayacağı kadar uzaktı ve yuvarlak halkalar 
tıpkı pazar katının sonundaki rakamlara benziyordu. Sonra 
ıslık ve alkış seslerine uyandı. 


Sahnedekiler tuhaf kostümleriyle izleyicileri selamlarken 
annesiyle babası da onları ayakta alkışlıyordu. Juliette esnedi 
ve yanındaki bankta oturan çocuğa baktı. Ağzı açık, başı 
annesinin kucağına düşmüş bir vaziyette uyuyordu ve kadın 
sahnedekileri alkış yağmuruna tutarken çocuğun omuzları 
sallanıp duruyordu. 


Çarşafı topladılar ve babası onu sahneye, yani kılıç 
dövüşçülerinin ve tuhaf konuşan insanların seyirciyle sohbet 
edip tokalaştığı yere taşıdı. Juliette hokkabazlarla tanışmak 
istiyordu. Çemberlerin havada nasıl olup da öyle süzüldüğünü 


öğrenmek istiyordu. Ancak ailesi saç örgüleri buklelerine 
karışmış kadınlardan biriyle konuşmak için bekledi. 


“Juliette,” diye seslendi babası, onu sahneye doğru 
kaldırarak. “Tanışmanı istediğim biri var... bu Juliette.” 
Babası bir elini kabarık kıyafetli ve acayip saçlı kadına doğru 
salladı. 


“Bu gerçek adın mı?” diye sordu kadın, eğilip Juliette'in 
eline uzanırken. 


Juliette sanki başka bir tavşan elini ısırmak üzereymiş gibi 
onu geri çekti, ancak başıyla kadının dediğini onayladı. 


“Harıkaydınız,” dedi annesi kadına. Tokalaştılar ve 
tanıştılar. 


“Oyunu beğendin mi?” diye sordu komik saçlı kadın. 


Juliette evet anlamında başını salladı. Sevmesi gerektiğini 
hissediyordu, bu yüzden yalan söylemesinde bir sakınca yoktu. 


“Babasıyla çıkmaya başladığımız ilk günlerde bu gösteriye 
gelmiştik,” dedi annesi. Juliette'in saçlarını okşadı. “İlk 
çocuğumuzun adını ya Romeus ya da Juliette koyacaktık.” 


“Eh, o hâlde bir kızınız olduğu için memnun oldum,” dedi 
kadın, gülümseyerek. 


Ailesi de güldü. Juliette kendisiyle aynı ismi taşıyan bu 
kadından gitgide daha az korkmaya başlıyordu. 


“Bir imza almamızda sakınca var mı?” Babası omzunu 
bıraktı ve çantasını kurcaladı. “Buralarda bir sahne programım 
olacaktı.” 


“Bu genç Juliette için bir imzaya hayır demem.” Kadın ona 
güldü. “Harfleri öğreniyor musun bakalım?” 


“Yüze kadar sayabiliyorum,” dedi Juliette gururla. 


Kadın önce duraksadı, sonra gülümsedi. Ayağa kalkıp 
sahneyi baştan sona adımlarken Juliette onu seyretti, elbisesi 
tulumların hiçbir zaman yapamayacağı bir şekilde 
dalgalanıyordu. Kadın perdenin arkasından sayfaları pirinç 
raptiyelerle tutturulmuş, ufak bir kitapla geri döndü. Babasının 


uzattığı karakalemi kabul etti, sonra da Juliette'in adını 
kıvrımlı ve kocaman harflerle kapağın üzerine yazdı. 
Kadın kâğıt tomarını Juliette'in küçük ellerine tutuşturdu. 
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“Bunu almanı istiyorum silonun Juliette'1. 


Annesi karşı çıktı. “Ah, bunu alamayız. içinde dünya kadar 
kâğıt var-” 


“Daha beş yaşında,” dedi babası. 


“Bende bir tane daha var,” diye ikna etti kadın onları. 
“Kâğıdı kendimiz yapıyoruz. Bunu almasını istiyorum.” 


Uzanıp Juliette'in yanağına dokundu ve Juliette bu defa geri 
kaçmadı. Sayfaları çevirmekle ve basılı harflerin etrafına el 
yazısıyla düşülmüş notları incelemekle aşırı derecede 
meşguldü. Tek bir sözcüğün diğerlerinin arasında defalarca ve 
defalarca yuvarlak içine alındığını fark etti. Çoğunu 
anlamıyordu ancak bunu okuyabiliyordu. Kendi adıydı bu. 
Birçok cümlenin başında vardı: 


Juliette. 


Bu oydu. Başını kaldırıp kadına baktı ve ailesinin neden 
kendisini buraya getirdiğini, neden bu kadar uzağa yolculuk 
ettiklerini o anda anladı. 


“Teşekkürler,” dedi, nezaketi elden bırakmayarak. 
Biraz düşündükten sonra ekledi: 


“Uyuyakaldığım için üzgünüm.” 
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“Hüzünlü bir barış, sabahının getirdiği. 
Güneş, kederinden gösteremiyor yüzünü. 
Gidip uzun uzun konuşalım bu üzücü şeyleri, 


Kimi bağışlanacak, cezalanacak kimi”! 


Lukas'ın hayatındaki en korkunç temizlik sabahıydı; bir an 
için işe gitmeyi, ücretli izni es geçmeyi, o günün diğer 
günlerden bir farkı yokmuş gibi davranmayı düşündü. 
Yatağının ayak ucuna oturdu ve yerinden kımıldamak için 
cesaretini toplamaya çalıştı, kucağında çok sayıdaki yıldız 
haritalarından biri vardı. Çizgilerini dağıtmamak için 
yıldızlardan birinin karakalemle çizilmiş ana hatlarını 
parmaklarıyla usulca okşadı. 


Diğer yıldızlar gibi değildi o. Ötekiler titizlikle çizilmiş 
karelerin içine görüldükleri tarih, konum ve parlaklık derecesi 
bilgileriyle not edilmiş basit noktalardı. Ama bu o tarz bir 
yıldız değildi; diğerleri kadar uzun ömürlü olamamıştı. Beş 
köşeli yıldızlardan biriydi bu; bir şerif rozetinin dış hatlarıydı. 
Jullette'in kendisine bir şeyler anlattığı bir gece bu beş köşeyi 
çizişini hatırladı; göğsüne takılı pirinç, merdivenlerden gelen 
zayıf ışık hüzmesini yakalayarak parıldıyordu. Juliette'in 
büyüleyici sesini, kendisini hipnotize edişini ve sıkıcı rutinine 
bulutların dağılması kadar beklenmedik bir şekilde dahil 
oluşunu anımsadı. 


İki gece önce hücresinde kendisine sırtını döndüğünü, onu 
uzaklaştırarak hislerini incitmemeye çabaladığını da hatırladı. 


Lukas'ın gözyaşları tükenmişti. Gecenin büyük bir 
bölümünde neredeyse hiç tanımadığı bu kadının uğruna 
akıtarak tüketmişti onları. Ve şimdi geri kalan günleri 
boyunca, tüm hayatı boyunca ne yapacağım düşünüyordu. 
Onun dışarıda olduğunu, kendisinden istedikleri şeyi, temizliği 
yaptığını düşünmek Lukas'ı hasta etti. İki gündür çektiği 
ıştahsızlığın nedeninin bu olup olmadığını düşündü. Kamı, 


kendini bir şeyler yemeye zorlasa bile yediklerini orada 
barındırmayacağını biliyor olmalıydı. 


Yıldız haritasını bir kenara bıraktı ve yüzünü avuçlarına 
gömdü. Kendini kalkıp işe gitmeye ikna etmeye çabalayarak 
orada öylece, bitkin bir vaziyette durdu. İşe giderse en azından 
kafası dağılırdı. Sunucu odasında en son hangi işi yaptığını 
hatırlamaya çalıştı. Sekiz numaralı kasa mi arızalanmıştı yine 
neydi? Sammi kontrol panelini temizlemeyi önermişti, ancak 
Lukas kablo arızasından kuşkulanıyordu. Yaptığı iş buydu işte, 
şimdi hatırlamıştı: Ethernet akışını sağlamak için gerekli 
ayarları çekmek. O hâlde bugün yapması gereken de o iş 
olmalıydı. Bir tatıl gününde kıçının üstüne oturup annesine 
bahsetmesi haricinde çok da bir gelişme kaydetmediği bir 
ilişkinin başrolündeki kadının ardından yatak yorgan yatmak 
dışında ne yapsa ona iyi gelirdi. 


Lukas ayağa kalktı ve bir gün evvel giydiği tulumu üzerine 
geçirdi. Bir an çıplak ayaklarına bakarak orada öylece durdu 
ve neden ayağa kalktığını düşündü. Nereye gidiyordu? Zihni 
bomboş, bedeni uyuşuktu. Hayatının geri kalanı boyunca 
orada hiç kıpırdamadan, bağırsakları düğüm düğüm olmuş bir 
şekilde durup duramayacağını düşündü sonra da. Birileri 
önünde sonunda onu bulurdu, değil mi? Ölü ve katı, dimdik 
ayakta duran bir ceset heykeli. 


Başını iki yana salladığında bu kara düşünceler peşini 
bıraktı, sonra da botlarını arandı. 


Buldu; bu da bir başarıydı. Lukas giyinerek en azından bir 
şey yapmış oldu. 


Odasından çıktı ve okula gitmemek için bağırıp çağıran 
çocuklarla onları yakalayıp botlarını ve tulumlarını giydirmeye 
çalışan ebeveynlerin etrafından dolaşarak ağır ağır sahanlığa 
doğru ilerledi. Tüm bu gürültü ve patırtılar Lukas için geri 
planda kalan bir sesten fazlası değildi. Bir uğultuydu, tıpkı 
evvelki gün Juliette'i görmek için gerçekleştirdiği uzun iniş 
çıkışlar esnasında bacaklarında hissettiği sızı gibiydi. 
Dairelerin bulunduğu bölümün sahanlığına çıktı ve 
alışkanlıktan kafeteryaya doğru çekildiğini hissetti. Tüm 
düşünebildiği önceki hafta düşündüklerinden farksızdı: bir 


günün daha üstesinden gelecek ve sonra onu görebilme 
ihtimaliyle En-Tepe'ye tırmanacaktı. 


Bir anda onu hâlâ görebileceği geldi aklına. Gün doğumu 
ona göre değildi, o daha çok seher vaktini ve yıldızları tercih 
ederdi, ancak onu görmek istediği takdirde yapması gereken 
tek şey kafeteryaya çıkıp dışarıdaki araziyi gözleriyle 
dikkatlice taramak olacaktı. Oralarda bir yerlerde yeni bir 
beden, o lanet bulutların arasından sızan zayıf ışık 
hüzmelerinin parlattığı yeni bir kıyafet olmalıydı. 


Sahneyi kafasında canlandırabiliyordu: onun nahoş bir 
biçimde yerde yatan vücudunu, birbirine dolanmış bacaklarını, 
kenetli kollarını, yan dönmüş başlığını, siloya doğru baktığını. 
Daha da üzücüsü, onlarca yıl sonra kendisini o gri 
duvarekranın dibinde otururken ve yıldızların haritasını 
çıkarmak yerine araziyi oresmederken o görebiliyordu. 
Olabilecek herhangi bir aşınmayı görmeye çalışarak aynı 
araziyi tekrar tekrar çizdiğini, kâğıda damlayan gözyaşlarının 
karakalem çizgilerini çamura çevirdiğini hayal edebiliyordu. 


Mares gibi olacaktı, o zavallı adam gibi. Cenazesini 
toprağa verecek hiçbir yakını olmayan Şerif Yardımcısı'nı 
düşününce aklına Juliette'in kendisine söylediği son şey geldi. 
Ona birisini bulması, kendisi gibi olmaması, hiçbir zaman 
yalnız kalmaması için yalvarmıştı. 


Ellinci kat sahanlığının çelikten yapılma, serin tırabzanlarını 
kavradı ve üzerine abandı. Aşağıya baktığında merdivenin 
yeryüzünün derinliklerine doğru döne döne ilerlediğini 
görebiliyordu. Elli altıncı katın sahanlığını ilk bakışta 
görebiliyor, arada kalan sahanlıkları ise belli belirsiz 
seçebiliyordu. Mesafeyi kestirmek zordu, ama yeteri kadar 
yüksek olduğunu düşündü. Atlayanların doksan dokuza kadar 
hiçbir şeye takılmadan düşüp ölebilmek için tercih ettiği 
seksen ikiye inmesine gerek yoktu. 


Aniden kendisini uçarken, kolları bacakları açık bir 
vaziyette havada taklalar atarken gördü. Sahanlığı denk 
getiremeyeceğine hükmetti. Tırabzanlardan biri onu yakalar ve 
yaklaşık yansını biçerdi. Ya da belki de biraz daha öne doğru 
atlar ve kafa üstü çakılmaya çalışırsa bu işi daha çabuk 
halledebilirdi. 


Düşüşünü, yani sonunu bütün berraklığıyla kafasında 
canlandırdığı için korkulu bir sancı ve adrenalin patlaması 
hissederek doğruldu. Etrafına bakındı ve kendisini izleyen 
birinin olup olmadığını görmek için sabah trafiğini kolaçan 
etti. Tırabzanlara abanıp boşluğa bakan başka yetişkinler de 
görmüştü daha önceleri. Kafalarından kötü düşüncelerin 
geçtiğini var saymıştı her zaman. Çünkü siloda büyümüş biri 
olarak yalnızca çocukların sahanlıklardan somut şeyler 
düşürebileceğini o biliyordu. Yaşınız ilerledikçe elinizin 
uzandığı her şeyi sıkı sıkıya kavramanız gerektiğini bilirdiniz. 
Nihayetinde başka şeyler kayıp giderdi; kaybettiğiniz, silonun 
kalbine doğru taklalar atarak irtifa kaybeden ve sizi de 
peşinden atlamaya sürükleyen şeyler... 


Sahanlık, koşturan bir taşıyıcının adımlarıyla sallandı, sonra 
çelik basamaklara çarpan çıplak ayak sesleri duyuldu ve 
sarmallar çizerek ona yaklaştı. Lukas tırabzandan uzaklaştı ve 
o gün yapacağı şeye odaklanmayı denedi. Belki de sürünerek 
yatağına gidip uyumalı, şuursuzca vakit öldürmeliydi. 


Tam içinde motivasyon kırıntıları bulur gibiyken taşıyıcı, 
süratle yanından geçti ve Lukas bir anlığına da olsa oğlanın 
korkudan çarpılmış yüz ifadesini yakaladı. Hızla ve pervasızca 
görüş alanının dışına çıkmasına rağmen yüzündeki o telaşlı 
ifade Lukas'ın aklına kazınmıştı. 


Ve Lukas anladı. Çocuğun seri ayak sesleri yeryüzünün 
gitgide daha derinlerine inerken o sabah bir şeyler olduğunu, 
En-Tepe'de temizlikle ilgili bahsedilmeye değer bir şeylerin 
vuku bulduğunu anladı. 


Bir umut tohumuna bir damla su değdi. Kendisini 
zehirlemesinden ya da boğmasından korktuğu için varlığını 
inkâr ederek derinlere gömdüğü arzulu bir çekirdek 
filizlenmeye başladı. Belki de temizlik hiç gerçekleşmemişti. 
Sürgün kararını yeniden gözden geçirmiş olabilirler miydi? 
Mekanik insanları yukarıya bir dilekçe yollamıştı. Her biri 
kendi kellelerini Juliette için ateşe atan yüzlerce cüretkâr imza. 
En-Derin'in çılgın itirazı yargıçların çark etmesine neden 
olmuş olabilir miydi? 


O ufak umut tohumu kök saldı. Bir sarmaşık gibi Lukas'ın 
göğsüne yayıldı ve içini yukarı koşturup olup biteni kendi 


gözleriyle görme hevesiyle doldurdu. Tırabzanı ve hayal 
kırıklıklarının peşinden atlama isteğini ardında bıraktı, sonra 
da sabah kalabalığını yararak yukarıya doğru yol aldı. 
Taşıyıcının ardından fısıltıların yayılmaya başladığını fark etti. 
Bunun farkında olan tek kişi o değildi. 


Yukarı yönde seyreden trafiğin arasına katıldığında önceki 
günlerden kalan bacak ağrılarının uçup gittiğini fark etti. 
Arkasından gelen yüksek telsiz parazitini duyduğu sırada 
önünde ağır ağır hareket eden bir aileyi sollamaya 
hazırlanıyordu. 


Lukas arkasını döndüğünde birkaç basamak gerisinde el 
yordamıyla belindeki telsizini arayan Şerif Yardımcısı Marsh” 
gördü. Kucağında ufak bir karton kutu taşıyordu ve alnı terden 
parıl parıldı. 


Lukas durup tırabzanı kavradı ve Orta-Katlar Şerif 
Yardımcısı'nın kendisine yetişmesini bekledi. 


“Marsh!” 


Şerif Yardımcısı sonunda telsizinin sesini kısmayı başardı 
ve bakışlarını yukarı kaldırdı. Lukas'a bir kafa selamı verdi. 
Bir işçi ve gölgesi yanlarından geçerken ikisi de tırabzanlara 
yapışmak zorunda kaldılar. 


“Haberler nedir?” diye sordu Lukas. Şerif Yardımcısı'nı iyi 
tanırdı ve karşılık beklemeksizin ağzındaki baklayı 
çıkaracağını biliyordu. 


Marsh alnını sildi ve kutuyu diğer koltukaltına geçirdi. “Şu 
Bernard yok mu, sabah sabah anamı ağlattı,” diye yakındı. 
“Yeter tırmandığım bu hafta be!” 


“Hayır, yani temizlik ne oldu?” diye sordu Lukas. “Bir 
taşıyıcı sankı hayalet görmüş gibi koşturup geçti de az önce.” 


Şerif Yardımcısı Marsh başını kaldırıp basamaklara baktı. 
“Juliette'in eşyalarını olabildiğince çabuk bir şekilde otuz 
dörde çıkarmam istendi. Hank onları bana getirirken az daha 
geberiyordu.” Daha fazla kalamayacakmış izlenimi vererek 
tırmanmaya başladı. “Bak, işimi kaybetmek istemiyorsam 
devam etmem lazım.” 


Lukas kolunu yakaladı ve memnuniyetsiz tırmanıcılar bu 
ikili ile aşağıya yolculuk eden tek tük insanların arasından 
sıkışarak geçmeye çalışırken arkalarındaki trafik tıkanmaya 
başladı. “Temizlik yapıldı mı yapılmadı mı?” diye sordu 
Lukas. 


Marsh tırabzana doğru eğildi. Telsizinden alçak sesli 
konuşmalar duyuldu. 


“Hayır,” diye fısıldadı ve Lukas kendini uçabilecekmiş gibi 
hissetti. Merdivenlerle silonun beton kalbi arasındaki mesafeyi 
uçarak katedebilir, sahanlıkların arasında süzülebilir, tek 
sıçramada elli kat yol alabilird— 


“Dışarı çıktı ama temizlemedi,” dedi Marsh, sesi alçaktı 
ancak Lukas'ın hayallerini delik deşik edecek sivrilikte 
sözcüklerle doluydu. “Tepelere doğru gitmiş—” 


“Bir saniye. Ne dedin sen?” 


Marsh başıyla onayladı ve Şerif Yardımcısı'nın burnundan 
ter damladı. “Görüş alanından çıkıp gitmiş,” diye fısıldadı, 
tıpkı sesi kısılmış bir telsiz sesi gibi. “Şimdi de eşyalarını 
Bermard'a götürmem gerek—“ 


“Ben götürürüm,” dedi Lukas ellerini uzatarak. “Zaten otuz 
dörde çıkıyordum.” 


Marsh kutuyu yeniden diğer koluna aldı. Zavallı Şerif 
Yardımcısı her an olduğu yere yığılacakmış gibi görünüyordu. 
Lukas ona yalvardı; tıpkı iki gün önce Juliette'i hücresinde 
ziyaret edebilmek için yalvardığı gibi. “Ver senin yerine ben 
götüreyim,” dedi. “Bermard'ın bir şey demeyeceğini 
biliyorsun. Onunla iyi arkadaşızdır, tıpkı seninle de her zaman 
olduğumuz gibi-” 


Şerif Yardımcısı Marsh dudağını sildi ve bu teklifi gözden 
geçirirken kafasını hafifçe salladı. 


“Bak, ben zaten yukarı çıkıyorum,” dedi Lukas. Her ne 
kadar vücudunda gelgitler oluşturan heyecan dalgaları 
odaklanmasını zorlaştırsa da kendini yorgun Marsh'ın elinden 
kutuyu yavaşça alırken buldu. Merdivenlerdeki trafik bir arka 
plan gürültüsüne dönüşmüştü. Juliette'in hâlâ siloda olma 
ihtimali avucundan kayıp gitmişti; ancak temizlik yapmadığını 


duymak, tepeleri aştığını öğrenmek içini bambaşka bir şeyle 
doldurmuştu. Bu haber, yıldızların haritasını çıkarmak isteyen 
yanına temas etti. Hiç kimsenin Juliette'ten geriye kalanları 
seyredemeyeceği anlamına geliyordu zira. 


“Elindekine dikkat ediyorsun bak,” dedi Marsh. Gözleri 
artık Lukas'ın kollarındaki kutunun üzerindeydi. 


“Onu hayatım pahasına koruyacağım,” dedi Lukas. “Bana 
güven.” 


Marsh ona güvendiğini göstermek için kafasını salladı. 
Ardından Lukas temizliği kutlamak için yukarı çıkan 
kalabalığın önünde, Juliette'e ait eşyaların göğsüyle kolunun 
arasındaki bir kutuda çıkardığı yumuşak tıkırtılar eşliğinde 
merdivenleri hızla tırmanmaya başladı. 
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A 9 


“Şu benim ihtiyar kulaklarımda eski iniltilerin çınlar hâlâ. 


Elektrik ustası Walker karman çorman bir tezgâhın üzerine 
doğru eğildi ve büyütecini düzeltti. Büyük ve balonsu lens bir 
lastikle başına tutturulmuştu ve sıkıyor olmalıydı; tabii altmış 
iki yılının büyük bir bölümünü kafasında onunla geçirmemiş 
olsaydı. Merceği yerine oturttuğunda yeşil renkli baskılı devre 
kartının üzerindeki küçük siyah çip berrak bir görünüme 
kavuştu. Gövdesinden bir örümceğin bacakları gibi çıkıntı 
yapan ufak metal tırnakları görebiliyordu; minik ayaklar 
gümüş renkli, donmuş çelik birikintilerinin içinde tuzağa 
düşmüş gibiydi. 

Walker bir yandan ayağıyla emme ünitesini çalıştırırken 
diğer yandan da en ince havyasının ucunu gümüş noktalardan 
birine dokundurdu. Çipin minik tırnağının etrafındaki metal 
önce eridi, ardından bir kamış tarafından emilerek on altı 
küçük ayaktan birini azat etti. 


Kafasını başka şeylerle meşgul etmek için tüm gece 
boyunca uyumamış ve yanmış çipleri sökmüştü. Yeni 
taşıyıcının tanıdık ayak patırtıları koridorun sonundan 
duyulduğunda bir diğerine geçmek üzereydi. 


Walker kartı ve sıcak demir çubuğu tezgâha bırakıp kapıya 
koşturdu. Pervazı tuttu ve çocuk geçerken kapıdan dışarı 
sarktı. 


“Taşıyıcı!” diye bağırdı ve çocuk gönülsüzce durdu. 
“Haberler nedir evlat?” 


Çocuk gencecik beyaz dişlerini göstererek sırıttı. “Çok 
bomba haberlerim var,” dedi. “Ama sana bir jetona patlar.” 


Walker bıkkın bir ifadeyle homurdandı, ancak yine de elini 
tulumunun cebine attı. Elini sallayarak çocuğu yanına çağırdı. 
“Sen şu Sampson'sın, değil mi?” 


Çocuk kafasını evet dercesine salladı, saçları genç suratının 
etrafında dans etti. 


“Glorla'nın gölgesiydin, değil mi?” 


Walker'ın şıkırdayan ceplerinden çıkarılan gümüş jetonu 
gözleriyle takip eden çocuk bir kez daha başıyla onayladı. 


“Biliyor musun, Gloria kimsesiz ve tüm hayatı çalışmaktan 
ibaret olan yaşlı bir adama merhamet ederdi. Haberler 
konusunda bana güvenirdi.” 


“Gloria öldü,” dedi çocuk, avucunu uzatarak. 


“Maalesef,” dedi Walker, iç çekerek. Jetonu çocuğun açık 
avucuna bıraktı, sonra da kendi yaşlı ve benekli elini haberi 
hemen anlatması için salladı. Her şeyi öğrenmek için can 
atıyordu ve doğrusu bunun için on jetonu seve seve gözden 
çıkarırdı. “Tüm detaylarıyla evlat. Hiçbir şey atlamadan.” 


“Temizlik yapılmadı Bay Walker!” 


Walker'ın kalbi tekledi. Çocuk yeniden koşmaya koyulmak 
için omzunu döndürdü. 


“Dur evlat! Ne demek istiyorsun, nasıl temizlik olmadı? 
Serbest mi bırakıldı?” 


Taşıyıcı başını iki yana salladı. Uzun ve dağınık saçları 
merdivenlerde yukarı aşağı koştururken savrulması için özel 
olarak yaratılmış gibiydi. “Hayır efendim. Reddetti!” 


Çocuğun gözlerinde şimşekler çakıyordu, sırıtışı böyle bir 
bilgiye sahip olmanın gururuyla kocamandı. Çocuğun hayatı 
boyunca hiç kimse temizlik yapmayı reddetmemişti. Aynı şey 
Walker için de geçerliydi. Belki de bugüne kadar hiç 
yaşanmamıştı. Walker Juliette'iyle gurur duydu. 


Çocuk bir an bekledi. Koşup gitmek için sabırsızlanıyordu. 
“Başka bir şey?” diye sordu Walker. 


Sampson başını yukarı aşağı salladı ve Walker'ın ceplerine 
bir bakış attı. 


Walker yeni nesillerin bu paragöz hâline uzun ve bıkkın bir 
iç çekti. Bir elini cebine atarken diğeriyle de sabırsızlığını belli 
eden bir el işareti yaptı. 


“O gitti Bay Walker!” 


Jetonu Walker'ın avucundan kaptı. 
“Gitti mi? Öldü mü demek istiyorsun? Anlatsana evlat!” 


Jeton tulumunun cebini boylayıp gözden kaybolduğunda 
Sampson'ın dişleri yeniden belirdi. “Hayır efendim. Tepelerin 
üzerinden yürüyüp gitmek gibi gitmek. Temizlik yapmadan 
Bay Walker, sadece doğrudan oraya gitti ve gözden kayboldu. 
Şehre gitti ve Bay Bernard tamamını seyretti!” 


Genç taşıyıcı, Walker'ın koluna bir şaplak attı, besbelli o 
heyecanla bir şeylere saldırma ihtiyacı hissetmişti. Saçlarını 
yüzünden çekti, genişçe gülümsedi ve yoluna koyulmak üzere 
döndü. Artık ayakları daha hafif, ancak cepleri anlattıkları 
sayesinde daha ağırdı. 


Walker kapıda taş kesmişti. Kayar da dış dünyaya düşerim 
korkusuyla pervazı demirden pençelerle kavradı. Salınarak 
orada öylece durdu, başını eğip önceki gece dışarıya çıkardığı 
tabak yığınına baktı. Sonra omzunun üzerinden tüm gece 
boyunca kendisine seslenen dağınık karyolasına bir göz attı. 
Havyadan hâlâ duman çıkıyordu. Yakında ilk vardiyanın ayak 
sesleri ve gürültüleriyle dolacak olan koridora arkasını döndü 
ve başka bir yangın çıkarmadan önce havyayı fişten çekti. 


Kısa bir süre orada öylece durarak Jules'ü ve onun hakkında 
aldığı haberi düşündü. Ona gönderdiği notu zamanında alıp 
almadığını, onun adına duyduğu korkunun karnında yarattığı 
ağrıları azaltıp azaltmadığını düşündü. 


Walker tekrardan kapıya döndü. En-Derin kıpır kıpırdı. 
Oraya çıkmak, eşiği geçmek, bu eşi görülmemiş durumun bir 
parçası olmak için kuvvetli bir çekim duydu içinde. 


Shirly muhtemelen yakında kahvaltısını getirmek ve 
bulaşıkları götürmek için gelirdi. Onu bekleyebilir, belki biraz 
laflayabilirdi. Belki de böylece etkisinde kaldığı bu delice 
büyü geçerdi. 


Ancak Oo beklemenin, dakikaların Oo siparişler o gibi 
birikeceğinin.Jullette'in ne kadar uzağa gidebildiğini 
öğrenememenin ya da temizlik yapmamasına diğerlerinin 
vereceği tepkiyi bilmemenin düşüncesi onu harekete geçirdi. 


Walker bir ayağını yerden kaldırdı ve kapının dışına uzattı, 
botları sınırları çizilmemiş zeminin üzerinde tereddütle asılı 
kaldı. 


Derin bir nefes aldı ve kendini öne doğru bırakıp devinimin 
ritmine kapıldı. Ve aniden kendini gözü kara bir kâşıf gibi 
hissetti. Sonunda başarmıştı, kırk küsur yıl sonra tanıdığı bir 
koridorda bir elini metal duvarlara sürterek sallana sallana 
ilerliyor ve gözlerinin hiç hatırlamadığı bir dönemece doğru 
adım adım yaklaşıyordu. 


Ve Walker bilinmeze doğru yelken açmış yaşlı bir adama 
dönüştü yeniden, zihni orada karşılaşabileceklerinin etkisiyle 
sersemlemişti. 
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“Hüznümün ta derinlerine işleyecek 
Sevecenlik kalmadı mı, bulutların üstünde de? 


Canım anneciğim, kovmayın beni evden!” 


Silonun ağır çelik kapıları aralandı ve büyük bir argon 
bulutu sinirli bir tıslama sesiyle dışarı salındı. Bulut yoktan var 
olmuş gibi görünüyordu, sıkıştırılmış gaz dışarının daha sıcak 
ve daha yoğunluksuz havasıyla temas edince köpüksü bir hal 
aldı. 


Juliette Nichols bir botunu bu dar aralıktan dışarı çıkardı. 
Ölümcül toksinleri uzak tutmak, sıkıştırılmış basınç yoluyla 
argon gazını dışarı çıkmaya zorlamak için kapılar asgari 
miktarda açılmıştı, o sebeple Juliette'in yan dönmesi ve 
sıkışarak geçmesi gerekti, şişkin kıyafeti kalın kapılara sürttü. 
Tek düşünebildiği az sonra basınç odasını cehennem yerine 
çevirecek olan alevlerdi. Sanki sırtını yalıyor ve onu kaçmaya 
zorluyorlardı. 


Diğer botunu da aralıktan geçirdiğinde kendini aniden 
dışarıda buldu. 


Dışarıda. 


Başlıklı kafasının üzerinde bulutlardan, gökyüzünden ve 
görünmez yıldızlardan başka hiçbir şey yoktu. 


Hantal adımlarla ilerledi, tıslayan argon bulutunun içinden 
çıktı ve kendini yukarı doğru eğimli bir rampanın başında 
buldu, duvarların köşeleri rüzgarla taşınmış pisliklerden ötürü 
topak topaktı. Silonun En-Tepe'sinin yeraltına gömülü 
olduğunu unutmak kolaydı. Eski ofisinden ve kafeteryadan 
görülen manzara sanki yeryüzünün üzerinde duruyormuşsunuz 
ve başınız vahşi rüzgarla aynı hizadaymış illüzyonunu 
yaratıyordu, oysa bunun tek nedeni sensörlerin orada 
oluşuydu. 


Juliette göğsündeki sayılara baktı ve yapması gereken işi 
hatırladı. Başını yere eğip botlarına odaklanarak rampayı 


tırmandı. Nasıl harekete geçtiğinden bile emin değildi, nedeni 
infazının huzurunda boyun eğmiş olmanın getirdiği uyuşukluk 
olabilir miydi? Yoksa yalnızca otomatik bir kendini koruma 
refleksi, en basit haliyle basınç odasını dolduracak alevlerden 
kaçış mıydı bu? Vücudu birkaç saniye sonra olacakları 
kestiremediği ya da planlayamadığı için kaçınılmaz olanı 
ertelemeye mi çalışıyordu? 


Juliette rampanın doruğuna ulaştığında başı bir yalanın, 
muazzam ve göz kamaştırıcı bir sahteliğin içine daldı. Tepeler 
yeni serilmiş halılar gibi duran yemyeşil çimlerle kaplıydı. 
Semaya sarhoş edici bir mavi hakimdi, bulutlar akıl almaz 
beyazlıktaki süslü çarşaflar gibiydi, hava uçan canlılarla benek 
benekti. 


Olduğu yerde döndü ve bu takdire şayan yalanı içine çekti. 
Gençlik yıllarından kalma bir kitaba düşmüş gibiydi; 
hayvanların konuşabildiği, çocukların uçabildiği ve grinin 
hiçbir zaman var olmadığı kitaplara. 


Gerçek olmadığını bildiği halde, dünyaya sekize iki inç bir 
yalandan baktığını bilmesine rağmen gördüklerine inanmanın 
cazibesi karşı koyulamazdı. O da inanmak istedi. IT’nin 
yalanlarla dolu programı hakkında bildiklerini ve Walker'la 
konuştukları her şeyi unutmak, aslında orada olmayan 
yumuşacık çimlerin üzerine kendini bırakmak, var olmayan 
hayatın zemininde yuvarlanmak, gülünç kıyafeti çıkarıp 
aldatıcı arazide mutluluktan avazı çıktığınca bağırarak 
koşturmak istedi. 


Başını eğip ellerine baktı, kalın eldivenler elverdiğince 
yumruklarını sıkıp gevşetti. Bu kıyafet onun tabutuydu. 
Başlığına ve vizörüne IT’nin yerleştirdiği şeylerden 
hangilerinin gerçek hangilerinin boş umutlar olduğunu 
hatırlamak için mücadele ederken kafası karıştı. Gökyüzü 
gerçek değildi. Çimler gerçek değildi. Ölümü gerçekti. Her 
zaman bildiği o çirkin dünya gerçekti. Sonra bir anda bir şey 
yapması gerektiğini hatırladı. Temizlik. .. 


Döndü ve sensör kulesine baktı, onu ilk defa görüyordu. Bir 
yanında paslı ve hafıf gömülü bir merdiven asılı, sağlam bir 
çelik ve beton bloğuydu. Sensör bölmelerinin kabartısı kulenin 
yüzünde çıkmış siğiller gibiydi. Juliette eliyle göğsüne uzandı 


ve temizlik bezlerinden birini kavrayıp yerinden söktü. 
Walker'ın notu kafasında yankılanmaya devam ediyordu: 
Korkmak yok. 


Kaba yün bezi alıp kıyafetinin koluna sürttü. Kolunu saran 
ısı bandı bir zamanlar IT’den çaldığı, arıza çıkarması için özel 
olarak tasarlanmış bantlar gibi soyulup kabarmadı. Bu 
Juliette'in çalışmaya alışık olduğu, Mekanik tasarımı ısı 
bantlarındandı. 


Tedarik iyi, demişti Walker notunda. İyi ile kastettiği 
Tedarik'teki insanlardı demek. Juliette'e yıllarca kötü kalitede 
yedek parçalar tedarik etmiş olmalarına rağmen en çok ihtiyaç 
duyduğu bu anında ona büyük bir kıyak yapmışlardı. Kendisi 
sürgününe gönderilmek üzere üç gün boyunca merdiven 
tırmanıp üç gece boyunca üç farklı hücrede yatarken onlar 
IT’nin malzemelerini oMekanik'inkilerle o değiştirmişlerdi. 
Sipariş edilen parçaları tedarik etme görevlerini olabilecek en 
alengirli şekilde yerine getirmişlerdi, bunda mutlaka Walker'ın 
bir parmağı olmalıydı. Böylelikle IT farkında olmaksızın bir 
kerelik de olsa dayanması için bir kıyafet üretmişti, dağılması 
için değil. 

Juliette gülümsedi. Her ne kadar ölümü kesin olsa da en 
azından ertelenmişti. Sensörlere uzunca bir süre baktı, 
parmaklarını gevşetti ve yün bezi sahte çimlerin üzerine attı. 
En yakınındaki tepeye doğru dönerken sahte renkleri ve orada 
gerçekten olanların üzerine yansıtılmış yaşam katmanlarını 
kafasından atmak için elinden geleni yaptı. Öforiye teslim 
olmaktansa botlarının sıkışmış toprakta çıkardığı katır kutur 
sese konsantre oldu, öfkeli rüzgârın kıyafetini yalayışını 
hissetti, kum tanecikleri başlığını dört bir yanından döverken 
belli belirsiz duyulan tıslamayı dinledi. Etrafındaki dünya 
dehşet vericiydi, yeterince odaklanırsa bilincine belli belirsiz 
varabileceği bir yerdi; tanıdığı ancak artık göremediği bir 
dünya. 


Dik bayırı tırmanmaya başladı ve kararsız bir şekilde ufukta 
parıldayan metropolise doğru yollandı. Oraya varmak gibi bir 
düşüncesi yoktu. Tek istediği tepeyi aşıp çürüyüşünü kimsenin 
göremeyeceği bir yerde ölmekti, böylelikle yıldız-avcısı Lukas 


şafak vakitlerinde onun cansız suretini görmekten çekinip 
kendini yukarı çıkmaktan alıkoyamayacaktı. 


Sonra birdenbire yalnızca yürümek, bir amaca sahip olmak 
ona kendini iyi hissettirdi. Onların görüş alanının dışına 
çıkacaktı. Bu, dökülmekte olduğunu bildiği o sahte şehre 
gitmekten çok daha esaslı bir hedefti. 


Tepeyı tırmanırken yan yolda bir çift koca kayaya rastladı. 
Juliette etraflarından dolaşmaya başlamıştı ki o anda nerede 
olduğunu, en rahat yol olan, iki katmanın çakışarak 
oluşturduğu kıvrımı takip ettiğini ve yalanların en 
korkuncunun da orada yattığını fark etti. 


Holston ve Allison. Vizörünün sihriyle kamufle edilmiştiler. 
Taştan bir serapla kaplıydılar. 


Söylenecek hiçbir şey yoktu. Ne görülecek bir şey, ne de 
edilecek bir kelam vardı. Tepeden aşağı baktı ve oraya buraya 
serpiştirilmiş diğer kaya parçalarını gördü, konumları hiç de 
rastgele değildi, eski temizlikçilerin yere yığıldıkları 
yerlerdeydiler. 


Bu üzüntü verici düşünceleri gerisinde bırakarak siloya 
sırtını döndü. Arkasından kıçlarına kına yakacak olanların (ya 
da yas tutacak küçük bir kalabalığın) görüş mesafesinden 
çıkmak için ne kadar vaktinin kaldığını bilmesine imkan 
yoktu. 


Siloda gerçekleştirdiği tırmanışlar yüzünden hâlâ sızlayan 
bacaklarıyla tepenin zirvesine doğru çıkarken IT tarafından 
gözlerinin önüne çekilen örtünün ilk yırtıklarına şahit oldu. 
Gökyüzünün ve uzaktaki şehrin daha önce hiç görmediği 
kısımları, yani aşağıdan bakıldığında tepenin perdelediği 
parçalar görüş alanına girdi. Programda bir kırılma noktası var 
gibiydi; yalanlarının bir sının vardı. Uzaktaki yekpare 
sütunların üst kısımları sahte gün ışığında sağlam görünür ve 
de parıldarken bu göz alıcı cam levhalar ile parlak çeliğin 
altında terk edilmiş bir dünyanın çürük donukluğu yatıyordu. 
Binaların çoğunu en alt katlarına kadar görebiliyordu ve 
binalar, onlara yansıtılan ağır zirveleri nedeniyle her an 
devrilmeye hazır bir görüntü çiziyorlardı. 


Yan tarafta daha önce hiç görmediği ekstra binalar vardı, 
çoğunun hiçbir desteği ya da temeli yoktu. Altlarındaki kara 
gökyüzüyle birlikte havada öylece asılı duruyorlardı. Gri 
bulutlardan ve cansız tepelerden oluşan gökyüzü manzarası 
alçak ufuk çizgisi boyunca uzanıyor, vizör programının 
eriminin bittiği noktada kalın ve mavi bir çizgiyle 
sonlanıyordu. 


Juliette, IT'nin dalaveresindeki bu eksikliğin sebebini 
çözmeye çalıştı. Bunun sebebi tepenin ardında ne yattığını 
kendilerinin bile bilmemesi ve bu kısmı nasıl değiştireceklerini 
tahmin edememeleri olabilir miydi? Yoksa kimsenin bu kadar 
uzağa Oo gidemeyeceğini Oo bildikleri (o için Oo uğraşmaya 
değmeyeceğini mi düşünmüşlerdi? Nedeni ne olursa olsun 
görüntünün sarsıcı ve mantıkdışı doğası kafasını allak bullak 
ett. Onun yerine ayaklarına, yeşile boyanmış tepenin 
doruğuna ulaşana dek geriye kalan bir düzine adımı atmaya 
odaklandı. 


Tepenin doruğunda, şiddetli rüzgârlar kıyafetine çarpıp 
neden oldukları türbülansla onu eğilmek zorunda bıraktığında 
duraksadı. Ufku inceledi ve iki dünyayı ayıran çizginin tam 
üzerinde durduğunu gördü. Önünde uzanan bayırın aşağısında, 
gözlerinin daha önce hiç görmediği yeni bir arazide tozdan, 
kavrulmuş Oo topraktan, coşkulu o rüzgârlardan, küçük 
hortumlardan ve ölümcül havadan oluşan çıplak bir dünya 
bulunuyordu. Burası yeni bir diyardı, buna rağmen şimdiye 
dek karşılaştığı her şeyden daha tanıdıktı. 


Dönüp az önce tırmandığı patikaya, hafıf bir meltemle 
dalgalanan çimlere, başlarını kendisine doğru sallayan tek tük 
çiçeğe, tepesindeki açık maviye ve parlak beyaza dikkatle 
baktı. Çirkin bir uydurmacaydı bu; davetkâr ancak sahteydi. 


Juliette bu illüzyona son bir kez daha hayran hayran baktı. 
Tepelerin ortasındaki yuvarlak çöküntünün silosunun düz 
çatısının dış hatlarını çizmeye çalışıyormuş gibi görünmesi, 
yaşamaya elverişli evinin geri kalanının toprağın derinliklerine 
gömülü olması dikkatini çekti. Yeryüzünün silonun etrafında 
oluşturduğu yükselti, araziye aç bir tanrı tarafından 
kaşıklanmış görünümü katıyordu. Buruk bir kalple içinde 
büyüdüğü dünyanın kapılarının kendisine tamamıyla 


kapandığını, evinin ve insanlarının mühürlü kapılar ardında 
güvende olduğunu ve kaderine boyun eğmesi gerektiğini 
kabullendi. Sürgün edilmişti. Fazla zamanı kalmamıştı. 
Böylelikle davetkâr manzarayla parlak renklere sırtını döndü 
ve tozlu, cansız, gerçek dünyayla yüzleşti. 


kkk 


Tepeden inmeye başladığında Juliette kıyafetinin içindeki 
havayı ihtiyatla solumaya başladı. Walker'ın ona fazladan bir 
zaman, kendisinden önce hiçbir temizlikçinin sahip olmadığı 
kadar bir süre armağan ettiğini biliyordu, ama ne kadardı? Ve 
niçin? Hedefine çoktan ulaşmış, kendini sensörlerin görüş 
alanının dışına atmayı başarmıştı. Peki neden hâlâ yürüyor, 
niçin hâlâ bu yabancı tepeden aşağıya doğru sendeleyerek 
iniyordu? Sebebi dinginlik miydi? Yerçekimi miydi? Yoksa 
bilinmeyenin görüntüsünü mü merak ediyordu? 


Önündeki yabancı araziyi incelemek için durduğunda bayın 
hemen hemen inmişti ve viran şehre giden ana istikamette 
ilerlemeye başlamak üzereydi. Bulunduğu yükseklik, kupkuru 
yeryüzünün uzun kum tepeciklerinin üzerindeki son yürüyüşü, 
bu bakir yolculuğu için dilediği yolu seçmesine imkân 
tanıyordu. 


Sılosunun konuşlandığı çukurun tesadüfi olmadığını işte o 
zaman, önündeki pas tutmuş şehre bakarken fark etti. Ufukta 
uzanan tepelerin ortalarında oldukça belirgin bir yeryüzü şekli 
vardı. Birbirinin peşi sıra tekrarlanan, çanak biçimli, yuvarlak 
çukurlardı bunlar; aralarındaki arazi, kaşıklanmış her bir 
lokmanın bıraktığı oyuğu aşındırıcı rüzgârlardan korumak 
istercesine yükseliyordu. 


Juliette bir taraftan buna kafa yorup diğer taraftan da 
adımlarına dikkat kesilerek bir sonraki çanağa indi. İri taşları 
tekmeleyerek yana itti, nefes ritmini ayarladı. Taşmış 
havzaların derinliklerinde çalıştığından, tıkanmış tahliye 
giderlerini açmak için cüsseli adamların bile çekindiği 
çamurların altından yüzdüğünden, havayı muhafaza etmenin 
sakin kalmaktan geçtiğini iyi biliyordu. Başını kaldırdı ve 
giysisinin içinde bu çanağı aşıp bir sonraki büyük tepenin 


zirvesine tırmanmaya yetecek kadar oksijen bulunup 
bulunmadığını merak etti. 


Çanağın merkezinden yükselen ince uzun kuleyi, zayıf gün 
ışığının altındaki metal parıltısını işte o anda gördü. Buradaki 
araziye vizöründeki program tarafından el sürülmemişti; 
gerçeklik, başlığının içine lekelenmemiş bir şekilde nüfuz 
ediyordu. Ve bu tanıdık sensör kulesini gördüğünde etrafta 
fazla dönüp dolaştığını, tepenin doruğundan araziyi 
seyrederken yanlış tarafa döndüğünü ve daha önce geçtiği yolu 
bir kez daha katederek kendi silosunun yolunu tutmuş 
olabileceğini düşündü. 


Toprağın üzerinde çüremekte olan ölü bir temizlikçinin 
görüntüsü bu savını kanıtlar nitelikteydi. Çıplak bir iskeletten, 
eski bir kıyafetin metal şeritlerinden ve bir başlığın dış 
kabuğundan ibaretti. 


Durup başlığın tepe noktasına botunun burnuyla 
dokunduğunda kabuk dağılıp içine göçtü. Bir zamanlar içinde 
bulunan etler ve kemikler uzun zaman evvel rüzgarlarla 
sürüklenip etrafa saçılmış olmalıydı. 


Juliette uyuyan çifti görmek için tepeden aşağıya doğru 
baktı; ancak o iki kum tepesinin oluşturduğu kıvrım görüş 
alanının içinde değildi. Bir anda kendini afallamış ve 
kaybolmuş hissetti. Havanın sonunda contaları ve ısı bandını 
geçip geçmediğini, beyninin zehirli gazlara boyun eğip 
eğmediğini merak etti, fakat sorusunun yanıtı hayırdı. Artık 
şehre daha yakındı, hala binaların ufukta çizdiği o silüete, 
halen eksiksiz ve ışıltılı görünen o zirvelere doğru yürüyordu. 
Üstlerindeki gökyüzü mavi ve parlak bulutlarla doluydu. 


Bu da önündeki kulenin... kendi kulesi olmadığı anlamına 
geliyordu. Bu kum tepelerinin, ölü yeryüzünün bu koca 
yükseltilerinin amacı ne rüzgarları önlemek ne de havayı uzak 
tutmaktı. Meraklı gözlerin önüne bir set çekmekti işlevleri; bu 
görüntüyü, bu manzarayı diğerlerindensaklamaktı. 
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“Bir ki hop, üçüncüsü gögsündedir.' 


Lukas otuz sekizin sahanlığına tırmanırken ufak kutuyu 
göğsünde sımsıkı tuttu. Burası ofislerin, dükkânların, bir 
plastik fabrikasının ve küçük su arıtma tesislerinden birinin 
bulunduğu çok amaçlı bir kattı. Kapıları iterek geçti ve 
temizlik gününün sessizliğine bürünmüş koridorlarda aceleyle 
ilerleyip ana pompa kontrol dairesine vardı. IT’nin genel 
anahtarını kullanarak içeri girdi. Odanın içinde salı günü 
üzerinde çalıştığı bakım programından kalan uzun ve tanıdık 
bir bilgisayar kasası vardı. Lukas kapının ufak penceresinden 
dışarıya ışık sızmasını ve gelip geçenlerin içeride birinin 
olduğunu anlamasını önlemek için odanın tepe lambalarını 
yakmadı. Uzun sunucu rafıyla duvarın arkasına geçti, yere 
çöktü ve el fenerini bulmak için tulumunun ceplerini karıştırdı. 


Gece fenerinin yumuşak ve kırmızı ışığında kutunun 
kanatlarını nazikçe açıp içindekileri açığa çıkardı. 


Suçluluk duygusu apansızdı. Beklentilerini, keşif ve 
mahremiyet heyecanını yıktı geçti. Patronuna karşı gelmekten 
ya da Şerif Yardımcısı Marsh'a yalan söylemekten kaynaklı 
değildi bu suçluluk; önemli olduğu söylenen sevkiyatı 
geciktirmesinden hiç değildi. Juliette'in eşyalarına saygısızlık 
etmesindendi. Onun kaderini hatırlamış olmasındandı. Ondan 
geriye kalanlar buradaydı işte. Kayıp ve göçüp gitmiş bedeni 
değildi belki; ama yaşadığı hayattan arta kalanlardı. 


Kutunun kanatlarını kapatıp içindekileri unutmayı aklından 
geçirirken derin bir nefes aldı, sonra bu eşyalara ne olacağını 
düşündü. Muhtemelen IT’deki arkadaşları kutunun içini 
pençeleriyle eşeleyecek-ti. Kutuyu yırtarak açacak ve tıpkı 
şeker değiş tokuş eden çocuklar gibi bunları bir şeylerle takas 
edeceklerdi. Onu kirleteceklerdi. 


Onun yerine kutunun kanatlarını ardına dek açtı ve Juliette'1 
onurlandırmaya karar verdi. 


Işığını ayarladığında kutunun en tepesinde bir kablo 
parçasıyla sarılmış silo çeklerini gördü. Bunları kutunun dışına 
çıkardı ve bir göz gezdirdi. Tatil çekleriydiler. Onlarca. Çekleri 
burnuna yaklaştırmasıyla kutudan yayılan keskin yağ kokusu 
düşüncelerini istila etti. 


Bu çeklerin altında az sayıda süresi dolmuş yemek kartı 
vardı, bir kimliğin köşesi aralarından çıkıntı yapıyordu. Lukas 
kimliğe uzandı, şerif olduğu için gümüş harflerle yazılmıştı. 
Darmadağın kartların arasında başka bir kimlik daha aradı, 
ancak görünüşe göre henüz adına Mekanik'in kullandığı 
renkte bir kimlik çıkarılmamıştı. Bir suçlama yüzünden 
işinden kovulmasıyla bir başka suçlamayla ölüme mahküm 
edilmesi arasında kartın hazırlanabileceği kadar zaman 
geçmemişti. 


Bir süre kimliğin üzerindeki fotoğrafı inceledi. Yeni gibiydi, 
tıpkı onu hatırladığı gibi görünüyordu. Saçlarını arkadan sıkıca 
toplamış, başının tepesini dümdüz bırakmıştı. Tokasından 
fırlamış buklelerinin boynunun her iki yanından sallandığını 
görebiliyordu ve bu onu çalışırken seyrettiği ilk geceyi, bir ışık 
kümesinin altında oturup önündeki dosyayı sayfa sayfa 
karıştırırken uzun saçlarını nasıl ördüğünü hatırlattı. 


Parmağını fotoğrafın üzerinde gezdirdi ve yüz ifadesini 
gördüğünde güldü. Fotoğrafçının ne yapmaya çalıştığını ya da 
bir çekimin neden bu kadar uzun sürdüğünü anlamaya çalışır 
bir ifadeyle alnı kırışık, gözleri kısıktı. Gülüşünün hıçkırığa 
dönüşmesini önlemek için eliyle ağzını kapattı. 


Çekler tekrar kutunun içine girdi ancak kimlik tıpkı 
Juliette'in dik başlı tavrının bir uzantısı gibi Lukas'ın göğüs 
cebine gitti. Gözüne çarpan bir sonraki şey gümüş bir çoklu 
çakı oldu, yeni görünüyordu, onunkinden biraz daha değişik 
bir modeldi. Çakıyı aldı ve arka cebinden kendisininkini 
çıkarmak için öne doğru eğildi. İkisini kıyasladı, 
Juliette'inkinin birkaç parçasını yuvasından çıkardı ve 
takılmadan açılıp Oo kapanışlarına, yerlerine otururken 
çıkarttıkları zarif tıkırtılara hayran kaldı. Bir süre kendi çoklu 
çakısını temizlemekle uğraştı, parmak izlerini ve eriyip 
üzerine yapışmış kauçuk kablo kaplamalarının bir kısmını 
sildi, sonra da çakıları değiştirdi. Kendi çoklu aleti yerine 


ondan kalan bu hatırayı taşımayı tercih etti; onunki yerine 
kendi çakısı depoda kaybolabilir ya da kıymet bilmeyen bir 
yabancı tarafından alıkoyulabilirdi. 


Lukas duyduğu ayak sesleri ve kahkahanın etkisiyle dondu 
kaldı. Nefesini tuttu ve birinin içeri girmesini, ışıkların 
yanmasını bekledi. Yanındaki sunucu bir klik sesi çıkardı ve 
vızıldadı. Koridordaki gürültü azaldı, kahkaha sesi uzaklaştı. 


Şansını zorluyordu, biliyordu, ancak kutuda daha görülecek 
çok şey vardı. Yeniden eşelemeye başladı ve süslü bir ahşap 
kutu buldu; değerli bir antikaydı bu ve avucundan yalnızca 
birazcık daha büyüktü. Kısa bir süre boyunca nasıl açıldığını 
bulmaya o çalıştı, üst kapağını kenara kaydırmayı 
başardığındaysa gördüğü ilk şey bir yüzük oldu: bir kadının 
evlilik yüzüğü. Som altından olabilirdi, ancak kesin bir şey 
söylemek güçtü. El fenerinden çıkan kırmızı ışık renkleri 
solduruyor, her şeyi tekdüze ve cansız kılıyordu. 


Üzerinde bir yazı aradı, ancak yoktu. Merak uyandırıcı bir 
nesneydi bu yüzük. Onunla tanıştığında Juliette'in onu 
takmadığından emindi, acaba bir akrabasına mı aitti yoksa 
isyan öncesinden kalan bir şey miydi? Yüzüğü ahşap kutuya 
geri koydu ve içindeki diğer eşyaya, bir tür bileziğe uzandı. 
Hayır, bir bilezik değildi. Çıkardığında onun bir saat olduğunu 
gördü, minicik gövdesi değerli taşlarla bezenmiş, kayışının 
tasarımına yedirilmişti. Lukas saatin ön yüzünü inceledi ve bir 
süre sonra ya gözlerinin ya da kırmızı ışığın kendisine bir 
oyun oynadığını düşündü. Yoksa? Emin olmak için daha 
yakından baktı ve mümkün olamayacak incelikteki kollarından 
birinin zamanı tıkır tıkır tüketmekte olduğunu gördü. 
Çalışıyordu. 


Lukas böyle bir eşyayı saklamanın ya da onunla 
yakalanmanın sonuçlarına kafa patlatmaksızın saati göğüs 
cebine koydu. Kutuda yalnız başına duran yüzüğe baktı ve bir 
anlık tereddüdün ardından onu da avuçlayıp cebine attı. Elini 
karton kutuya daldırdı, dibine dağılmış jetonlardan bir kaçını 
kapıp antika kutunun içine koydu, sonra da kapağını kapatıp 
tekrardan yerine yerleştirdi. 


Ne yapıyordu? Bir ter damlasının saçlarından yola çıkıp 
çenesine doğru süzüldüğünü hissedebiliyordu. Çalışmakta olan 


bilgisayarın arkasından gelen sıcaklık yükseliyor gibiydi. 
Başını yana eğdi ve kaşındırıcı ter damlacığını silmek için 
omzunu kaldırdı. Kutuda daha fazlası vardı ve kendine engel 
olamıyordu: bakmaya devam etmeliydi. 


Ufak bir not defteri buldu ve sayfalarını karıştırdı. Bir sürü 
yapılacaklar listesi vardı içinde, bütün maddelerin üzeri özenle 
çizilmişti. Onu yerine bıraktı ve kutunun dibindeki katlanmış 
kağıt parçasına uzandı, sonra onun bir kağıt parçasından daha 
fazlası olduğunu fark etti. Pirinç raptiyelerle tutturulmuş kalın 
bir kağıt yığını çıkardı kutudan. En tepesine not defterindekine 
benzer bir el yazısıyla şu harfler yazılmıştı: 


Ana Jeneratör Kontrol Dairesi Kullanım Kılavuzu 


Kitapçığı açtığında içinde esrarengiz diyagramlar ve kenar 
boşluklarını dolduran madde imli notlar buldu. Bu Juliette'in 
kendi elleriyle yazdığı bir şey gibiydi, ya odanın işleyişini 
doğru zamanlamayla yapmak ya da diğerleri için yararlı bir 
kılavuz oluşturmak için hazırlamış olmalıydı. Kağıdın hamur 
haline getirilmeden geri dönüştürülmüş olduğunu gördü. 
Sadece arka kısımlarına yazmıştı. Kitapçığın tersini çevirdi ve 
arkasında satırlarca devam eden baskılı yazıya göz gezdirdi. 
Kenar boşluklarında yine notlar vardı ve bir isim defalarca 
daire içine alınmıştı: 


Juliette. Juliette. Juliette. 


Kitapçığı ters çevirip orijinal kapağını buldu. “Romeus ve 
Juliette'in Trajik Hikayesi, “yazıyordu. Bir oyundu bu. Lukas 
adını daha önceden duymuştu. Önündeki sunucunun içinde bir 
fan devreye girdi ve silikonla kablodan oluşan sıcak çiplerin 
üzerine serin hava üfledi. Lukas alnındaki teri sildi ve ciltli 
oyunu kutuya tıktı. Diğer eşyaları özenle üstüne yerleştirip 
karton kutunun kanatlarını kapattı. Sonra ayağa kalktı ve 
fenerini söndürüp Juliette'in çoklu çakısının bulunduğu cebine 
tıktı. Kutuyu tek kolunun altına aldı ve Juliette'in saatini, 
yüzüğünü, üzerinde fotoğrafı bulunan kimliğini hissetmek için 
diğer eliyle göğsünü yokladı. Hepsi yerli yerindeydi. 


Lukas başını iki yana salladı. Aklından ne geçiyordu acaba, 
diye düşündü, küçük ve karanlık odadan sessizce sıvışırken. 


Üzerinde göz kırpan ve parlayan ışıklar bulunan uzun bir 
panel, onun odayı terk edişini sessizce seyretti. 
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“Ey gözler son kez bakın! 
Kucaklayın son kez ey kollar! 


Ve siz ey dudaklar, nefes kapıları, yasal bir öpüşle 
mühürleyin 


Doyumsuz ölümle yaptığım bu süresiz anlaşmayı!” 


Her yerde cesetler vardı. Juliette bir anda kendini toz ve 
çamurla kaplı, kıyafetleri rüzgârda yaşayan toksinler 
tarafından aşındırılmış cesetlerin arasında sendeleyerek yol 
alırken buldu. Hepsi durağandı, birbirlerine girmiş büyük kaya 
parçaları gibiydiler. Bazıları kendisininkine benzer kıyafetler 
giymişti, ama çoğunun üzerinde zehirli rüzgârlar tarafından 
lime lime edilmiş paçavralar vardı. Rüzgâr botlarını ve 
cesetleri yalayıp geçtiğinde kumaş şeritleri En-Derin'in balık 
çiftliklerindeki su yosunları gibi dalgalanıyordu. Cesetlerin 
etrafından dolanıp sensör kulesine doğru yol almaya 
çabalarken bir süre sonra üzerlerine basmak zorunda kaldı; 
yüzlerce ceset vardı yerde yatan, hatta belki de binlerce. 


Bu kişilerin kendi silosunun insanları olmadığını fark etti. 
Durum ne kadar aşikâr olursa olsun yarattığı hissiyat 
ürkütücüydü. Başka insanlar. Ölü olmaları yürek parçalayan 
gerçeği bir nebze bile azaltmadı: bu kadar yakınlarında 
yaşamalarına rağmen bundan hiçbir zaman haberi olmamıştı. 
Juliette bir yolunu bulup yaşama elverişsiz o boşluğu aşmış, 
bir evrenden başka bir evrene yolculuk etmişti ve muhtemelen 
bunu yapabilen ilk kişiydi. Şimdiyse kendisininkine hem çok 
benzeyen hem de çok yakınlarındaki bir dünyada, tıpkı kendisi 
gibi yaşayıp kendisi gibi ölen yabancı insanlara ait bir 
mezarlıktaydı. 


Ufalanan kayalar kadar yoğun, biçimleri gitgide 
birbirlerinden ayırt edilemez hâle gelen cesetlerin arasında yol 
aldı. Üst üste yığılıydılar, o yüzden yolunu dikkatli seçmeliydi. 
Öteki siloya inen rampaya yaklaştığında yoluna devam 
edebilmek için bir ya da iki cesedin üzerine daha basması 


gerekti. Görünüşe göre kaçmaya çalışırlarken birbirlerinin 
üzerine yığılmış, gerçek tepelere ulaşmaya çabalarken kendi 
küçük tepelerini oluşturmuşlardı. Ama sonra, aşağı inen 
rampaya vardığında, basınç odasının çelik kapısının önünde 
bir ceset yığını daha gördü ve aslındafekrardan içeri girmeye 
çalıştıklarını fark etti. 


Eli kulağında kendi ölümünü daha da yakınında hissetti; 
muntazam bir farkındalık, yeni bir hissiyat istila etti tenini ve 
bunu bütün gözeneklerinde derinlemesine duyumsadı. Yakında 
bu bedenlerin arasındaki yerini alacaktı ve nedense bundan 
korkmuyordu. O korkuyu tepenin zirvesinde bırakmıştı ve 
şimdi yeni bir diyarda yeni şeyler görüyordu, minnettar olması 
gereken korkunç bir hediyeydi bu. Merakına yenik düşerek 
ilerlemeye devam etti, belki de onu buna sevk eden şey, hepsi 
de sürünerek ilerleme pozisyonunda yatan bu donmuş 
kalabalığın, birbirlerinin üzerinde yüzen ve aşağıdaki kapıya 
uzanan bedenlerin görüntüsüydü. 


Aralarından kulaç attı o da. Gitmesi gereken yere doğru bata 
çıka ilerledi. Dağılmış ve içi boşalmış bedenlerin üzerine bastı, 
kemikleri ve ufalanmış kalıntıları kenara tekmeledi, kısmen 
aralanmış kapıya doğru ilerlemek için savaştı. Kapının demir 
dişlerinin arasında donakalmış bir figür vardı, bir kolu içeride 
bir kolu dışarıdaydı, gri ve pörsümüş yüzünde bir çığlık kısılı 
kalmıştı, iki boş göz yuvasıyla dışarıyı seyrediyordu. 


Juliette de aslında onlardan, diğerlerinden biriydi. Ölüydü; 
ya da neredeyse ölüydü. Ancak onlar hareket anında 
donmuşken o hala kımıldayabiliyordu. Kapı aralığını 
boşaltmayı denedi ve cansız bedeni aralığın dışına çekti. 
Başlığının içinde derin derin soluk alıp veriyor, nefesi 
vizörünün burun hizasını buğulandırıyordu. Cesedin yansı 
eline geldi, diğer yarısı ise kapının iç tarafına yığıldı. Toza 
dönüşmüş insan eti, iki parçanın arasında bir bulut meydana 
getirdi. 


Kollarından birini eşikten içeri soktu ve yanlamasına 
girmeye çalıştı. Omzu içeri girmeyi başardı, sonra da bacağı; 
fakat başlığı yakalandı. Başını çevirip yeniden denedi ancak 
başlık kapıya sıkıştı kaldı. Çelik çenelerin kafasını 
yakaladığını ve başlığının, ağırlığının bir kısmını taşıyarak 


kendisini yan yarıya havada asılı tuttuğunu hissettiğinde bir 
panik anı yaşadı. Tutunacak bir yer bulmak ve kendisini içeri 
çekmek için kolunu sonuna kadar sokup kapının arkasına 
uzanmaya çabaladı, ancak gövdesi sıkışmıştı. Tek bacağı 
içeride, diğeri dışarıdaydı. Ne kendini içeri çekecek, ne de 
dışarıdan kendini içeri itecek bir şey vardı. Tuzağa düşmüştü, 
içerideki işe yaramaz kolunu telaşla sallıyordu, hızlı soluk alış 
verişleri giysisinde kalan oksijeni süratle tüketiyordu. 


Juliette diğer kolunu da içeri sokmaya çalıştı. Belini 
döndüremiyordu, ancak dirseğini büküp parmaklarını karnıyla 
kapının arasındaki dar boşluktan geçirebilirdi. Parmaklarını 
çelik kapının kenarına doladı ve asıldı. Bir manivela olarak 
kullanabileceği hiçbir şey yoktu. Sadece parmaklarının ve de 
kavrayışının gücüyle hareket ediyordu. Juliette birdenbire 
ölmek istemediğini fark etti, orada olmazdı. Yumruğunu sıkar 
gibi kuvvetlice büktü elini, parmakları çelik çenelerin kenarına 
kapandı, parmak eklemleri kasılmanın etkisiyle gıcırdadı. 
Kafasını başlığının içinde hızla salladı, lanet ekrana kafa 
atmaya çabaladı, kıvrandı, ittirdi, çekti... ve bir anda serbest 
kaldı. 


Basınç odasına doğru sendeledi, bir ayağı kapı aralığına 
hafifçe takıldı, dengesini sağlamak için kollarını bir değirmen 
gibi döndürdü, diğer ayağıysa yanmış bir kemik yığınına 
çarpıp havaya siyah bir kül bulutu kaldırdı. Bunlar basınç 
odasının arındırıcı ateşlerine yakalananların kalıntılarıydı. 
Juliette kısa bir süre önce terk ettiği odaya ürkütücü derecede 
benzeyen, yanmış bir odada buldu kendini. Yorgun ve 
afallamış zihni acımasız sanrıların etkisiyle döndü. Belki de 
çoktan ölmüştü ve bunlar onu bekleyen hayaletlerdi. Belki de 
kendi silosunun basınç odasında canlı canlı yanarak can 
vermişti ve bunlar onun kaçıkça hayalleri, acıdan kaçış 
şekliydi; artık hayaleti mütemadiyen bu yere musallat olacaktı. 


İnsanlardan artakalanları gerisinde bırakıp iç kapıya doğru 
sendeledi ve başını lombozun kalın camına dayadı. Camın 
arka tarafında, masasında oturan Peter Billings'i aradı gözleri. 
Ya da belki de koridorda kol gezen ve hayalet eşini arayan 
hortlak Holston'ı görürdü. 


Ancak bu aynı basınç odası değildi. Sakinleşmeye çalıştı. 
Oksijeninin bittiğinden şüphelendi, sıcak bir motorun egzoz 
dumanını içine çekmesi gibi kendi verdiği zehirli gazları 
soluyarak beynini mi boğuyordu acaba? 


Kapı kusursuz yalıtımıyla tamamen kapalıydı. Gerçekti. 
Binlerce kişi ölmüştü, ama o hâlâ hayattaydı. Şimdilik. 


Kapıyı kapatan geniş volanı çevirmeye çalıştı, ancak ya o da 
donmuştu ya da kapı içeriden kilitlenmişti. Juliette silo 
şerifinin ya da bir kafeterya çalışanının duymasını ümit ederek 
cama vurdu. içerisi karanlıktı, ancak orada birilerinin olması 
gerektiği düşüncesi kolay kolay peşini bırakmadı. insanlar 
siloların içinde yaşardı. Onların etrafında yığınlar 
oluşturmazdı. 


Yanıt gelmedi. Işık da yanmadı. Geniş volanın üzerine 
eğildi ve Marnes'ın verdiği bilgileri, bütün mekanizmaların 
nasıl işlediğinden bahsedişini hatırladı; fakat bu derslerin 
üzerinden asırlar geçmiş gibi hissediyordu ve zamanında 
onları oönemsememişti. Ama bir şey hatırladı: argon 
banyosundan ve arındırıcı ateşlerden sonra iç kapının kilidi 
açılmıyor muydu? Otomatik olarak? Böylelikle basınç odası 
temizliğe hazır olmuyor muydu? Marmes'in bunu 
söylediğinden emin gibiydi. Hatta odayı ateşler sardığında 
zaten kimsenin bir daha geri dönemeyeceği hakkında bir şaka 
da yapmıştı. Bunu hatırlıyor muydu yoksa kafasından mı 
uyduruyordu? Oksijene susamış beynin hüsnükuruntusu 
muydu bunlar? 


Öyle ya da böyle kapının volanı kımıldamıyordu. Juliette 
bütün ağırlığıyla bastırdı ancak kapı kesinlikle kilitli gibiydi. 
Geri çekildi. Temizlikçilerin ölümlerinden önce üzerlerini 
giyindikleri asma bank davetkar duruyordu. Yürüyüş ve içeri 
girme çabası onu yormuştu. Hem neden içeri girmeye 
çalışıyordu ki? Bir karara varamadan olduğu yerde döndü. Ne 
yapıyordu? 


Oksijene ihtiyacı vardı. Nedense siloda bir miktar 
bulabileceğini düşünüyordu. Etrafına, Oo sayılamayacak 
miktardaki cesedin saçılmış kemiklerine baktı. Kaç ölü vardı? 
Tahmin yürütülemeyecek kadar birbirlerine girmişlerdi. 
Kafatasları, diye düşündü. Onları sayarsa öğrenebilirdi. Başını 


iki yana sallayarak bu saçmalığı kafasından attı. Duyuları 
gitgide zayıflıyordu. 


“Kapının üzerindeki volan inatçı bir somun,” dedi içinden 
bir ses ona. “Sıkışmış bir cıvata.” 


E genç bir gölgeyken onları açmakla nam salmamış mıydı? 


Juliette kendine bu işi başarabileceğini söyledi. Yağ, ısı, 
manivela. Bunlar yerinden kımıldamayan metal parçalarına 
deva olacak sırlardı. Bu üçlüden hiçbirisi şu an elinde yoktu, 
yine de etrafına bakındı. Dış kapıdan sıkışarak 
çıkamayacağını, bunu ikinci bir kez yapamayacağını, o tür bir 
eforu kaldıramayacağını biliyordu. O halde elinde sadece bu 
oda vardı. Bank arka kenarından duvara boydan boya 
sabitlenmiş, iki zincirle de desteklenmişti. Juliette zincirleri 
yokladı ancak onları nasıl sökeceğini, ya da daha önemlisi ne 
işe yarayacaklarını bilmiyordu. 


Odanın köşesinde bir yılan gibi kıvrılarak zeminden geçen 
ve havalandırmalara bağlanan bir boru vardı. Argon gazını 
taşıyan şey bu olmalı, diye düşündü. Ellerini borunun etrafına 
sardı, tek ayağını duvara dayadı ve asıldı. 


Havalandırma bağlantısı kımıldadı; toksik hava, birleşim 
yerini çürütmüş ve zayıflatmıştı. Juliette gülümsedi, dişlerini 
sıktı ve tüm kuvvetiyle çekti. 


Boru havalandırmadan ayrıldı ve alt kısmı büküldü. Aniden 
ürperdi, vahşi bir sıçanın koca bir parça ekmeğin üzerine 
çöreklenmesi gibiydi vaziyeti. Borunun serbest kalan ucunu 
kavradı ve ileri geri kanırtarak sabitlenmiş ucunu bükmeye 
çalıştı. Boruyu biraz daha hareket ettirebilirse, bunu yeterince 
uzun bir süre devam ettirebilirse parça bütünüyle eline 
gelecekti. Kırılıncaya dek büktüğü zayıflamış çeliklerin 
sıcaklıklarını bugüne dek sayısız kez hissetmişti. 


Bir ter damlası kaşının üzerine yerleşti ve vizör ekranının 
içeri girmesine müsaade ettiği solgun ışıkta parıldadı. Sonra 
yoluna devam edip burnunun ucundan ekranına damladı ve o 
kısmı buğulandırdı; ancak Juliette giderek artan bir çaresizlik 
ve korkuyla asılmaya, itmeye, kanırtmaya devam etti. 


Boru Juliette'in beklemediği bir anda koptu ve onu 
hazırlıksız yakaladı. Başlığının içinden kısık bir çıt sesi duydu 
yalnızca, içi boş ve uzun metal parçası sonunda elindeydi. Bir 
ucu ezik ve bükülmüş, diğer tarafı ise bütün ve yuvarlaktı. 
Juliette yeniden kapıya yöneldi, bu kez elinde bir alet vardı. 
Boruyu volanın içinden geçirdi, bir ucunu asılabileceği kadar 
dışarıda bırakmaya çalışırken diğer ucunu da duvara 
sürtmeyecek şekilde ayarladı. Her iki eldivenli elini de 
borunun etrafına doladı, parmak uçlarında yükseldi, başını 
kapıya yasladı ve borunun üzerine abandı. Sonra da zıplayıp 
tüm ağırlığını kaldıracın üzerine verdi; bir cıvatayı gevşeten 
şeyin sabit kuvvet değil, ani bir hareket olduğunu biliyordu. 
Ellerini borunun ucuna doğru kaydırdı, birazcık büküldüğünü 
görünce kapı aralanmadan evvel ortadan ikiye ayrılacağından 
korktu. 


Borunun sonuna, yani azami manivela kuvvet noktasına 
geldiğinde bütün gücüyle sıçradı ve tüm ağırlığını üzerine 
verdi. Boru kırıldığındaysa bir küfür patlattı. Yüksek sesli, 
kıyafetinin çok az emebildiği bir tangırtı duyuldu ve acı verici 
bir şekilde dirseğinin üzerine düştü. 


Juliette soluklanmak için biraz duraksadı. Teri vizörünün 
ekranına damlayıp görüşünü bulandırdı. Ayağa kalktığında 
borunun kırılmamış olduğunu fark etti. Kayıp yuvasından mı 
çıktı acaba, diye düşündü ancak hâlâ geniş volanın içindeki 
pozisyonunu koruyordu. 


Gözlerine inanamadı, çok heyecanlıydı, boruyu itip 
yerinden çıkardı. Ellerini volana sardı ve kuvvetle yüklendi. 


Ve volan. 
Kımıldadı. 


37 


3 


“Bu sıcakta, delikanlılığı vurur herkesin başına.’ 


Walker koridorun sonuna ulaştı ve kendini dar koridorun 
rahatlatıcı sınırlarını terk edip Mekanik’in geniş antresine 
girerken buldu. Gördüğü kadarıyla oda bir sürü genç gölgeyle 
doluydu. Gruplar halinde takılıyor, kendi aralarında bir şeyler 
fısıldaşıyorlardı. Üç erkek çocuk bir duvarın yakınına 
çömelmiş, jetonuna taş atmaca oynuyorlardı. Walker odanın 
karşısındaki yemekhaneden yayılan, iç içe girmiş bir düzine 
ses duyabiliyordu. Gölgebüyütenler yetişkin meseleleri 
hakkında konuşurken genç kulakları yanlarından 
uzaklaştırmışlardı. Derin bir nefes aldı ve her bir adımına 
odaklanarak, her seferinde bir ayağını ısrarla öne doğru atarak 
ve her bir zemin motifini aşılması gereken bir hedef olarak 
düşünerek lanet olası açık alana doğru aceleyle ilerledi. 


Kısa bir ömür gibi gelen bir sürenin ardından nihayet karşı 
duvara tosladı ve rahatlayarak çelik panellere sarıldı. Gölgeler 
arkasından gülüştüler, ancak o anda bunu umursayamayacak 
kadar çok korkmuştu. Perçinlenmiş çeliğe tutunarak duvar 
boyunca kayarken yemekhane kapısının kenarını kavradı ve 
kendini içeri çekti. Hissettiği rahatlama muazzamdı. 
Yemekhane her ne kadar atölyesinden birkaç kat daha büyük 
olsa da en azından bir sürü mobilyayla ve tanıdığı insanlarla 
doluydu. Sırtı duvara yaslı, omzu açık kapıya yapışık durduğu 
müddetçe daha küçük olduğunu bile farz edebilirdi. Kendini 
yere atıp soluklandı. Mekanik departmanının insanları kendi 
aralarında tartışıyor, seslerini yükseltiyor, hararetleniyor ve 
birbirlerine kafa tutuyordu. 


“Her halükarda şimdiye kadar oksijeni bitmiştir,” diyordu 
Rick. 


“Bunu bilemezsin,” dedi Shirly. En az diğerleri kadar uzun 
olabilmek için bir sandalyenin üzerine çıkmıştı. Odaya bir göz 
gezdirdi. “Kıyafette ne gelişimler kaydettiklerini bilemeyiz.” 


“Çünkü bize anlatmıyorlar!” 


“Belki de bu sefer dışarıda işler daha iyi gitmiştir.” 


Oda bu son sözle birlikte sessizliğe büründü. Belki de sesin 
tekrar konuşmaya cesaret edip etmeyeceğini ya da 
anonimliğini ele vermesini görmek için bekliyorlardı. Walker 
kendisinden tarafa bakan gözleri şöyle bir süzdü. Korku ve 
heyecan karışımıyla fal taşı gibi açılmıştı hepsi de. Çifte 
temizlik bazı tabuları yıkmıştı. Gölgeler uzaklaştırılmıştı. 
Yetişkinler heyecanlarından yerlerinde duramıyor, kendilerini 
yasaklı fikirleri tartışabilir hissediyorlardı. 


“Ya sahiden de daha iyi gittiyse?” diye sordu başka biri. 


“İki hafta öncesine göre mi? Bakın arkadaşlar, olay 
kıyafetlerde! Kıyafet sorununu çözdüler!” Petrolcü Marck 
bakışlarını diğerlerinin üzerinde gezdirdi, gözlerinde öfke 
vardı. “Eminim,” dedi. “Artık kıyafet olayını çözdüler ve bir 
şansımız var!” 


“Neye şansımız var?” diye kükredi Knox. Mekanik'in kır 
saçlı amiri masalardan birine oturmuş, bir kahvaltı çanağını 
kaşıklıyordu. “Daha fazla insanımızı dışarıya, oksijenleri 
bitinceye kadar tepelere gezintiye yollamaya mı?” Başını iki 
yana salladı ve bir lokma daha aldı, sonra da kaşığını onlara 
doğru salladı. “Konuşmamız gereken asıl konu,” dedi 
ağzındakini çiğneyerek, “şu danışıklı seçim olayı; o sıçan 
götlü başkan ve bizi hiçbir boktan haberdar etmemeleri!” 


“Kıyafet sorununu çözmediler,” diye tısladı Walker, çetin 
sınavının etkisiyle hâlâ nefes nefeseydi. 


“Buranın tıkır tıkır işlemesini sağlayanlar biziz,” diye 
devam etti Knox, sakalını silerek. “Peki karşılığında ne 
alıyoruz? Kırık parmaklar ve deli saçması maaşlar. Peki ya 
şimdi? Şimdi de umurumuzda olmayan bir görüntü için gelip 
insanlarımızı alıyor ve onları dışarı yolluyorlar!” Kudretli 
yumruğunu masaya indirdi ve çanağı havaya sıçradı. 


Walker boğazını temizledi. Hâlâ yere çömelmiş vaziyetteydi 
ve sırtı duvara yaslıydı. Kimse onun ne içeri girdiğini görmüş 
ne de ilk söylediklerini duymuştu. Ancak hazır odadakiler 
Knox'ın söylediklerinden korkup sessizliğe bürünmüşken 
Walker yeniden denedi. 


“Kıyafet sorununu çözmediler,” dedi, bu defa biraz daha 
yüksek sesle. 


Shirly tüneğinden onu gördü. Çenesi düştü, ağzı bir karış 
açıldı. Parmağıyla Walker'ı işaret etmesiyle birlikte on kadar 
kafa ona döndü. 


Hepsinin ağzı açık kaldı. Walker hâlâ nefes nefeseydi ve 
ölmesine ramak kalmış gibi görünüyor olmalıydı. Atölyesine 
uğradığı zamanlarda ona her zaman iyi davranan genç su 
tesisatçılarından Courtnee sandalyesinden kalkıp ona doğru 
koştu. Kadın şaşkın bakışlarla adını fısıldadı, ayağa 
kalkmasına yardımcı oldu ve masaya gelip kendi yerine 
oturması için onu teşvik etti. 


Knox çanağını ittirdi ve masaya beşkardeşi indirdi. “Eh, 
artık insanlar bu lanet olası yerin her tarafına girip çıkıyor, 
değil mi?” 

Walker bakışlarını naifçe kaldırdığında yaşlı ustabaşının 
kendisine bıyık altından gülümsediğini gördü. Walker'a bakan 
iki düzine kişi vardı, hem de hepsi aynı anda. Walker bir elini 
yarı yarıya salladı ve gözlerini masaya dikti. Bir anda 
etrafındaki insanların sayısı gözüne çok göründü. 


“Bütün bu bağrışmalar seni rahatsız mı etti ihtiyar? Sen de 
mi tepelere doğru yola çıkıyorsun yoksa?” 


Shirly sandalyesinden aşağı atladı. “Tanrım, çok özür 
dilerim. Ona kahvaltısını götürmeyi unuttum.” Walker gerek 
olmadığını belirtmek için elini kaldırdığı sırada kadın ona 
yiyecek bir şeyler kapmak adına telaşla mutfağa doğru 
hareketlendi. Walker aç değildi. 


“Rahatsızlıktan değil...” Sesi çatladı. Yeniden denedi. 
“Buraya Jules'ün görüş alanının dışına çıktığını duyduğum için 
geldim.” diye fısıldadı. Eliyle masanın üzerindeki hayali 
tepelerin üzerinden aşarmış gibi bir hareket yaptı. “Ama 
kıyafet olayını çözenler IT'deki dangalaklardeğildi, ” dedi. 
Marck'la göz teması kurdu ve kendi göğsüne vurdu. 
“Bendim.” 


Köşede bir yerde fısıltılarla devam eden bir sohbet pat diye 
kesildi. Kimse meyve suyundan tek yudum almadı, kimsenin 


kılı kıpırdamadı. Walker'ın atölyesinden çıkmış olmasının 
şaşkınlığını henüz üzerlerinden atabilmiş değillerdi, bu 
kalabalığın arasına girmesi ise apayrı bir olaydı zaten. 
Aralarından hiçbiri onun etrafta dolaştığını hatırlayacak kadar 
yaşlı değildi. Hepsi onu bir mağarada yaşayıp gölge 
büyütmeyi artık reddeden deli elektrik adam olarak tanıyordu. 


“Ne dedin sen?” diye sordu Knox. 


Walker derin bir nefes aldı. Tam konuşmak üzereydi ki 
Shirly geri dönüp önüne bir çanak sıcak yulaf koydu. Kaşık 
çanağın ağzına dayalı duruyordu, karışım çok yoğundu. Tam 
sevdiği gibi. Ellerini çanağın iki tarafına bastırarak sıcaklığı 
avuçlarında hissetti. Uykusuzluktan bir anda aşırı yorgun 
düşmüştü. 


“Walk?” diye sordu Shirly. “İyi misin?” 


Kafasını evet anlamında salladı ve eliyle geçiştirdi, sonra 
başını kaldırdı ve Knox'la göz göze geldi. 


“Geçen gün Jules bana geldi.” Başını yukarı aşağı sallayıp 
özgüven depoladı. Kaç kişinin konuşurken kendisini izlediğini 
veya tepe lambalarının sulanmış gözlerini kamaştırış biçimini 
düşünmemeye çalıştı. “Bu kıyafetler ve IT hakkında bir teorisi 
vardı.” Düşünülmesi bile yasak olan şeylerden bahsetme 
konusundaki kararını güçlendirmek için bir eliyle yulafını 
karıştırdı. Hem zaten kaç yaşındaydı artık? Tabuları neden 
umursayacaktı ki? 


“Isı bandını hatırlıyor musun?” ilk vardiyada çalışan ve 
Juliette'1 iyi tanıyan Rachele'e döndü. Kadın başıyla onayladı. 
“Jules bantların parçalanış biçimlerinin tesadüf olmadığını 
çözdü.” Kendi kendine kafa salladı. “Her şeyi çözdü, başardı, 
evet.” 


Yiyeceğinden bir lokma aldı, aç değildi ancak sıcak kaşığın 
dilini yakma hissi hoşuna gitti. Oda sus pus olmuştu, 
beklemedeydiler. Dışarıdaki gölgelerin fısıltıları ve sessizce 
oyun oynayışları zar zor duyuluyordu. 


“Yıllarca Tedarik bölümüne karşılıksız olarak iyilik üstüne 
iyilik yaptım,” diye açıkladı. “iyilik üstüne iyilik. Ben de 
onları aradım. Onlara ödeşmiş olacağımızı söyledim.” Başını 


kaldırıp Mekanikli adam ve kadınlardan oluşan gruba baktı, 
koridorda daha fazlasının dikildiğini duyabiliyordu, geç 
gelseler de odadaki donakalmış insanların tavırlarına bakarak 
sessiz olmaları gerektiğini anlamaları güç olmamıştı. “Daha 
önce de IT'nin tedarik zincirinden malzemeler aldığımız oldu. 
Şahsen ben aldım. En kaliteli elektronik aksamlar ve kablolar 
kıyafet üretimi için onlara gidiyor-” 


“Aşağılık piçler,” diye mırıldandı birisi, hatırı sayılır sayıda 
kişi de onun dediğini onaylarcasına kafa salladı. 


“Ben de Tedarik'ten kıyaklarımın karşılığını rica ettim. 
Juliette’i tutukladıklarını duyar duymaz-” Walker duraksadı ve 
gözlerinin yaşını sildi. “Duyar duymaz bir mesaj yollayıp 
iyiliklerimin karşılığını istedim, o piçlerin talep ettiği her şeyi 
bizim ürettiklerimizle değiştirmelerini söyledim. Hepsinin en 
iyisiyle. Ve uyanıklık yapmalarına mani oldum.” 


“Ne yaptın, ne yaptın?” diye sordu Knox. 


Walker başını tekrar tekrar evet dercesine salladı; gerçekleri 
anlattığı için kendini iyi hissediyordu. “O kıyafetleri fazla 
dayanmasın diye özel olarak üretiyorlardı. Ama dışarısı 
günlük güneşlik olduğundan değil, öyle olduğunu 
sanmıyorum. Görüş alanlarının dışına çıkmamız istenmiyor, 
hayır efendim.” Yulaflarını karıştırdı. “Hepimizin burada, 
görebilecekleri bir yerde olmamızı istiyorlar.” 


“O hâlde iyi mi?” diye sordu Shirly. 

Walker kaşlarını çattı ve başını usulca iki yana salladı. 

“Dediğim gibi arkadaşlar,” dedi birisi. “Şimdiye kadar 
oksijeni tükenmiştir.” 


“Nasılsa ölecekti,” diye ekledi birisi ve tartışma yeniden 
alevlenmeye başladı. “Bu yalnızca onların ne kadar aşağılık 
olduklarını gösterir!” 


Walker bu konuda hemtfikirdi. 


“Herkes sakin olsun,” diye kükredi Knox. Ancak aralarında 
en az sakin olan kişi o gibiydi. Sükünet bozulduğunda odaya 
başka çalışanlar da girdi. Endişeli yüzlerle masanın etrafına 
toplandılar. 


“İşte böyle,” dedi Walker kendi kendine, yaşanan olayları, 
başlattığı şeyi gördüğünde. Arkadaşlarının ve meslektaşlarının 
öfkelenişini, gaipten cevaplar bekleyerek oraya buraya 
meydan okuyuşlarını, hırslarının kabarışını seyretti. “işte 
böyle,” dedi yeniden, sözcüklerinin patlak vermek üzere 
olduğunu hissedebiliyordu. “İşte böyle, işte böyle-” 


Hâlâ tepesinde dikilen, kendisine bir hastayla ilgilenirmiş 
gibi bakan Courtnee zarif elleriyle onun bileğini tuttu. 


“Ne böyle?” diye sordu. Cevabı duyabilmek için ötekilere 
susmalarını işaret etti. Walker'ın üzerine eğildi. 


“Walk, söyle bana, böyle olan ne? Bu ne anlama geliyor? 
Ne demek istiyorsun?” 


“İşte böyle başlıyor,” diye fısıldadı yaşlı adam, oda bir kez 
daha sessizliğe büründü. Başını kaldırıp yüzlerine baktı; 
hepsini dikkatle inceledi; gazaplarını, patlak veren tüm 
tabuları ve endişelenmekteki haklılığını gördü. 


“İşte böyle başlıyor isyanlar...” 
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“İliklerine işlemişti sefalet... 
Raflardaysa tek tük kutular.” 


Lukas otuz dördüncü kata nefes nefese ve ufak kutuyu 
kucaklamış bir vaziyette geldi; onu soluksuz bırakan şey her 
günkü rutin tırmanışı değil, yasalara karşı gelmiş olmasıydı. 
Sunucuların arkasına saklanıp oJullette'in o eşyalarını 
kurcalamasının körüklediği adrenalinin metalik tadı hala 
ağzındaydı. Göğsünü yokladı, eşyaların varlığını hissetti, bir 
de küt küt atan kalbini. 


Kendini toparladığında IT’nin kapılarına doğru uzandı ve 
tam o esnada birisi koşarak dışarı çıkınca az kalsın parmak 
eklemlerinden birini kırıyordu. Tanıdığı teknisyenlerden biri 
olan Sammi aceleyle dışarı fırladı ve koşarak yanından geçti. 
Lukas ona seslendi ancak kendisinden yaşça büyük olan 
teknisyen çoktan basıp gitmiş, merdivenleri tırmanmış ve 
gözden kaybolmuştu. 


Ana giriş salonu daha da curcunalıydı: bağrışmalar vardı. 
Lukas bu karmaşanın nedenini sorgulayarak temkinli bir 
şekilde içeri girdi. Kapıyı dirseğiyle aralık tutup kutuya 
sımsıkı sarılarak içeri süzüldü. 


Görünüşe göre bağırış çağırışın çoğu Bernard'dan 
geliyordu. IT’nin baş sorumlusu güvenlik kapısının dışında 
duruyor ve sırayla bütün teknisyenleri haşlıyordu. Onun 
hemen yanında, IT'nin güvenlik şefi Sims, gri tulumlar 
içindeki üç adamı benzer biçimde azarlıyordu. Lukas kızgın 
ikiliden ürkerek kapıda donakaldı. 


Bernard kendisini gördüğünde Lukas kapıyı çarparak 
kapattı ve ona selam vermek için korkudan tir tir titreyen 
teknisyen ordusunun arasından zor bela ilerledi. Lukas bir 
şeyler söylemek için ağzını açtı ancak patronu ondan çok 
elinde tuttuğu kutuya odaklanmıştı. 


“Bu mu?” diye sordu Bernard, elindeki kutuyu kaparken. 
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“O yağdanlıkçının sahip olduğu her şey bu lanet kutuya mı 
sığmış?” Bernard kutunun kanatlarını açtı. “Hepsi bu mu?” 


“Tu... bana verilen bu,” diye kekeledi Lukas. “Marsh dedi 
ki-” 


“Evet, Şerif Yardımcısı kramp falan yazmış mesajında. 
Antlaşma'da bunlara bir yaş sınırı koyulması şart. Sims!” 
Bernard güvenlik şefine döndü. “Konferans salonuna. Derhal.” 


Lukas güvenlik kapısını ve onun arkasındaki sunucu odasını 
işaret etti. “Sanırım benim şeye gitmem-” 


“Benimle gel,” dedi Bernard, kolunu Lukas'ın sırtına 
dolayıp omzunu sıkarken. “Bu işte sana ihtiyacım var. Belli ki 
buralarda güvenebileceğim kahrolasıca teknisyenlerin sayısı 
gün geçtikçe azalıyor.” 


“Sunucularla il-ilgilenmemi istemediğinden emin misin? On 
üçüncü kuleyle ilgili o olay devam ediyor-” 


“O işin acelesi yok. Bu daha önemli.” Bernard onu çekerek 
konferans salonuna doğru yönlendirdi, iri kıyım cüssesiyle 
Sims başı çekiyordu. 


Güvenlik görevlisi kapıyı açıp bekledi ve geçerken Lukas'a 
kaşlarını çattı. Lukas eşigi geçerken bir ürperti duydu. Ter 
damlacıklarının göğsünden aşağı kaydığını, o suçluluk 
duygusunun körüklediği bir ateşin koltukaltını ve boynunun 
etrafını sardığını hissedebiliyordu. Bir anda masanın üzerine 
yatırılıp hareketsiz bırakıldığını, aşırdıklarının ceplerinden 
çıkarılıp nazire yapılırcasına gözüne gözüne sokulduğunu 
canlandırdı kafasında- 


“Otur,” dedi Bernard. Kutuyu masanın üzerine koydu ve 
Lukas bir sandalyeye otururken içindekileri Sims'le birlikte 
boşaltmaya başladı. 


“Tatıl çekleri,” dedi Sims, kupon koçanını kutudan 
çıkarırken. Lukas adamın en küçük hareketinde dahi 
dalgalanan kol kaslarını seyretti. Sims de bir zamanlar 
teknisyendi, ta ki bedeni irileşip daha az beyin gücü ve daha 
çok efor gerektiren başka bir iş için biçilmiş kaftan oluncaya 


dek. Jetonları burnuna götürdü, kokladı ve kafasını hızla geri 
çekti. “Terli bir yağdanlıkçı gibi kokuyor.” 


“Sahte mi?” diye sordu Bernard. 


Sims başını iki yana salladı. Bernard ufak ahşap kutuyu 
inceliyordu. Salladı ve parmak eklemleriyle tıklattı, içinde 
tıkırdayan jetonların sesini dinledi. Kutunun dışında bir 
menteşe ya da kanca aradı. 


Lukas neredeyse tepesinin kaydırılıp açıldığını, ancak ince 
işçiliği çok iyi olduğundan birleşim yerlerini görmek için 
bayağı uğraşmak gerektiğini kaçırıyordu ağzından. Bernard bir 
şeyler mırıldanıp kutuyu kenara koydu. 


“Tam olarak aradığımız nedir?” diye sordu Lukas. Öne 
doğru eğildi, kutuyu kaptı ve onu sanki ilk defa görüyormuş 
gibi inceledi. 

“Herhangi bir şey. Lanet olasıca bir ipucu,” diye uludu 
Bernard. Lukas'a dik dik baktı. “Nasıl olur da bu yağdanlıkçı 
tepeleri aşar? Kendi marifeti mi? Yoksa teknisyenlerimden 
birinin mi? Kimin?” 

Lukas adamın öfkesinin nedenini o anlayamıyordu. 
Temizlemediyse ne olmuştu yani; nasıl olsa bu bir çifte 
temizlik olacaktı. Yoksa Bernard, Juliette'in bu kadar uzun 
süre hayatta kalmasınınnedenini bilmediği için mi kızgındı? 
Bu son fikir Lukas'ın kafasına yattı. Ne zaman kazara bir 
şeyleri tamir etse Bernard neredeyse o şeyi bozmuş kadar 
çıldırırdı. Daha önceleri de adamın sinirli hallerini görmüştü, 
ancak bu seferki farklıydı. Adam deliye dönmüştü. Çıldırmıştı. 
Bu tam da Lukas'ın nasıl becerdiğini bilmeden emsali 
görülmemiş bir başarı elde ettiğinde hissettiklerinin aynısıydı. 


O sırada Sims not defterini buldu ve sayfalarını çevirmeye 
başladı. “Hey patron-” 


Bernard defteri elinden kaptı ve sayfaları hiddetle çevirip 
okudu. “Birinin bunu iyice incelemesi lazım,” dedi. 
Gözlüklerini burnunun üzerinde geriye itti. “Bunda kurduğu 
tezgaha dair bir ipucu falan olmalı-” 


“Hey, bak,” dedi Lukas kutuyu uzatarak. “Açılıyor.” Onlara 
kayarak açılan kapağı gösterdi. 


“Ver bakayım.” dedi Bernard, not defterini masaya bırakıp 
ahşap kutuyu Lukas'ın elinden kaparak. Yüzünü buruşturdu. 
“Sadece jeton,” dedi tıksınmış bir ifadeyle. 


Jetonları masanın üzerine döktü ve kutuyu da bir kenara 
fırlatmaya davrandı; fakat Sims onu elinden aldı. “Bu bir 
antıka,” dedi iri cüsseli adam. “Sence bunda bir ipucu olabilir 
mi, yoksa ben bunu...?” 


“AL al. Sende kalsın.” Bernard kollarını ana girişe bakan 
pencereye doğru salladı. “Zaten burada bundan daha önemli 
başka hiçbir lanet olasıca şey yok, değil mi sizi bok 
beyinliler?” 


Sims üstüne alınmayarak omuz silkti ve ahşap kutuyu 
cebine indirdi. Lukas çaresizce başka bir yerde olmayı istedi, 
silonun neresi olursa olsun ona uyardı. 


“Belki de sadece şansı yaver gitmiştir,” diye bir fikir attı 
ortaya Sims. 


Bernard geriye kalan eşyaları masanın üzerine dökmek ve 
Lukas'ın dibine sımsıkı yerleştirdiği kılavuzu düşürmek için 
karton kutuyu şiddetle sallamaya başladı. Sonra durdu ve 
gözlük çerçevesinin üzerinden Sims'e bir bakış attı. 


“Şansı yaver gitmiştir.” diye tekrarlardı. 

Sims başını evet anlamına gelecek biçimde salladı. 
“Siktir,” dedi Bernard. 

Sims dediğini onayladı. “Evet, haklısın.” 


“Hayır, siktir, çık git buradan!” Bernard kapıyı işaret etti. 
“Siktirgit-buradan!” 


Güvenlik şefi bunu komik bulmuş gibi sırıttı, ancak yine de 
hantal hantal kapıya doğru yöneldi. Odayı terk etti ve kapıyı 
ardından usulca çekti. 


“Moronlar sarmış dört bir yanımı,” dedi Bernard, yalnız 
kaldıklarında. 


Lukas bu hakaretin kendisine yöneltilmediğini düşünmek 
istedi. 


“Sözüm meclisten dışarı,” diye ekledi Bernard, sanki 
Lukas'ın aklını okuyormuş gibi. 


“Sağ ol.” 


“Hey, sen en azından lanet sunucuların arızalarıyla 
ilgilenebiliyorsun. Peki öteki bok kafalı teknisyenlere ne için 
Jeton ödüyorum ben?” 


Gözlüğünü yeniden burun kemerinin üzerinden geriye 
kaydırdı, Lukas da o esnada IT’nin baş sorumlusunun her 
zaman bu kadar çok küfredip etmediğini hatırlamaya 
çalışıyordu. Sanmıyordu. Yoksa onu bu hale getiren şey geçici 
başkan olmanın yol açtığı baskı mıydı? Bir şeyler değişmiş 
olmalıydı. Bernard'ı arkadaşı olarak düşünmek bile garip 
geliyordu artık. Adam şimdi çok daha mühim, çok daha 
meşgul biri olmuştu. Belki de bu ekstra sorumluluğun getirdiği 
stres ve masum insanları temizliğe yollayan kişi olmanın 
verdiği acının altında eziliyordu- 


“Neden hiç gölge almadığımı biliyor musun?” diye sordu 
Bernard. Kılavuzun sayfalarını karıştırdı, arka yüzüne yazılmış 
oyunu gördü ve kağıt yığınını ters çevirdi. Avuçlarını 
bilmiyorum gibisinden açıp omuz silken Lukas'a bir bakış attı. 


“Çünkü burayı benden başka birinin yönettiğini 
düşündüğümde tüylerim diken diken oluyor.” 


Lukas onun IT9yi kastettiğini düşündü, siloyu değil. Ne de 
olsa başkan olalı çok olmamıştı. 


Bernard oyunu elinden bıraktı ve kısık sesli atışmaların 
yeniden yükseldiği pencereye doğru baktı. 


“Ama bu aralar bir gölge almam lazım. Arkadaşlarının, 
beraber büyüdüğün kişilerin birer sinek gibi döküldükleri 
yaştayım; ama sen hâlâ bunların başına gelmeyeceğini 
düşünecek kadar gençsin.” 


Gözlerini Lukas'a doğru devirdi. Genç teknisyen Bernard'la 
yalnız kalmaktan huzursuzdu. Bu duyguyu daha önce hiç 
hissetmemişti. 


“Daha önce bir adamın kibri yüzünden mahvolan silolar 
oldu.” dedi Bernard ona. “Bunun için tek gereken şey iyi 
planlama yapmamak ve sonsuza dek yaşayacağını düşünmek, 


ancak o adamın yok olup-” parmağını şıklattı, “ardında koca 
bir kara delik bırakması her şeyi tepe taklak etmeye yeter de 
artar bile.” 


Lukas patronuna neden bahsettiğini sormak için can 
atıyordu. 


“Sanırım bugün o gün.” Bemard Juliette'in hayatından 
geriye kalanları ardında darmadağın bırakarak uzun konferans 
masasının etrafında yürüdü. Lukas'ın bakışları eşyalara kaydı. 
Bernard'ın onlara nasıl muamele ettiğini görünce kutuyu 
önceden karıştırmış olmasının verdiği suçluluk duygusu uçup 
gitmişti. Artık sadece daha fazlasını cebe indirmiş olmayı 
diliyordu. 


“İhtiyacım olan kişi sunuculara hâlihazırda erişimi olan 
birisi,” dedi Bernard. Lukas yana döndüğünde kısa boylu, koca 
göbekli IT sorumlusunun hemen yanında durduğunu fark etti. 
Elini göğüs cebine atıp eşyaların Bernard'ın dikkatini çekecek 
şekilde şişkinlik meydana getirmediğinden emin oldu. 


“Sammi iyi bir teknisyen. Ona güveniyorum, ancak o da 
neredeyse benim kadar yaşlı.” 


“O kadar da yaşlı değilsin,” dedi Lukas, nazik görünüp 
aklını toplamaya çalışarak. Neler olup bittiğinden emin 
değildi. 

“Arkadaşım diyebileceğim çok fazla kişi yok,” dedi 
Bernard. 

“Bunun için müteşekkirim...” 

“Muhtemelen bana en yakın olan kişi sensin-” 

“Bilmukabele-” 

“Babanı da tanırdım. İyi bir adamdı.” 


Lukas yutkundu ve başını yukarı aşağı salladı. Başını 
kaldırıp Bernard'a baktı ve adamın elini uzattığını gördü. Bir 
süredir öylece bekliyordu. Kabul etmek için Lukas da elini 
uzattı, hala teklif edilen şeyin ne olduğundan emin değildi. 


“Bir gölgeye ihtiyacım var Lukas.” Berard'ın eli 
Lukas'ınkinin yanında minicik kaldı. Kolu yukarı aşağı 
sallanırken izledi. “O kişinin sen olmanı istiyorum.” 
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“Yavaş evlat, acele işe şeytan karışır; 


Telaşla koşanın ayağı dolaşır.” 


Juliette basınç odasının iç kapısından geçti ve tekrar 
kapatmak için hemen harekete geçti. Ağır kapı, menteşelerinin 
üzerinde gıcırdayıp ve kuru yuvasına otururken karanlık her 
yanını sardı. Geniş kilitleme volanını kavradı ve üzerine 
abanıp kapı sımsıkı kapanana kadar çevirdi. 


Kıyafetinin içindeki hava bayatlıyordu; sersemlemeye 
başladığını hissedebiliyordu. Arkasını döndü, bir elini duvara 
dayadı ve karanlığın içinde ileriye doğru tökezledi. Onunla 
birlikte içeri girmesine müsaade etmek zorunda kaldığı dış 
dünya havası sırtını çılgına dönmüş bir haşere ordusu misali 
pençeliyormuş gibi hissediyordu. Juliette ardında bıraktığı 
ölümle arasına mesafe koymaya çabalayarak koridor boyunca 
körlemesine sendeledi. 


Ne yanan bir ışık ne de dış dünya manzaralı 
duvarekranlarda bir parıltı vardı. Yolunu bulabilmesi için 
silonun iç yapısının kendisininkiyle aynı olması için dua etti. 
Kıyafetindeki havanın biraz daha dayanması için dua etti, 
sılodaki havanın dış dünyadaki kadar kokuşmuş ve toksik 
olmaması için dua etti. Ya da en azından silonun havasının 
kıyafetinde kalan hava kadar oksijenden yoksun olmaması 
için... 

Elleri tam olması gerektiği yerde bulunan bir hücrenin 
parmaklıklarına sürttü ve ona karanlıkta yönünü bulma 
cesareti aşıladı. Zifiri karanlıkta ne bulmayı umduğunu 
bilmiyordu, kurtuluş için bir planı yoktu, sadece dışarıdaki 
dehşetten osendeleyerek ouzaklaşıyordu. Önce silosunda, 
sonradışarıda, şimdi de yepyeni bir yerde olduğunun çok da 
bilincinde değildi artık. 


Başlığındaki son oksijen kırıntılarını soluyup duvarları 
elleriyle yoklayarak ofise vardığı sırada ayağı bir şeye takıldı 
ve Juliette yere kapaklandı. Yumuşak bir tepeciğin üzerine 


sertçe iniş yaptı, onu eliyle yokladı ve bir kola rastladı. Bir 
cesett bu. Birkaç ceset. Juliette üzerlerinde emekledi, 
yumuşak et dışarıdaki içi boş kabuk ve kemiklerden daha 
insansı ve de katıydı; ama bu durum onları aşmasını 
zorlaştırıyordu. Eline birinin çenesi ilişti. Vücudunun ağırlığı 
cesetlerin boyunlarının dönmesine neden oluyordu ve Juliette 
neredeyse dengesini kaybediyordu. Yapmakta olduğu şeyin 
onda uyandırdığı hissiyat irkilmesine neden oldu ve özür 
dilercesine bir hareket yapıp kollarını başka bir yere doğru 
kaydırdı; kendini bu ceset yığınının üzerinden aşıp karanlığın 
derinliklerine doğru ilerlemeye zorladı. Ta ki başlığı ofis 
kapısına çarpana dek... 


Beklemediği bir anda gelen darbe aslında Juliette'in 
yıldızları görmesine ve bayılmaktan korkmasına yetecek kadar 
sertti. Yukarı uzandı ve el yordamıyla kapı tutamağına erişti. 
Zifiri karanlık öylesine kusursuzdu ki gözleri tamamıyla kapalı 
olsa da bir şey fark etmezdi. Mekanik'in en ücra köşeleri dahi 
bu raddede derin ve kusursuz bir gölge görmemişti. 


Kapı kolunu buldu ve bastırdı. Kilitli değildi, ancak 
kımıldamıyordu da. Juliette botlarını cansız bedenlerin arasına 
gömerek güçlükle ayağa kalktı, sonra da kapıyı omuzladı. 
Buradan kurtulmak istiyordu. 


Kapı yerinden oynadı. Birazcık. Kapının arkasında kayan 
bir şeyler olduğunu hissedebiliyordu ve onların da üst üste 
yığılmış başka cesetler olabileceğini düşündü. Kendini tekrar 
tekrar kapıya fırlattı, çaba homurtuları ve ufak acı iniltileri 
başlığının içinde eko yaptı. Saçları açıldı ve yüzüne yapıştı; 
sırılsıklamdılar. Göremiyordu. Nefes alamıyordu. Kendi iç 
atmosferinde zehirlenip gittikçe daha da bitkin düşüyordu. 


Kapı birazcık daha açıldığında aradan geçmeye çabaladı. 
Önce bir omzunu ve başlığını ite kaka içeri soktu, ardından 
diğer kolunu ve bacağını kurtardı. Zemine kapaklandı, 
güçlükle ayağa kalktı ve kapıyı itip sımsıkı kapattı. 


İçeride ilk bakışta göze çarpmayan, solgun bir ışık 
mevcuttu. Burnunun dibinde masalardan ve sandalyelerden 
oluşturulmuş bir barikat vardı, çabaları nihayetinde etrafa 
saçılmışlardı. Sert kenarları ve ince bacaklarıyla onu kapana 
kıstırmaya niyetleniyormuş gibi görünüyorlardı. 


Juliette nefes alabilmek için hırıltılar çıkardığını 
duyduğunda zamanının dolduğunu anladı. Zehrin her yanını 
bir makine yağı gibi kapladığını hayal etti. İçeri aldığı toksik 
hava onu yemek için kabuğunun dışına çıkmasını bekleyen bir 
haşere bulutuydu. 


Öyle yapmaktansa yere uzanıp oksijen tedarikini öylece 
tüketmeyi geçirdi aklından. Walker'ın ve Tedarik'tekilerin 
hediye ettiği, incelikle hazırlanmış bu kıyafetin içinde bir 
kozadaymışçasına korunurdu bedeni. Cesedi hiçbir zaman var 
olmaması gereken bu loş silonun içinde sonsuza dek yatardı; 
cansız tepelerde çürüyüp kancık rüzgârla parça parça etrafa 
saçılmaktan çok daha iyi bir sondu bu. Güzel bir ölüm olurdu. 
Kendi seçtiği bir yere varmanın, bu son birkaç engeli aşmış 
olmanın gururuyla kesik kesik soludu. Kapıya yaslanıp 
gözlerini kapattı ve tüm farkındalıklarını yitirir gibi oldu; 
başının etini yiyen merakı hariç. 


Juliette ellerini kaldırıp merdivenden gelen zayıf ışıkta 
onları inceledi. Isı bandıyla sarmalanmış ve parlak bir yüzey 
oluşturması için eritilmiş ışıltılı eldivenler onu bir tür makine 
gibi gösteriyordu. Ellerini başlığının tepesinde gezdirdi ve 
yürüyen bir ekmek kızartma makinesine benzediğini fark etti. 
Mekanik'te daha yeni gölge olduğu zamanlar nesneleri 
parçalara ayırmak gibi kötü bir alışkanlığı vardı; bozuk 
olmayanları bile. Walker onun için ne demişti? Ekmek 
kızartma makinelerinin içini kurcalamaktan daha fazla keyif 
aldığı bir şey yok. 


Juliette doğrulup oturdu ve odaklanmaya çalıştı. Duyularını 
kaybediyordu, onlarla birlikte yaşama arzusunu da. Başını 
silkeledi ve bir sandalye yığınını yere devirerek ayağa kalktı. 
Bir kez daha bir ekmek kızartma makinesi olduğunu düşündü. 
Merakı açmasını buyuruyordu. Ama bu defa dışında olanları 
görmek için. Tek bir nefeste öğrenecekti. 


Beraberinde içeri girmesine müsaade ettiği pis havayla 
arasına olabildiğince fazla mesafe koymak amacıyla masalarla 
sandalyelerin arasında kulaç attı. Şerif ofisindeyken 
üzerlerinde oemeklediği bedenler bütün gibiydi. Doğal 
yollardan ölmüşlerdi. Belki de içeride hapis kalmış, ya 
açlıktan ya da havasızlıktan o ölmüşlerdi. Ancak 


çürümemişlerdi. Yine de, başının dönmesine ve nefes alma 
ihtiyacına rağmen, başlığını kırıp açmadan önce tıpkı 
Mekanik'te üzerine başka bir kimyasal sıçradığında yaptığı 
gibi kendini bir şekilde ıslatmak, toksinlerin etkisini azaltmak 
istiyordu. 


Masalarla sandalyelerden oluşturulmuş barikattan kendini 
kurtardı ve kafeteryaya doğru yollandı. Merdivenden yansıyan 
yeşil renkli acil durum ışıkları yolu az da olsa aydınlatıyordu. 
Servis kapısından geçip mutfağa girdi ve geniş eviyenin 
musluklarını denedi. Musluğun vanası döndü ancak oluktan 
bir damla bile su akmadı, uzaklardaki pompalardan da ses seda 
yoktu. Bulaşık tezgâhının üzerinde asılı duran hortuma doğru 
yürüdü ve kolu çevirdi; bu çabasının karşılığında aldığı ödül 
aynıydı. Su yoktu. 


Sonra aklına soğuk oda dolapları geldi, kıyafetinin her 
yanına yayıldığını hissettiği pisliği dondurmayı deneyebilirdi 
belki. Ocak tezgahlarının etrafından dolandı ve kapıdaki 
gümüş renkli kulpu çekti, hırıltılı nefesi başlığının içinde 
yankılanıyordu. Mutfağın arka taraflarındaki ışık oldukça 
sönüktü ve Juliette önünü şöyle böyle görebiliyordu. Kıyafeti 
soğuğu geçirmiyordu, ama Oo Zaten geçse bile 
hissedebileceğinden emin değildi. Kıyafeti onu muhafaza 
etmek için üretilmişti; hem de bu defa iyi malzemeden. 
Dolabın tepe ışıkları yanmadı, o da çalışmıyor olmalıydı. 
Açtığı kapıdan içeri bakınıp herhangi bir sıvı aradı ve çorba 
kazanına benzeyen bir şeyler ilişti gözüne. 


Her şeyi deneyebilecek kadar çaresizdi. Juliette kapının 
ardından yavaşça kapanmasına müsaade ederek soğuk oda 
dolabının içine girdi. Geniş plastik kaplardan birini, en geniş 
tencerelerin ebatlarındaki derin bir kabı salladı ve kapağını 
sertçe açtı. Kapı bir çıt sesiyle kapanarak onu karanlıkta 
bıraktı. Juliette rafın önünde diz çöktü ve kabı başından aşağı 
devirdi. Üzerine dökülen sıvı çorbanın kıyafetini kırıştırdığını 
ve zemine sıçradığını hissedebiliyordu. Dizleri, dökülen 
sıvının üzerinde kaydı. Sıradaki kaba da aynı tarifeyi uyguladı, 
sonra parmaklarını yerdeki birikintilerin üzerinde gezdirerek 
kendini iyice sıvadı. Çıldırıp çıldırmadığını, işleri daha beter 
hale getirip getirmediğini ya da tüm bunların bir öneminin 


olup olmadığını bilmesine imkan yoktu. Botu kaydı ve sırt 
üstü yere düştü, başlığı zemine çarpıp çatladı. 


Juliette, hiçbir şey göremez halde buz gibi bir çorba 
birikintisinin içinde yatıyordu, nefesi hırıltılı ve bitkindi. 
Zamanı tükenmişti. Sersemlemiş vaziyetteydi ve başka ne 
yapabileceğini düşünecek durumda değildi; düşünebilse bile 
ne oksijeni ne de enerjisi kalmıştı zaten. Başlığını çıkarması 
gerekiyordu. 


El yordamıyla başlığının Oo mandallarına uzandı, 
eldivenlerinden ötürü onları zar zor hissedebiliyordu. 
Eldivenleri çok kalındı. Onu öldürüyorlardı. 


Yüzükoyun uzandı ve elleriyle dizleri kaya kaya çorbanın 
içinde emekledi. Nefes nefese kapıya uzanıp kulpu aradı, 
buldu ve kapıyı açtı. Tezgahın arka tarafında parıldayan bir 
bıçak rafı gördü. Sendeleyerek ayağa kalktı, bıçaklardan birini 
kaptı, keskin ağzını eldivenleriyle kavradı ve bitkin, 
sersemlemiş bir vaziyette zemine yığıldı. 


Bıçağın ağzını boğazına doğru çevirip el yordamıyla 
kelepçeyi aradı ve düğmenin aralığına denk gelinceye dek 
keskin ucunu kapanış kelepçesinin üzerinde gezdirdi. kolları 
titriyordu. Sabit durmaya çalışarak bıçağı hareket ettirdi ve 
bütün insani içgüdülerine karşı koyarak sivri ucunu kendine 
doğru bastırdı. 


Zayıf bir klik sesi duyuldu. Juliette'in soluğu kesildi ve 
bıçağı başlık kelepçesinin kenarı boyunca diğer düğmeyi 
bulana dek kaydırdı. Az önce yaptığı hareketi tekrarladı. 


Bir klik sesi daha duyuldu ve başlık serbest kaldı. 


O andan itibaren Juliette'in bedeni komutayı devraldı ve 
onu pis havayı derin derin soluması için zorladı. Koku 
dayanılmazdı ancak daha fazla havayı içine çekme isteğine 
karşı Okoyamıyordu. Bozulmuş yiyeceklerin, biyolojik 
çürümenin, atıl kirin kötü kokusu ağzını, dilini ve burnunu 
istila etti. 


Yan döndü ve öğürdü, ancak kusamadı. Elleri hâlâ çorba 
yüzünden kaygandı. Nefes almak acı vericiydi, derisinde bir 
yanma hissi var gibiydi, ama bu onun hararetli vaziyetinden 


kaynaklanıyor da olabilirdi. Soğuk oda dolabından uzaklaşarak 
kafeteryaya, bozulmuş çorba bulutunun dışına süründü ve bir 
nefes daha çekti içine. 


Hava. 


Ciğerlerini sonuna kadar doldurdu, koku hâlâ dayanılmazdı, 
her tarafı çorba kaplıydı. Ancak o kokunun ötesinde başka bir 
şey daha vardı. Zayıf bir şey. Sersemliğini ve paniğini 
geçirmeye başlayan ve ciğerlere gönül rahatlığıyla 
doldurulabilecek bir şeydi. Oksijendi bu. Yaşam. 


Juliette hâlâ hayattaydı. 


Çıldırmışçasına güldü ve yeşil ışığın çekimine kapılarak 
merdivene doğru sendeledi. Derin derin nefes alıyordu ve 
buna, hâlâ onu terk etmemiş imkansız yaşamına minnettar 
olabilmek için bile fazla yorgundu. 
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“Dans etmek bizden geçti. 


Knox Mekanik’teki kargaşayı ilgilenilmesi gereken diğer 
acil durumlardan pek de farklı görmüyordu. Tıpkı zemin 
kattaki yan duvarlarda bir sızıntı olduğunda, ya da petrol 
kuyusu platformu o metan haznesine çarptığında hava işleme 
ünitesi ortamı güvenli hale getirene dek sekiz katı tahliye 
etmek zorunda kaldıkları zamanlar gibiydi. Kargaşanın 
kaçınılmaz gürültüsünü bastırmak için tek yapması gereken 
emirler yağdırmaktı. Görev dağılımı yapmaktı. Devasa bir 
oluşumu lime lime etmesi ve ardından yönetimin doğru ellere 
geçtiğinden emin olması gerekiyordu. Bir defalığına o ve 
ınsanları bir şeyleri tamir etmeyeceklerdi. Mekanik'in iyi 
kalpli insanlarının bozması gereken şeyler vardı. 


“Kilit nokta Tedarik,” dedi ustabaşılarına, duvarda asılı 
duran büyük ölçekli planı işaret ederken. Merdiveni otuz kat 
yukarıdaki Tedarik'in ana üretim katına kadar işaretledi. “En 
büyük avantajımız IT’nin geldiğimizden haberdar olmaması.” 
Vardiya amirlerine döndü. “Shirly, Marck ve Courtnee, siz 
benimle geliyorsunuz. Malzeme depolayacağız, gölgelerinizi 
de yanınıza alın. Walker, onlara geleceğimizi şimdiden mesajla 
bildirebilirsin. Ama dikkatli ol. T'nin her yerde kulağı vardır. 
Tamiri tamamlanmış çok sayıda cihaz teslimatı var falan 
dersin.” 


Sakal bırakıp üçüncü vardiyada çalışmaya başlamadan önce 
altı yıl gölgeliğini yapmış Jenkins'e döndü. Herkes Knox'tan 
sonra bayrağı devralacak kişinin o olacağını düşünüyordu. 
“Jenkis, aşağısıyla senin ilgilenmeni istiyorum. Bir süreliğine 
kimseye izin yok. Mekanın tıkır tıkır çalışmasını sağlayın, 
ancak en kötü senaryo için de hazırlıklı olun. Olabildiğince 
fazla erzak depolanmasını istiyorum. Bir de su. Su tankının 
ağzına kadar dolu olduğundan emin olun. Gerekirse hidrofonik 
beslemelerin bir kısmım bu tarafa çevirin, ama tedbirli 
davranın. Bir gerekçe uydurun, bir sızıntı ya da onun gibi bir 
şey, hani çakarlarsa diye. Bir yandan da çatışmanın buraya 
kadar inme ihtimaline karşı etrafı kolaçan edip bütün kilitleri 


ve menteşeleri kontrol edecek birilerini ayarla. Ve silah olarak 
ne bulursanız stoklayın. Borular, çekiçler. .. her ne bulursanız 
artık.” 


Bu son sözünün ardından bazı kaşlar havaya kalktı, ancak 
Jenkins bütün bunlar mantıklı ve yapılabilir şeylermiş gibi 
başını yukarı aşağı sallamakla yetindi. Knox ustabaşılarına 
döndü. “Ne? Bunun sonunun nereye varacağını biliyorsunuz, 
değil mi?” 

“Evet ama resmin tamamına bakınca ne görüyorsun? diye 
sordu Courtnee, yerin altına gömülü evlerinin uzun planına bir 
bakış atarak. TF'ye saldırdıktan sonra ne yapacağız? Silonun 
yönetimini ele mi geçireceğiz?” 


“Bu yerin işleyişini zaten biz sağlıyoruz,” diye kükredi 
Knox. Elini otuzlu katların ortasına şiddetle indirdi. “Tek fark 
bunu karanlıkta yapıyor oluşumuz. Tıpkı bu katların bize 
karanlık gelmesi gibi. Ama şimdi onların sıçan yuvalarına ışık 
tutup tüm kirli çamaşırlarını açığa çıkarmayı hedefliyorum.” 


“Ne yaptıklarını anladın, değil mi?” dedi Marck, 
Courtnee'ye dönerek. “Insanları ölmeleri için dışarı yolladılar. 
Bilerek. Yollamaları gerektiği için değil, canları öyle istediği 
için!” 


Courtnee dudağını ısırdı ve tek kelime etmedi, yalnızca 
plana dikti gözlerini. 


“Harekete geçmemiz gerekiyor,” dedi Knox. “Walker, sen 
mesajı yolla. Biz de malzemeleri yüklenelim. Ve biz 
harekattayken aranızda konuşacak eğlenceli bir şeyler 
düşünün. Bazı taşıyıcıların bir-iki jeton karşılığı ötebileceği 
konuları onların duyacakları yerlerde konuşmak yok.” 


Hepsi başlarıyla anladıklarını ifade ettiler. Knox, Jenkins'in 
sırtına vurdu ve ona güvendiğini göstermek için başını genç 
adama doğru eğdi. “Hepinize ihtiyacımız olduğunda haber 
yollayacağım. Mutlak surette burada kalması gerektiğini 
düşündüğünüz kişiler haricinde herkesi yukarı yollayın. 
Zamanlama çok kritik, tamam mı?” 


“Ne yapacağımı biliyorum,” dedi Jenkins. Kibrinden 
demiyordu, sadece kıdemli gölgebüyüteninin içini rahatlatmak 


içindi. 


“Peki o zaman,” dedi Knox. “Hadi başlayalım.” 
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Mırın kırın etmeden on kat tırmandılar, ancak Knox bacak 
kaslarının ağır yükün altında yanmaya başladığını hisseder 
olmuştu. Geniş omuzlarında kaynakçı önlükleriyle dolu 
kanvas bir çanta, artı bir balya dolusu başlık vardı. Çene 
kayışlarından bir halat geçirilmişti ve adamın geniş sırtını 
dövüyorlardı. Marck, kayıp birbirlerinin üzerine binmeye ve 
devamlı olarak kucağından düşmeye çalışan bir boru yığınıyla 
boğuşuyordu. Gölgeler kadınların arkasından geliyor, 
boyunlarının etrafına asabilmeleri için birbirine bağlanmış ağır 
barut torbaları taşıyorlardı. Hepsi benzer biçimlerde tıka basa 
yüklü profesyonel taşıyıcılar yanlarından her iki yönde de 
rüzgâr gibi geçtiler, bakışları merak ile rekabetçi bir öfkenin 
karışımını işaret ediyordu. Bir taşıyıcı, Knox'ın En-Derin'e 
yapılan sevkiyatlardan tanıdığı bir kadın, durup yardım teklif 
ettiğinde Knox ona kabaca kendi işine bakmasını söyledi. 
Kadın basamakları hızla tırmandı ve sarmallar çizerek gözden 
kaybolmadan önce omzunun üzerinden onlara bir bakış attı. 
Knox yorgunluğunun acısını ondan çıkardığı için pişmanlık 
duydu. 


“Devam edin,” dedi diğerlerine. Küçük bir grup olmalarına 
rağmen dikkat çekiyorlardı ve Juliette'in hayret veren 
kayboluş haberi yayılmaya başladığında çenelerini tutmak 
giderek daha yorucu olmaya başlıyordu. Neredeyse her 
sahanlıkta genellikle gençlerden oluşan bir grup insan duruyor 
ve bütün bunların ne anlama geldiği hakkında dedikodu 
yapıyorlardı. Tabu düşünceden taşıp fısıltıya dönüşmüştü. 
Yasaklı kavramlar dillerde çiçek açmış, sonra da polenlerini 
havaya savurmuştu. Knox sırtındaki ağrıya aldırmadı ve zor 
bela tırmanmaya devam etti; her bir basamak onları Tedarik”e 
biraz daha yaklaştırıyor ve oraya çabucak varmaları gerektiği 
hissiyatını pekiştiriyordu. 


Yüz otuzlu katları geçtiklerinde homurtular havada 
uçuşuyordu. Orta-Katlar'da çalışan, alışveriş yapan ve yemek 


yiyen insanlar ile onların bunu yapmasından hoşnut 
olmayanların bir araya geldikleri En-Derin'in üst yarısına 
yaklaşıyorlardı. Şerif Yardımcısı Hank yüz yirmi sekizinci 
katın basamaklarında tartışan iki kalabalığa arabuluculuk 
etmeye çalışıyordu. Knox adamın dönüp ağır yüklü kafilesini 
görmemesini ve bu kadar yukarılarda ne yaptıklarını 
sormamasını umarak oyalanmadan kalabalığın arasından 
sıkışıp geçti. Knox karmaşayı geçince arkasını döndü ve 
gölgelerin iç tırabzanlara yapışıp olay mahallinden 
sıvışmalarını seyretti. Merdiven sahanlığı görüş alanlarının 
dışına çıkarken Şerif Yardımcısı Hank hâlâ bir kadından 
sakinleşmesini rica ediyordu. 


Yüz yirmi altıdaki toprak çiftliğini geçtiler ve Knox bu 
bölümün mücadeleleri için önemli bir kazanç olacağını 
düşündü. IT”ye ait otuzlu katlar oldukça yukarıdaydı, ancak 
geri çekilmeleri icap ederse Tedarik'i ellerinde tutmaları 
gerekecekti. Tedarik'in üretimleri, bu kattaki erzaklar ve 
Mekanik'teki makineler kendi kendilerini idare etmelerine 
yeterdi. Aklına birkaç zayıf halka geliyordu, ancak IT’nin 
dezavantajı çok daha fazlaydı. İstedikleri zaman elektriklerini 
kesip su arıtımını durdurabilirlerdi; fakat yorgun bacaklarla 
Tedarik'e yaklaşırlarken tüm kalbiyle işin bu raddeye 
varmamasını umut etti. 


Yüz onuncu katta çatık kaşlarla karşılandılar. Yaşlı bir kadın 
olan Tedarik'in baş sorumlusu McLain san tulumunun 
üzerinde kavuşturduğu kollarıyla hoş gelmiyorsunuz diye 
bağırıyordu adeta. 


“Merhaba Jove.” Knox yüzünde koca bir gülümsemeyle ona 
odaklandı. 


“Bana Jove falan deme,” dedi McLain. “Yine ne anlamsız 
işler peşindesin sen?” 


Knox merdivenin bir yukarısına bir de aşağısına baktı ve 
silkinerek omzundaki yükünü zıplatıp düzeltti. “Bunu içeride 
konuşsak?” 


“Burada sorun istemiyorum,” dedi, çatık kaşlarının altındaki 
gözleri alev saçıyordu. 


“Hadi içeri geçelim,” dedi Knox. “Yola çıktığımızdan beri 
azıcık bile dinlenmedik. Buraya yığılıp kalmamızı 
istemiyorsan tabii.” 


Mclain bu fikri düşünüyormuş gibi göründü. Göğsündeki 
kolları gevşedi. Arkasında aman vermez bir duvar oluşturan üç 
çalışanına döndü ve başıyla sorun yok işareti yaptı. Onlar 
Tedarik'in ışıltılı kapılarını çekip ardına kadar açarlarken 
Mclain de döndü ve Knox'ın kolunu kavradı. “Oturduğun yere 
çok da kurulma,” dedi kadın. 


Tedarik'in karşılama odasına girdiklerinde karşısında san 
tulumlarıyla bekleyen, kadın ve erkeklerden oluşan küçük bir 
ordu buldu Knox. Çoğu, normalde silo sakinlerinin kah 
üretimini kah tamirini bekledikleri parçaları alabilmek için 
başında dikildikleri alçak ve uzun tezgahın arkasında 
duruyordu. Paralel ve derin raf koridorlarının ileri uçları 
karanlıkta kalıyor, raflardaki kutular ve tenekeler ise koridora 
taşıyordu. Odaya belirgin bir sessizlik hakimdi. Burada, 
genelde ya üretimden gelen mekanik tıngırtı ve şıngırtıların ya 
da yeni üretilmiş cıvata ve somunları kamı aç kutulara 
yerleştirirken sohbet eden çalışanların seslerini duyardınız. 


Şimdiyse sadece sessizlik ve şüpheci bakışlar vardı içeride. 
Tedarik'in erkekleri ve kadınları kımıldamaksızın onları 
izlerken, Knox kendi insanlarının yanında durdu; ellerindeki 
çantaları ve yükleri gürültüyle zemine bıraktılar, kaşlarından 
ter damlıyordu. 


Knox daha dostane bir karşılama beklemişti. Mekanik ve 
Tedarik birlikteliğinin köklü bir geçmişi vardı. Mekanik'in en 
alt katlarının altında yer alan ve silonun metal stokunu 
besleyen ufak madeni beraber işletiyorlardı. 


Ancak şimdi McLain adamlarını Tedarik'in iç kısımlarına 
doğru takip ederken Knox'a, hor gören, iri adamın annesinin 
öldüğü günden beri karşılaşmadığı gözlerle bakmıştı. 


“Bütün bu lanet olasıca şeylerin anlamı nedir?” diye tısladı 
kadın, Knox'a. 


McLain kullandığı dille onu küçük düşürmüştü, hem de 
kendi insanlarının önünde. Knox kendisini her zaman 
McLain'le eşit görmüştü, ancak şimdi  Tedarik'in 


köpeklerinden biriymiş gibi muamele görüyordu. Kendini 
küçük ve değersiz hissettiriliyordu. 


McLain bakışlarını bitkin mekanikerlerle gölgelerinden 
oluşan grubun üzerinde gezdirdi, sonra yeniden Knox'a döndü. 


“Bu sorunu nasıl çözeceğimizi konuşmadan önce 
çalışanlarına ne yaptırım uygulayacağını duymak isterim, artık 
sorumlusu her kimse.” Gözleri Knox'ı deldi geçti. “Bu olayla 
senin bir alakan olmadığını düşünmekle bir hata yapmıyorum, 
değil mi? Buraya özür dilemeye ve beni rüşvete boğmaya 
gelmiş olmalısın.” 


Shirly bir şeyler söylemeye başlamıştı ki Knox bir elini 
sallayarak onu susturdu. Odada bu konuşmanın diplomatik 
olmayan yollarla devam etmesi için bekleyen bir sürü kişi 
bulunuyordu. 


“Evet, özür dilerim,” dedi Knox, dişlerini sıkıp başını 
eğerek. “Ve hayır, bunun haberini daha bu sabah aldım. 
Temizlik olayını öğrendikten sonra yani.” 


“Yani hepsi senin elektrikçinin başının altından çıktı,” dedi 
McLain, ince kollarını yeniden göğsünde kavuştururken. “Tek 
bir adam.” 


“Aynen öyle. Ama-” 


“Olaya buradan karışanların cezasını kestim, haberin olsun. 
Sen de o yaşlı bunağı odasından çıkartmaktan daha fazlasını 
yapmalısın diye düşünüyorum.” 


Tezgâhın ardından kahkahalar duyuldu. Knox, Shirly'nin 
kımıldamasına engel olmak için bir elini omzuna koydu. 
Bakışları McLain'i geçip arkasına, sıralanmış adamlarla 
kadınların üzerinde dolaştı. 


“Gelip işçilerimizden birini aldılar,” dedi. Göğsünde bir 
ağırlık vardı ama sesi hala gür çıkıyordu. “Nasıl olduğunu 
bilirsin. Temizlik için birini istediklerinde alırlar” İri göğsüne 
hafif bir yumruk attı. “Ve ben de onlara müsaade ettim. Öylece 
durdum çünkü bu sisteme güveniyorum. Korkuyorum,tıpkı 
sizler gibi.” 


“Eh-” diye söze başladı Mclain, ancak Knox kadının lafını 
kesti ve çılgınlar gibi çalışan makinelerin gürültüsü eşliğinde, 


sakince emirler yağdırmaya alışkın sesiyle konuşmaya devam 
etti. 


“İnsanlarımdan birisi elimizden alındı ve ona yardım eli 
uzatan kişi aramızdaki en yaşlı, en bilge kişiydi. Bu iş için 
kellesini gözden çıkaran, aramızdan en zayıf ve en korkak 
olandı. Ve aranızdan her kimden yardım istedi ve aldıysa ona 
bunun için hayatımı borçluyum.” Knox bulanıklığı gidermek 
için başka tarafa bakıp gözünü kırpıştırdı ve sözlerine devam 
etti. “Juliette'e o tepeyi aşması, görüş alanının dışına çıkması 
ve huzur içinde ölmesi için bir şans verdiniz. Banagözlerimi 
açmam için cesaret verdiniz. Arkasında yaşadığımız bu yalan 
perdesini görmemi sağladınız-” 


“Bu kadarı yeter,” diye bağırdı Mclain. “Sadece bu zırvalan, 
bu saçmalıkları dinlediğiiçşin bile birileri temizliğe 
gönderilebilir.” 


“Bunlar saçmalık değil,” diye bağırdı Marck, sıranın 
sonundan. “Juliette'in ölmesinin nedeni-” 


“O tam da bu yasayı çiğnediği için öldü!” diyerek sözünü 
kesti McLain, yüksek ve tiz bir sesle. “Şimdi de daha fazlasını 
hiçe saymak için mi yukarı tırmandınız? Benim katıma?” 


“Hedefimiz kafa kırmak!” dedi Shirly. 


“Kesin sesinizi!” dedi Knox ikisine. Mclain'in gözlerindeki 
öfkeyi görmüştü, ancak gördüğü başka bir şey daha vardı: 
Kadının ardında sıralanmış, başını onaylarcasına sallayan ve 
kaşlarını kaldıran bir işçi ordusu. 


Bir taşıyıcı iki elinde boş çantalarla içeri girdi ve etrafındaki 
gergin sessizliğe baktı. iri kıyım Tedarik çalışanlarından birisi 
ondan özür dileyip başka zaman gelmesini söyledi ve onu 
yeniden sahanlığa yönlendirdi. Knox bu aradan faydalanıp 
sözlerini özenle seçti. 


“Tabu ne denli büyük olursa olsun hiçbir insan dinledikleri 
yüzünden temizliğe gönderilmemiştir..” Bir müddet bu 
sözlerinin odadakilerin içine işlemesini bekledi. Lafını 
kesmeye yeltenen ancak sonradan vazgeçmişe benzeyen 
McLain'e kızgın bir bakış attı. “Öyleyse bırakın 
söyleyeceklerim yüzünden aranızdan biri tarafından temizliğe 


gönderileyim. Eğer anlatacağım gerçekler benimle ve 
adamlarımla birlikte hareket etmenize neden olmazsa cezasını 
sorun çıkarmadan, paşa paşa çekerim. Çünkü Walker'ın ve 
aranızdaki birkaç cesur kişinin bu sabah bize ispatladıkları şey 
buydu. Bize vermeye cesaret ettikleri umudun çok daha 
fazlasını bizler yarattık. Bizim görmemize müsaade ettikleri 
sınırların ötesinde görülecek başka ufuklar var. Yalanlardan 
örülü bir koza içinde büyütüldük, tepelerin üzerinde yatan 
yakınlarımızın görüntüsüyle korkutulduk, ancak şimdi 
aramızdan biri bu sınırları aştı! Yeni ufuklar gördü! Bize 
contalarla pullar verildi ve bunların kafi geleceği söylendi, 
ancak ne oldu?” 


Tezgâhın sonundaki adamlarla kadınlara baktı. McLain'in 
göğsünde kavuşturduğu kolları çözülmeye başlamış gibiydi. 


“Arıza çıkarsın diye tasarlanmışlardı, işte olan bu! 
Sahteydiler. Ve kim bilir daha başka ne yalanlar var açığa 
çıkarılacak. Ya temizliğe gönderilenleri yeniden içeri alıp 
onları kurtarmak için elimizden geleni yapsaydık? Temizleyip 
dezenfekte etseydik? Yapabileceğimiz her şeyi deneseydik? 
Yaşarlar mıydı? Yaşayamayacaklarını söyleyen IT’ye daha 
fazla inanamayız!” 


Knox çenelerin yükselip alçaldığını gördü. Kendi 
insanlarının ihtiyaç durumunda bu odanın altını üstüne 
getirmeye hazır olduğunu biliyordu; bütün bu olanlar tıpkı 
kendisi gibi onların da tansiyonlarını yükseltmiş ve hepsini 
çılgına çevirmişti. 


“Buraya sorun çıkarmaya gelmedik,” dedi, “buraya düzen 
getirmeye geldik! isyan zaten çoktan yaşanmış.” McLain'e 
döndü. “Görmüyor musun? Zaten bir isyanın içinde yaşıyoruz. 
Annelerimiz ve babalarımız bu isyanın çocuklarıydı ve şimdi 
bizler de aynı entrika için büyütüyoruz çocuklarımızı. Bu yeni 
bir şeyin başlangıcı olmayacak; aksine eski bir şeyin sonu 
olacak. Ve bu mücadelede Tedarik bizimleyse bir şansımız var 
demektir. Eğer değilse, o zaman varsın bedenlerimiz dışarı 
manzaranıza musallat olsun, kaldı ki artık orayı bu lanet silo 
kadar kokuşmuş görmüyorum!” 


Knox bu son sözünü bütün tabulara açıkça kafa tutarcasına 
haykırarak söyledi. Bu eğimli duvarların ötesinde bulunan her 


şeyin içinde olanlardan daha iyi olabileceği itirafını kustu ve 
bunun tadını çıkardı. Birçoklarının ölümüne neden olmuş 
fısıltı koca sinesinden taşan bir kükremeye dönüşmüştü. 


Ve bu ona kendini iyi hissettirdi. 


McLain sindi. Geriye doğru bir adım attı, gözlerinde 
korkuyu andıran bir ifade vardı. İnsanlarıyla yüzleşmek için 
sırtını Knox'a döndü ve iri adam o an başarısız olduğunu 
anladı. Bu sessiz ve hareketsiz kalabalığı harekete geçirmek 
için az da olsa bir şansı vardı; ancak bu şans ya usulca 
avucundan kayıp gitmişti ya da onu ürkütmüştü. 


Sonra McLain bir hareket yaptı. Knox kadının ince 
boynundaki ten-donların şiştiğini seçebiliyordu. Çenesini 
ınsanlarına doğru kaldırdı, beyaz saçları kafasının tepesinde 
topluydu, “Ne dersiniz Tedarik?” dedi usulca. 


Bu bir soruydu, emir değil. Knox daha sonra bu soruyu 
üzülerek mi sorduğunu, ya da cinneti sırasında bu konuşmayı 
sabırla dinleyen insanlarının kadını hayal kırıklığına mı 
uğrattığını merak edecekti. McLain'in bu soruyu sadece 
meraktan mı sorduğunu yoksa insanlarını onu ve 
mekanikerlerini dışarı atmaya davet mi ettiğini de merak 
edecekti. 


Ancak o esnada Knox, gözlerinden yaşlar oluk oluk 
akarken, Juliette'i düşünmek kalbini dağlarken, Tedarik'in iyi 
kalpli kadın ve erkeklerinin öfkeli savaş çığlıklarının arasında 
bir avuç yoldaşının bağrışmalarını duyup duyamadığını merak 
ediyordu. 
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“Öyle erken evlenen ama tez bozulur. 


Ondan başka, toprak yuttu tüm umutlarımı. ” 


Lukas, IT koridorları boyunca Bernard'ı takip etti. Gergin 
teknisyenler, ışıktan korkan gece böcekleri misali önlerinden 
kaçışıyorlardı. Ancak Bernard teknisyenlerin ofislere sıvışıp 
camlardan onları izlediğini görmüyor gibiydi. Lukas ona 
yetişmek için hızlandı, gözleri hızla etrafı gözlüyordu ve onları 
gizlice izleyen diğerlerinin önünde kendini son derece 
korumasız hissediyordu. 


“Başka bir işte gölgelik yapmak için biraz yaşlı değil 
miyim?” diye sordu. işi kabul etmediğine emindi, en azından 
sözlü olarak etmemişti; ancak Bernard sanki bir anlaşmaya 
varmışlar gibi konuşmuştu. 


“Saçmalama,” dedi Bernard. “Hem bu bildiğimiz geleneksel 
gölgelikler gibi olmayacak.” Bir elini havada salladı. “Sen 
görevine eskisi gibi devam edeceksin. Benim sadece bana bir 
şey olduğunda yerime geçip ne yapacağını bilen birisine 
ihtiyacım var, o kadar. Vasiyetim-” 


Sunucu odasına açılan ağır kapının önünde durdu ve 
Lukas'a döndü. “Eğer iş o noktaya gelirse, yani bir acil durum 
yaşanırsa, vasiyetim bir sonraki IT sorumlusuna her şeyi 
anlatacak, fakat-” Lukas'ın omzunun üzerinden koridorun 
sonuna doğru bir bakış attı. “Benim vasim Sims ve bunu 
değiştirmemiz gerekecek. işlerin çok da tıkırında gitmediği 
ortada.” 


Bernard çenesini sıvazladı ve düşüncelerinin arasında 
kayboldu. Lukas kısa bir süreliğine bekledi, sonra da onun 
yanına gelip kapıdaki panele güvenlik kodunu girdi. Ardından 
cebinden kimliğini çıkardı -çıkardığı kimliğin Juliette'inki 
değil, kendisininki olmasına dikkat etti - ve okuyucudan 
geçirdi. Kapı Bernard'ı düşüncelerinden uyandırarak ardına 
dek açıldı. 


“Evet, şey, böylesi çok daha iyi olacak. Ama bir yere 
gitmeyi beklediğimden değil, yanlış anlama.” Gözlüklerini 
düzeltti ve çelikten yapılma ağır kapının eşiğinden geçti. 
Lukas onu takip etti, canavarımsı kapıyı iterek arkalarından 
kapattı ve kilidin devreye girmesini bekledi. 


“Ama olur da başına bir şey gelirse temizlikleri ben mi 
yöneteceğim?” Lukas bunu hayal dahi edemiyordu. 
Sunuculardan ziyade o kıyafetler hakkında daha fazla şey 
öğrenmesi gerektiğinden kuşkulandı. Sammi bu işe daha 
uygundu, hatta bunu isterdi de. Bir de ... yıldız haritası 
çıkarmayı bırakması da gerekir miydi acaba? 


“O, bu işin küçük bir kısmı ama evet.” Bernard onu 
sunucuların yanına götürdü, boş ön paneli ve hareketsiz 
fanlarıyla on üç numarayı geçip odanın arka kısımlarına doğru 
ilerlediler. 


“Sılonun gerçek kalbine açılan anahtarlar işte bunlar,” dedi 
Bernard, elini tulumunun içine daldırıp şıngırdayan birkaç 
anahtar çıkarırken. Boynuna asılı deri bir kordona takılıydılar. 
Lukas onları daha önce hiç fark etmemişti. 


“Bu odanın bilmen gereken başka özellikleri de var, 
zamanla hepsini öğreneceksin. Şimdilik merdivenlerden nasıl 
ineceğini öğrensen kafi.” Anahtarı sunucunun arkasındaki 
birkaç kilide sırasıyla yerleştirdi, kilitler çapraz oyuklu vida 
görünümünde tasarlanmıştı. Bu hangi sunucuydu? Yirmi sekiz 
mi? Lukas odaya baktı ve konumunu saymaya çalıştı ancak 
daha önce hiç bu bilgisayarın bakımı için 
görevlendirilmediğini fark etti. 


Kasanın arka paneli hafif bir tıngırtı eşliğinde yerinden 
çıktı. Bernard onu kenara koydu ve Lukas o anda neden bu 
bilgisayarın üzerinde hiç çalışmadığını gördü. içi boş bir 
kabuktu yalnızca bu, sanki uzun yıllar hizmet verdikten sonra 
ıskartaya çıkmıştı. 


“Tekrar yukarı döndüğünde bunu kilitlemen çok önemli.” 


Lukas, Bernard'ın boş kasanın alt tarafındaki bir kolu 
kavrayışını izledi. Bernard kolu kendine doğru çekti ve 
yakınlardan bir yerlerden hafif bir sürtünme sesi duyuldu. 


“Izgara yeniden yerine oturduğunda kilitlemek için sadece şu 
düğmeye basıyorsun.” 


Lukas tam “Hangi ızgara?” sorusunu sormaya 
hazırlanıyordu ki Bernard kenara çekilip parmaklarını 
zemindeki metal ızgaraya daldırdı. Bir homurtu eşliğinde ağır 
yüzeyi çekerek yerden biraz yükseltti ve kenara doğru 
kaydırmaya başladı. Lukas öteki tarafa atladı ve yardım etmek 
için eğildi. 

“Sence de merdivenleri ... 7” diye başladı Lukas. 


“Otuz beşin bu bölümüne başka yerden geçiş yok.” Bernard 
zeminden aşağı sarkan el merdivenini işaret etti. “Once sen.” 


Günün ani değişimi Lukas'ın başını döndürdü. Merdiveni 
tutmak için eğildiğinde göğüs cebindekilerin kımıldadığını 
hissedince saati, yüzüğü ve kimliği sabitlemek için elini hızla 
üzerlerine koydu. Bunları alırken ne düşünmüştü ki? Peki 
şimdi ne düşünüyordu? Sanki birisi beynindeki otomatik bir 
rutini başlatmış, bir ezber programı eylemlerini 
devralmışçasına kendini uzun merdivenden aşağı sarkıttı. 
Merdivenin sonuna ulaştığında Bernard'ın merdivenin ilk 
basamaklarına inip ızgarayı yerine kaydırışını ve zaten 
korumalı olan sunucu odasının altındaki bu karanlık zindana 
ikisini birden hapsedişini seyretti. 


“Büyük bir ödül almak üzeresin,” dedi Bernard karanlıkta. 
“Tıpkı bir zamanlar benim ödüllendirilişim gibi.” 


Bir ışığı yaktı ve Lukas patronunun manyak gibi sırıttığını 
gördü, az önceki öfkesinden eser dahi kalmamıştı. 
Karşısındaki yepyeni bir adamdı; özgüven dolu ve arzulu bir 
adam. 


“Tüm silo ve içindeki herkes az sonra sana göstereceğim 
şeye bağımlı,” dedi Bernard. Lukas'a daha geniş bir odaya 
açılan aydınlık ancak dar bir koridoru işaret etti. Sunucular 
çok yukarılarda kalmış gibiydi. Lukas silodaki diğer tüm 
insanlardan koparıldığını hissetti; merak ediyordu, ama 
korkuyordu da. Böyle bir sorumluluğu istediğinden emin 
değildi, bu olanlara tepki göstermediği için kendine sövdü. 


Buna rağmen ayakları hareket etti. Onu gizli geçit boyunca 
taşıyıp şaşılası ve tuhaflıklarla dolu bir odaya, yıldız 
haritalarını bir anda önemsiz konuma düşüren bir mekana, 
dünyanın ölçeğinin ve de boyutlarının yepyeni oranlara 
evrildiği bir sığınağa götürdü. 
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“Muhteşem bir mezara gömeceğim seni. 

Mezara mı? Yo hayır, pencereli bir kuleye, 

Ey öldürülen delikanlı! Juliette burada yattığından 
Onun güzelliği, bol ışıklı bir taht odasına 


Çeviriyor burayı. ” 


Juliette üzerine çorba boca ettiği başlığını zemine bıraktı ve 
solgun yeşil ışık parıltısına doğru yol aldı. Işık öncekinden 
daha parlak görünüyordu. Başlığının, yüzleşmek zorunda 
kaldığı karanlıklara ne oranda sebep olduğunu düşündü. 
Duyuları normale döndüğünde gözünün önündekinin basit bir 
cam parçası olmadığını, dünyanın o an gördüğü halini alıp 
yarısını yalanlarla dolduran şeytani bir ekran olduğunu 
hatırladı. Bu işlem sırasında görüşünü de karartmış olabilirdi. 


Islak kıyafetindeki rezil kokunun, bozulmuş sebze ve küf 
kokusunun kendisini takip ettiğini fark etti; belki de dış 
dünyanın toksik dumanıydı bu kokan. Kafeteryayı geçip 
merdivene doğru ilerlerken biraz boğazı yandı. Derisi 
kaşınmaya başladı ve bunun korkudan mı, kendi 
kuruntusundan mı, yoksa gerçekten de havadaki bir etken 
yüzünden mi olduğunu kestiremedi. Cevabı bulma riskini göze 
alamadı, onun yerine nefesini tuttu ve yorgun bacaklarının 
elverdiği kadar hızlı bir şekilde merdivenlerin olması gereken 
köşeye doğru ilerledi. 


Bu dünya benim dünyamın aynısı, diye geçirdi aklından, acil 
durum ışığı şeritlerinin solgun parıltısı altında merdivenin ilk 
basamaklarını ağır aksak inmeye başladığında. Tanrı aynı 
dünyayı birden fazla kez yaratmış. 


Üzerlerinden hâlâ çorba damlayan, ağırlaşmış botları metal 
basamaklarda güvenilir bir tutuş sağlamayacak gibiydi. ikinci 
kat sahanlığında durup ciğerlerini havayla doldurdu, bu kez 
canı daha az yandı, sonra da her hareketini beceriksiz kılan, 
çürümenin ve dış dünyanın iğrenç kokusunu gittiği her yere 


beraberinde götüren bu şeytani ve şişkin kıyafetten en kolay 
nasıl kurtulabileceğini düşündü. Kollarına baktı. Bu şeyi 
giyebilmek için yardıma ihtiyaç duymuştu. Sırt kısmında çifte 
fermuar, iki kat cırt cırt ve metrelerce ısı bandı vardı. Elindeki 
bıçağa baktı ve başlığını çıkardıktan sonra onu elinden 
bırakmadığına şükretti. 


Kullanışsız eldivenlerinden biriyle kavradığı bıçağın sivri 
ucunu dikkatle diğer kolunun üstüne, bileğinin üzerine yatay 
olarak dayadı. O hizadan zorlamaya başladı, bıçak kıyafeti 
yarıp boylu boyunca girse bile koluna paralel gideceği için 
saplanmayacaktı. Kumaşı delmek zordu, ancak bıçakla ufak 
dairesel (o hareketler yapmasının sonucunda bir yırtık 
oluşturabildi. Kör tarafı cildine değecek şekilde bıçağı bu ufak 
yırtıktan içeri soktu ve kolunun üzerinden el eklemlerine dek 
aşağı kaydırdı. Bıçağın ucu parmaklarının arasındaki kumaşı 
yırttığında açtığı koca yarıktan elini çıkarabildi; kıyafetinin 
kolu dirsek bölgesinden itibaren havada sallandı. 


Juliette ızgaranın üzerine oturdu ve bıçağı azat ettiği eline 
geçirdi, sıra diğerindeydi. Çorba omuzlarına, oradan da 
kollarına damlarken öteki elini de serbest bıraktı. Ardından 
göğüs bölgesine bir yırtık açmaya girişti, kalın eldivenlerden 
kurtulduğu için artık bıçağı daha kontrollü kullanabiliyordu. 
Kendini bir portakal gibi soyarak metal folyolu dış 
kaplamadan kurtuldu. Başlık kelepçesini çıkaramazdı, çünkü 
hem sırtındaki güçlendirilmiş fermuarlara hem de karbon 
dokuma içliğine bağlıydı, ancak kısmen çorbadan, kısmen de 
tepelerdeki seyahatinden kaynaklandığını farz ettiği pisliklerle 
kaplı parlak dış kaplamayı parça parça kıyafetin üzerinden 
kazıdı. 


Sonra sıra botlarına geldi. Onları çıkarabilmek için önce 
ayak bileklerinin etrafına kesikler açması gerekti, ardından dış 
kenarlarını biçti ve ayaklarını kurtardı. 


Kumaştan sarkan parçaları temizlemeden ya da sırtındaki 
fermuara bağlı malzeme için endişelenmeden önce sahanlıkta 
doğruldu ve boğazını yakan havayla arasına daha fazla mesafe 
koyabilmek amacıyla basamaklardan aceleyle indi. 
Merdivenin yeşil ışıklandırmalarının eşliğinde iki kat daha 
geçti, derken hayatta olduğunun bilincine vardı. 


Yaşıyordu. 


Her ne kadar yeni bir şey olmasa da bu Juliette için şiddetli, 
şahane ve yepyeni bir gerçekti. Yazgısının pençesine 
düşmeden evvel buna benzer uzun merdivenleri tırmanarak üç 
gün geçirmişti. Manzarada bir nokta meydana getirecek 
müstakbel cesetler için hazırlanmış hücrede ise bir gün bir 
gece daha geçirmişti. Sonrası da böyleydi işte. Yasaklı olanın 
el değmemişliğine doğru gerçekleştirilmiş imkânsız bir 
yürüyüş, girilemez ve bilinmez olanın içine meşakkatli bir 
giriş. Hayatta kalış. 


Daha sonra ne olursa olsun, Juliette o an için sadece çıplak 
ayaklarıyla yabancı basamaklardan aşağı hızla yol aldı. Soğuk 
çelik karıncalanan tenine temas ediyor, çektiği her yeni nefeste 
hava boğazını biraz daha az yakıyor, kötü kokular ve ölüm 
düşüncesi gitgide daha da yukarısında kalıyordu. Çok 
geçmeden sadece keyifli inişinin patırtılarını duymaya başladı. 
Çıkan ses yalnız ve boş karanlıkta ölüm için değil de yaşam 
için çalınan boğuk bir çan gibi yankılanır oldu. 
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Altıncı katta durdu ve dinlenirken koruyucu kıyafetinden 
arta kalanlarla uğraştı. Siyah içliğine omuz ve köprücük 
kemiği bölgelerinden özenli kesikler attı, bu kısımları 
çekiştirip vücudunun arka tarafına kadar yırttı ve sırtına 
pençeler atarak kalan parçaları söküp çıkardı; ısı bandı şeritleri 
hâlâ duruyordu. Başlığın kapanış kelepçesiyle kumaşın 
bağlantısı kesilmişti ve sonunda onu boynundan 
çıkarabilecekti, arkasında ise yalnızca ikinci bir omurga gibi 
asılı duran fermuar kalmıştı. Kapanış kelepçesini boynundan 
çıkarıp zemine bıraktı, sonra da siyah karbon kumaşın kalanını 
söktü; kollarıyla bacaklarındaki içlik parçalarını soydu ve 
hepsini özensiz yığınlar hâlinde altıncı katın çift kanatlı 
kapılarının önüne bıraktı. 


Bu katta daireler olmalı, diye geçirdi aklından. İçeri girip 
yardım istemek için bağırmayı ya da odalarda giyecek ve 
yiyecek bir şeyler aramayı düşündü; ama içindeki baskın dürtü 
onu aşağı inmeye zorluyordu. En-Tepe'yi zehir basmış gibi 


görünüyordu ve oraya hâlen çok yakındı. Tüm bunlara neden 
olan şey kendi hayal gücü ya da silosunun En-Tepe'sinde 
yaşadığı kötü deneyimler olabilirdi; ama bunun önemi yoktu. 
Bedeni o mekândan uzaklaşmak istiyordu. Güvenli olan yer 
En-Derin'di. Hep böyle hissetmişti. 


Yukarı mutfakta karşılaştığı umut verici bir görüntü hâlâ 
aklındaydı: verimsiz hasatlara önlem olarak konservelenmiş ve 
kavanozlanmış raflar dolusu erzak. Aşağıdaki yemek 
salonlarında daha fazlasının olabileceğini düşündü. Üstelik 
nefesi ritmini bulduğuna göre silonun havası temiz olmalıydı; 
ciğerlerindeki ve dilindeki batma hissi geçmişti. Ya koca silo 
kendisi hariç hiç kimse tarafından tüketilmemekte olan büyük 
bir oksijen stokunu içinde tutmuştu, ya da hâlâ çalışan bir hava 
kaynağı vardı. Bütün bu düşünceler, tüm bu istiflenmiş 
kaynaklar ona umut verdi. Böylece darmadağın olmuş, yırtık 
pırtık kıyafetini ardında bıraktı ve yalnızca büyük bir aşçı 
bıçağıyla silahlanmış halde kavisli merdivenlerden aşağı 
çırılçıplak, temkinli bir şekilde inmeye başladı. Attığı her 
adımda bedeni daha da canlanıyor, beyni vücudunun geri 
kalan kısmını da o şekilde tutmak için daha da hırslanıyordu. 
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On üçte durdu ve kapıdan içeriyi kolaçan etti. Bu silonun 
kendisininkinden farklı bir şekilde tertip edilmiş olma olasılığı 
her katta mümkündü, dolayısıyla neyle karşılaşacağını 
bilmeden plan yapması çok da anlamlı değildi. En-Tepe’de 
gerçekten aşina olduğu topu topu birkaç bölge vardı ve 
şimdiye kadar geçtiği yerlerin tamamı eski silosundakilerin 
kusursuz birer kopyasıydı. On üçüncü kat bundan kesinlikle 
emin olmasını sağlayacaktı. Çok gençken öğrendiği bazı 
şeyler vardı, o kadar derinden hatırlıyordu ki beyninin 
merkezine yerleşmiş ufak taşlar gibiydiler. Bunlar onun en son 
çürüyecek kısımlarıydı; vücudunun geri kalanı rüzgarda 
oradan oraya dağılır ya da bitki köklerince emilirken geriye 
yalnızca bu parçaları kalacaktı. Kapıyı itip aralarken zihninde 
başka bir siloda - terk edilmiş bir silonun boş kabuğunda - 
değildi; geçmişte, gençliğindeki bir kapıyı aralıyordu aslında. 


İçerisi karanlıktı, acil durum ışıklarının hiçbiri yanmıyordu. 
Farklı bir koku vardı. Hava durgundu ve hafif bir çürüme 
belirtisi taşıyordu. 


Juliette koridora doğru seslendi: “Merhaba?” 


Sesinin boş duvarlarda yankılanışını dinledi. Gerisin geriye 
ona dönen ses uzaklardan geliyordu, daha ince ancak daha 
güçlüydü. Dokuz yaşındaki halini bu koridorlarda koştururken, 
yılları aşıp daha yaşlı kendisine seslenirken hayal etti. Sonra o 
kızı yakalayıp rahat durmasını sağlamaya çalışan annesini 
resmetmeyi denedi zihninde; ancak hayaletler karanlıkta sırra 
kadem bastı. Sesinin son yankısı da onu koridorda yalnız ve 
çırılçıplak bırakarak yok oldu. 


Gözleri karanlığa (o alıştığında koridorun sonundaki 
resepsiyon masasını hayal meyal seçebildi. Işık tam da 
olmaları gereken yerlerdeki cam pencerelerden yansıyordu. Bu 
mekan babasının Orta-Katlar'daki çocuk bakımeviyle, yani 
sadece doğmadığı fakat aynı zamanda da büyüdüğü yerle aynı 
yapıdaydı. Buranın farklı bir yer olduğuna inanmak 
güçtü. Yalnızca tek bir tepenin ardında ve yerin derinliklerinde 
başka insanlar yaşamış, başka çocuklar doğmuş, burada 
oyunlar oynayıp büyümüş, birbirlerini ebeleyip seksekte ya da 
uydurdukları herhangi bir oyunda birbirlerine meydan 
okumuştu. Hepsi de diğer silodakilerden bihaberdiler. .. Belki 
de çocuk bakımevinin eşiğinde durmasından kaynaklıydı, 
ancak bu yerde yaşanmış hayatları düşünmeden edemedi. 
Büyüyen, âşık olan ve ölülerini gömen insanları. 


Dışarıda gördüğü bütün o insanlar. İçinden kaçtıkları yere 
doğru ilerlerken botlarıyla kirlettiği, kemiklerini ve tozlarını 
dağıttığı ınsanlar. Bunun ne kadar zaman önce gerçekleştiğini, 
silonun ne zamandan beri terk edilmiş olabileceğini düşündü. 
Burada ne olmuştu? Merdiven hâlâ aydınlıktı, bu da batarya 
dairesinin çalışıyor olduğu anlamına geliyordu. Buradaki 
yaşantının yerini ne kadar zaman önce ölüme bıraktığını 
hesaplayabilmek için kâğıt kaleme ihtiyacı vardı. Bunu bilmek 
istemesinin nedeni yalnızca merak değildi, bunun için oldukça 
geçerli başka sebepleri vardı. 


İçeri son bir bakış attı, çocuk bakımevinin önünden 
geçerken babasını ziyaret etmemiş olmasının pişmanlığıyla 


son bir kez ürperdi, sonra da kapıyı karanlığa ve hayaletlerin 
yüzüne çarparak durumunun vahametini gözden geçirdi. 
Ölmekte olan bu silodaki tek canlı o olabilirdi pekâlâ. Hayatta 
kalmanın verdiği heyecan vücudunu hızla terk ediyor ve yerini 
mucizevi kurtuluşunun oyalnızlığına ve müphemliğine 
bırakıyordu. Midesi bu düşünceye katıldığını ifade etmek için 
guruldadı. Her nasılsa o bozulmuş çorbanın kokusunu hâlâ 
duyabiliyor, öğürdüğünde ağzına gelmiş mide asidinin tadını 
hâlâ alabiliyordu. Suya ihtiyacı vardı. Kıyafete ihtiyacı vardı. 
Bu ilkel dürtüler her şeyin önüne geçiyor, durumunun 
ciddiyetine ve diğer şeylere baskın geliyor, geçmişin 
pışmanlıklarını geride bırakıyordu. 


Eğer siloların yapıları aynıysa ilk hidrofonik çiftlik dört kat 
aşağıda, iki yukarı toprak çiftliğiyse hemen onun altında 
olmalıydı. Juliette yukarı yönlü bir hava hareketi nedeniyle 
titredi. Merdiven kendi termal döngüsünü yaratıyordu ve aşağı 
indikçe hava gitgide soğuyacaktı. Ama yine de devam etti; ne 
kadar aşağıda olursa o kadar iyiydi. Sonraki katta kapıyı şöyle 
bir yokladı. İçerisi ilk koridorun ilerisinde neler olduğunu 
seçemeyeceği kadar karanlıktı, ancak ya ofisler ya da çalışma 
odaları var gibi görünüyordu. Kendi silosunun on dördüncü 
katında neler olduğunu hatırlamaya çalıştı, ama bilmiyordu. 
Bilmemesi olağandışı mıydı? En-Tepe'deki evi bile ona tuhaf 
gelirdi. Dolayısıyla bu silonun ona tamamıyla yabancı 
gelmesinden daha doğal ne olabilirdi ki? 


Tek eliyle on dördüncü kata açılan kapıyı açık tutarken 
diğer eliyle de bıçağını her katın sahanlığını oluşturan metal 
ızgaranın deliklerinden birine geçirdi. Bıçağın yukarıda kalan 
sapı kapının kapanmaması için takoz işlevi görecekti. Kapının 
yaylı menteşeleri üzerinde, bıçak sapının bulunduğu noktaya 
dek kapanmasına izin verdi. Bu ona içeriden ihtiyaç duyduğu 
şeyleri aşırmak ve yakınlardaki birkaç odayı incelemek için 
gerekli ışığı sağlayacaktı. 


Kapı arkalarında asılı tulum bulamadı, ancak bir oda 
konferanslar için tertip edilmişti. e Sürahilerdeki o sular 
buharlaşalı uzun zaman olmuştu, ama mor renkli masa örtüsü 
kendisini yeterince sıcak tutabilirmiş gibi görünüyordu. Çıplak 
durmaktan iyiydi. Juliette bardakları, tabakları ve sürahileri 
masanın üzerinden indirdi ve örtüyü aldı. Örtüyü omuzlarına 


sardı ama her kımıldadığında kayıp düşüyordu, o nedenle 
köşelerini ön taraftan bağlamaya çalıştı. Sonunda vazgeçip 
sahanlığa, misafirperver ışıklara koştu ve örtüyü çıkardı. 
Bıçağını aldı - kapı korkutucu bir gıcırtıyla arkasından kapandı 
- ve masa örtüsünün merkezine saplayıp uzun bir yarık açtı. 
Başını yarıktan geçirdi, kumaş hem önünde hem de arkasında 
boyundan uzun geldi. Bıçakla birkaç dakika uğraşarak 
fazlalıkları kesti, sonra da uzun bir şerit ile başka bir kumaş 
parçasını kullanarak başını sarmalayıp sıcak tutacak bir kuşak 
meydana getirdi. 


Bir şeyler yapmak, özel bir soruna mühendisvari çözümler 
bulmak ona kendisini iyi hissettirdi. Gereci vardı, gerektiği 
takdirde onu bir silah olarak da kullanabilirdi, kıyafeti de 
vardı. İmkânsız görevler listesindeki birkaç şeyin üzerine 
çentik atılmıştı. İnmeye devam etti, basamaklara temas eden 
ayakları buz kesiyordu, bot hayalleri kuruyordu, suya açtı, 
yapması gereken diğer şeylerin son derece farkındaydı. 


On beşte, dizlerinin bağı çözülünce başka bir zorunluluğu 
daha hatırlattı bedeni ona. Dizleri büküldü, tırabzanı kavradı 
ve adrenalinin damarlarından tahliye olmasıyla birlikte 
ölümcül derecede yorgun olduğunun farkına vardı. Sahanlıkta 
mola verdi, ellerini dizlerine dayadı ve bir süre derin derin 
nefesler alıp verdi. Ne kadar süredir yürüyordu? Daha ne 
kadar fazlasına kendini zorlayabilirdi? Bıçağının metal 
yüzündeki yansımasına baktı, ne kadar korkunç durumda 
olduğunu gördü ve devam edebilmek için dinlenmesi 
gerektiğine karar verdi. Titremekten parçalarına ayrılacağı 
katlara gelmeden, ortam hâlâ yeterince o sıcakken 
dinlenmeliydi. 


Bir yatak bulmak için katı keşfe çıkmak cazip geliyordu 
ancak vazgeçti; o kapıların ardındaki zifiri karanlıkta kendini 
çok da rahat hissetmeyecekti. Böylece on beşinci katın 
sahanlığındaki çelik ızgaranın üzerine kıvrıldı, kollarını 
başının altına aldı ve masa örtüsünü çıplak bedeninin her bir 
parçasını örtecek biçimde vücudunun üzerine yaydı. 
Kafasındaki uzun listenin üzerinden tekrar geçemeden 
yorgunluk bedenini bütünüyle teslim aldı. Uykuya yenik 
düşmeden hemen önce bir anlığına panikledi ve bu kadar 
yorgun olmaması gerektiğini; bu kestirişin bir daha 


uyanamayacağı türden bir uyku olabileceğini; bu yabancı yerin 
ölü, dertop olmuş, hareketsiz, donmuş, cansız, çürümüş ve 
heba olmuş sakinleriyle buluşmak üzere yola koyulduğunu 
düşündü. Sonra... 
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“Oysa bu yaşlılar yok mu, ölü taklidi yaparlar hep, 
Hımbıl, isteksiz, ağır ve kurşun gibi donuk. ” 


“Ne teklif ettiğinin farkında mısın?” 


Knox başını kaldırıp MecLain'e baktı ve toplayabildiğince 
özgüvenle bakışlarını onun kırışıklarla dolu ve yaşlı gözlerine 
dikti. Bütün silonun yedek malzemelerinden ve onların 
üretiminden sorumlu bu ufak tefek kadının tuhaf bir biçimde 
oldukça görkemli bir çehresi vardı. Knox'ın fıçı göğsüne ya da 
kabasakalına sahip değildi, bilekleri adamın iki parmağından 
birazcık daha kalındı; ancak ihtiyar gri bakışları ve zor yılların 
ona kattığı ağırlık Knox'ın kendini onun huzurunda bir gölge 
gibi hissetmesine sebep oluyordu. 


“Bu bir isyan değil,” dedi Knox, yasaklı sözcükler 
alışkanlığın ve zamanın yağıyla dilinden kolayca kayıp 
çıkıyordu. “Biz işleri yoluna koyuyoruz.” 


McLain burun çekti. “Eminim büyük büyükbabalarım da 
zamanında aynısını demişlerdir.” Bir tutam gümüşi saç telini 
arkaya itti ve bakışlarını aralarında duran plana çevirdi. Sanki 
bunun yanlış bir şey olduğunu biliyor, ama köstek olacağına 
destek olmaya karar vermiş gibi görünüyordu. Belki de 
yaşındandır, diye düşündü Knox, kadının cam elyafı kadar 
ince ve beyaz saçlarının arasındaki pembe renkli kafa derisine 
gözünü dikerek. Belki de bu duvarlar arasında yeterince zaman 
geçirince insan işlerin hiçbir zaman iyiye gitmemesine, hatta 
çok da değişiklik göstermemesine boyun eğiyordu. Ya da belki 
ınsan korumaya değer bir şeyler olduğuna dair inancını 
önünde sonunda kaybediyordu. 


Knox bakışlarını plana çevirdi ve değerli kâğıdın üzerindeki 
buruşuklukları düzleştirdi. Bir anda ellerinin, kalın ve yağa 
bulanmış parmaklarının nasıl göründüğünü fark etti. McLain 
kendisini bir yabani, adalet hayalleriyle buraya gelip fırtınalar 
koparan biri olarak mı görüyordu acaba? Onu genç 


bulabilecek kadar yaşlıydı kadın. Genç ve fevri. Kaldı ki Knox 
kendini yaşlı ve bilge biri gibi görüyordu ... 


Tedarik yığınlarının arasında yaşayan düzinelerce köpekten 
biri bütün bu savaş planları uykusunu kaçırıyormuşçasına 
masanın altından hırladı. 


“Sanıyorum IT’nin bir şeylerin ters gittiğini anladığını 
varsaymak daha güvenli olacaktır,” dedi McLain, küçük elini 
şu anda bulundukları katla otuz dördüncü kat arasında 
gezdirirken. 


“Neden? Yukarı gelirken yeterince ihtiyatlı 
davranmadığımız izlenimine mi kapıldın?” 


Kadın Knox'a gülümsedi. “ihtiyatlı davrandığınızdan 
eminim, ama böyle varsaymak daha güvenli, çünkü öteki türlü 
düşünmek çok tehlikeli olur.” 


Knox başıyla onayladı ve dudağının alt kısmında kalan 
sakallarını çiğnedi. 


“Kalan mekanikerlerinin buraya intikal etmelerine daha ne 
kadar var?” diye sordu McLain. 


“On gibi yola çıkacaklar, merdiven kararınca, iki gibi de 
burada olurlar, en geç üçte. Tedarikli gelecekler.” 


“Bir düzine adamının aşağıdaki işlerin yolunda gitmesi için 
yeterli olacağını mı düşünüyorsun?” 


“Büyük ölçekli bir arıza çıkmadığı sürece evet.” Ensesini 
kaşıdı. “Taşıyıcılar kimin tarafını tutacak dersin? Ya da Orta- 
Katlar’daki insanlar?” 


Kadın omuz silkti. “Orta-Katlar kendilerini daha çok En- 
Tepeli hissediyorlar. Biliyorum çünkü çocukluğum orada 
geçti. Tırmanış gözlerinde büyümediği sürece bulabildikleri 
her fırsatta manzarayı izlemeye ve kafeteryada yemek yemeye 
giderler. En-Tepeliler ise başka bir mesele. Ben onlardan 
ümitliyim.” 

Knox doğru duyduğundan emin olamadı. “Anlamadım?” 


Kadın başını kaldırıp ona baktı. Knox köpeğin botlarını 
kokladığını, arkadaşlık ya da sıcaklık aradığını hissetti. 


“Bir düşün bakalım,” dedi McLain. “Neden bu kadar 
sinirlisin? Yakın bir arkadaşını kaybettiğin için mi? Hayır, 
ondan değil, bu hep olur. Sinirlisin çünkü kandırıldın ve güven 
bana, yukarıdakiler bunu çok daha derinden hissedecekler. 
Kandırılmış insanların dışarıdaki ölü bedenlerini izleyerek 
yaşıyorlar. Bize en büyük direnişi bunları bilmeksizin yukarıya 
özenen ve aşağıya, yani bize merhametsiz gözlerle bakan Orta- 
Katlar gösterecektir.” 


“Yanı En-Tepe'de müttefiklerimiz var diyorsun?” 


“Evet, erişemediğimiz müttefiklerimiz. Onları ikna etmek 
gerekecek. Benim insanlarımı zehirlediğin türden sağlam bir 
konuşmayla.” 


McLain ender sırıtışlarından birini lütfetti ona, Knox da 
karşılık olarak gülümsediğini hissetti. Ve işte o anda 
insanlarının neden McLain'e bu kadar sadık olduklarını anladı. 
Knox'ın başkalarında uyandırdığı nüfuzun bir benzeri onda da 
vardı, ancak etkenleri farklıydı. İnsanlar Knox'tan korkuyor ve 
kendilerini güvende hissetmek istiyordu. Fakat Melain'e saygı 
duyuyor ve sevildiklerini hissetmek istiyorlardı. 


“Sorun Orta-Katlar'ın IT?yle aramızda kalması,” dedi kadın, 
elini planın üzerinden çekerek. “Bu yüzden oraya en hızlı 
şekilde fakat savaşmadan ulaşmamız lazım.” 


“Şafak sökmeden saldırırız diyordum.” diye söylendi Knox. 
Arkasına yaslandı ve masanın altına bir göz atıp botunun 
yarısının üzerine yatmış, o aptal dili sarkan, kuyruk sallayan, 
gözlerini kendisine dikmiş köpeğe baktı. Knox, hayvanı 
yalnızca mama yiyen ve arkasında bok bırakan bir makineden 
ibaret görüyordu. Yeme izninin olmadığı kürklü bir et 
parçasıydı ona göre. Murdar hayvanı botunun üzerinden attı. 
“Bas git,” dedi. 


“Jackson, buraya gel.” McLain parmaklarını şıklattı. 


“Bunları niye buralarda barındırıyorsun anlamıyorum, biz 
az ürüyoruz ama bunları tut tutabilirsen.” 


“Anlamazsın,” dedi McLain, parmağını bir kez daha 
şıklatırken. “Ruhumuza nefes aldırıyorlar, içinde ruh varsa 
tabii.” 


Knox söylediklerinde ciddi olup olmadığını anlamak için 
kadının yüzüne baktı ve artık daha rahat gülümsediğini gördü. 


“Eh, bu yeri bir hâle yola koyduktan sonra onlar için de bir 
çekiliş kuralı koydurmaya çalışacağım. Sayılarını kontrol 
altına almak için,” dedi Knox, kadının alaycı gülümsemesine 
karşılık vererek. Mclain eğilip köpeği sevene kadar Jackson 
mızıkladı. 


“Hepimiz birbirimize karşı böyle sadık olsaydık isyana 
hiçbir zaman gerek kalmazdı,” dedi kadın, başını kaldırıp 
Knox'a bakarken. 


Kadınla hemfikir olamayan Knox başını bir yana eğdi. 
Geçen yıllar boyunca Mekanik'te az da olsa, insanların bu 
konuda McLain gibi düşündüğünü bilmesine yetecek kadar 
köpek yaşamıştı. Ama o aynı şekilde düşünmüyordu. Güç bela 
kazanılmış jetonları, yapılan iyiliğin karşılığını asla geri 
ödemeyecek bir hayvanı semirtmeye yarayan mamalara 
savuran insanları hiçbir zaman anlamamıştı. Jackson masanın 
altını boydan boya katedip okşanmak hevesiyle dizine 
sürtündüğünde Knox ona karşı koyarak ellerini planın 
üzerinde tuttu. 


“Yukarı doğru yolculuğumuzda dikkatleri dağıtmamız 
gerekiyor,” dedi McLain. “Orta-Katlar'dakı kişi yoğunluğunu 
azaltacak bir şeyler lazım. içlerinden daha fazlasını En- 
Tepe'ye gitmeye teşvik edebilsek çok iyi olurdu, çünkü bu 
kadar kişiyle birlikte yukarı çıkarken kesin merdivenlerde bir 
curcuna yaratacağız.” 


“Biz mi? Dur bir dakika, sen bizimle yukarı geleceğini 
düşünmüyorsun değil-” 


“İnsanlarım gidiyorsa o vakit elbette ki ben de gidiyorum.” 
Başını yana eğdi. “Yaklaşık elli yıldır depoda merdiven inip 
çıkıyorum. Birkaç kat tırmanmanın bana ızdırap olacağını mı 
sanıyorsun?” 


Knox kadına ızdırap verebilecek herhangi bir şey 
olduğundan emin değildi. Aptal köpek bir yandan orada durup 
kuyruğuyla masanın bacağını döverken diğer yandan da 
soyunun alışılageldik ahmakça sırıtışıyla ona bakıyordu. 


“Yukarı çıkarken yol üzerinde kapıları kaynaklamaya ne 
dersin?” diye sordu Knox. “Bu iş sonlanana kadar onları 
içeride tutsak?” 


“Peki sonrasında ne yapacağız? Kuru bir özür mü 
dileyeceğiz? Ya haftalar sürerse?” 


“Haftalar mı?” 


“Kolay olacağını düşünmüyorsun, değil mi? Yukarı yürüyüp 
dizginleri hemen ele alacağımızı mı sanıyorsun?” 


“Bizi bekleyen şeyler konusunda hiçbir yanılgı içerisinde 
değilim.” Makine gürültüleriyle dolu atölyelere açılan ofis 
kapısını işaret etti. “insanlarımız savaş araç gereçleri 
üretiyorlar ve iş o noktaya gelirse onları kullanmaktan 
çekinmeyeceğim. Barışçıl bir tahliyeyi seve seve kabul eder, 
Bernard'ı ve birkaç kişiyi temizliğe göndermekle 
yetinebilirim; ancak gerekirse ellerimi pisliğe bulamaktan da 
ımtına etmem.” 


McLain kafa sallayarak (o söylediklerini pekiştirdi. 
“Yapacaklarımız konusunda baştan şeffaf olmakta fayda var-” 


“Bir cam kadar,” diye ekledi Knox. Avuçlarını birbirine 
vurdu, aklına bir fikir gelmişti. Jackson bu ani sesten ürktü. 


“Dıkkatlerini nasıl dağıtacağımızı buldum,” dedi McLain'e. 
Planın üzerinde Mekanik'in aşağı katlarını işaret etti. 


“Ya Jenkins kademeli bir elektrik kesintisi başlatırsa? 
Buranın birkaç kat yukarısından başlatabiliriz, ya da ondan da 
iyisi çiftlikleri ve yemek salonlarını da dâhil edebiliriz. Suçu 
da yapılan jeneratör çalışmalarına atarız-” 


“Böylelikle Orta-Katlar temizlenir mi dersin?” Gözlerini 
kıstı. 


“Eğer sıcak bir yemek istiyorlarsa evet. Ya da karanlıkta 
oldukları yere çöker kalırlar.” 


“Bence merdivene doluşup dedikoduya başlarlar, olan 
bitenin nedenini sorgularlar. Çok daha fazlası yolumuza çıkar.” 


“O zaman biz de onlara sorunu çözmeye yukarı çıktığımızı 
söyleriz!” Knox sinirlenmeye başladığını hissediyordu. Lanet 
köpek tekrardan botunun üzerine yatmıştı. 


“Sorunu çözmek için yukarı çıkmak mı?” McLain güldü. 
“Bu söylediğin en son ne zaman bir anlam ifade etmişti sahi?” 


Knox sakalını çekiştirdi. Bu kadar karışık olanın ne 
olduğunu anlayamıyordu? Sayıca kalabalıklardı. Gün boyunca 
aletlerle çalışıyorlardı. Gidip tüm gün boyunca sekreterler gibi 
kaba etlerinin üzerinde oturup klavye tıkırdatan birkaç 
teknisyenin, Bernard gibi ufak tefek adamların kafasını 
ezeceklerdi. Tek yapmaları gereken yukarı çıkmak ve bu işi 
bitirmekti. 


“Daha iyi bir fikrin var mı?” diye sordu Knox. 


“İşin sonrasını unutmamamız lazım,” dedi McLain. “Bir 
miktar insanı öldüresiye dövdün ve kanlarını ızgaralardan 
aşağı akıttın diyelim, ya sonrası? İnsanların bunun 
tekrarlanabileceği korkusuyla yaşamalarını mı istiyorsun? Ya 
da amacına ulaşmak için artık her ne yapacaksan onun?” 


“Ben yalnızca yalan söyleyenlerin canını yakmak 
istiyorum,” dedi. “Hepimizin istediği de bu. Hepimiz korkuyla 
yaşadık. Dışarının korkusuyla. Temizlik korkusuyla. Daha iyi 
bir dünyayı konuşmaktan bile korktuk. Ve bunların hiçbiri 
gerçek değildi. Bunu bize sistem dayatmıştı, başımızı 
önümüze eğip bunu kabullenmemiz istendi-” 


Jackson, Knox'a havladı ve mızıklamaya başladı, kuyruğu 
kontrolden çıkmış bir hortum gibi zemini kırbaçlıyordu. 


“Sanırım bu iş bittiğinde,” dedi Knox, “ve hep çekindiğimiz 
o dünyayı keşfetmek için teknik bilgilerimizi nasıl 
kullanacağımızı tartışmaya başladığımızda bu bazılarımıza 
ilham verecektir. Kahretsin, bana umut veriyor şahsen. Sen de 
öyle hissetmiyor musun?” 


Uzanıp Jackson'ın başını okşadı Knox, hayvan çıkardığı 
gürültüyü anında kesti. Mclain bir süre adama baktı. Sonunda 
hemfikir olduğunu belirtircesine başını salladı. 


“Elektrik kesintisiyle başlayacağız,” dedi sonunda kadın. 
“Bu gece, temizliği seyretmeye gidenler hayal kırıklığıyla 
dönmeden önce. Mum ve el feneri taşıyan bir ekibe yukarı 
kadar öncülük edeceğim, bunun Tedarik tarafından 
gerçekleştirilen bir iyi niyet görevi gibi görünmesini 


sağlayacağım. Siz de geri kalanlarla birlikte birkaç saat sonra 
bizi takip edeceksiniz. Tamir hikayemiz başımızı belaya 
sokmadan bizi ne kadar idare edecek göreceğiz. Hatırı sayılır 
miktarda insanın En-Tepe? de, ya da yemek yemek için yukarı 
çıkan bir curcunayı önemsemeyecek kadar tırmanmaktan bitap 
vaziyette Orta-Katlar'daki yataklarında olacağını umuyorum”. 


“Erken saatlerde daha az trafik olacaktır,” diye katıldı Knox, 
“dolayısıyla çok sorun yaşamayabiliriz.” 


“Hedefimiz IT’ye ulaşıp orayı ele geçirmek olacak. Bernard 
hala başkancılık oynuyor, bu yüzden muhtemelen orada 
olmayacaktır. Ama ya o bize gelecek, ya da otuzları kontrol 
altına aldıktan sonra biz ona doğru yola çıkacağız. Çok fazla 
direnebileceğini o düşünmüyorum, o katları (o elimizdeyken 
yapamaz.” 


“Katılıyorum,” dedi Knox ve bir planlarının olması ona 
kendini iyi hissettirdi. Bir müttefiklerinin olması. “Ve hey, 
bunun için teşekkür ederim.” 


Mclain gülümsedi. “Bir yağdanlıkçı için hayli iyi bir 
konuşma yaptın,” dedi kadın. “Ayrıca-” köpeğe doğru kafa 
salladı, “Jackson da seni sevdi, tercihlerinde nadiren yanılır. 
Hele ki erkekler konusunda.” 


Knox yere baktı ve hala köpeğin başını okşadığını fark etti. 
Elini geri çekip hayvanın soluklanışını ve kendisine bakışını 
izledi. Yandaki odada biri bir şakaya kahkaha attı, 
mekanikerlerin sesleri Tedarik elemanlarınınkilere karışmıştı; 
bütün bu sesler, duvarlar ve kapı tarafından hafifçe emilerek 
geliyordu onlara elbette Kahkahaya çelik rotların 
şekillendirilmesi, düz parçaların çekiçlerle sivriltilmesi ve 
perçin yerine mermi üreten makinelerin sesleri eşlik etti. 
Knox, Mcelain'in sadakatle neyi kastettiğini anladı. Aptal 
köpeğin gözlerinde gördü bunu, eğer isterse kendisi için her 
şeyi yapardı. Ve pek çok kişinin hem kendisine hem de 
Melain'e karşı benzer duyguları taşıdığını biliyor olmanın 
ağırlığı göğsünü sıkıştırdı. Bunun bir insanın taşıyabileceği en 
büyük yük olduğuna karar verdi Knox. 
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“Ve ölümün solgun bayrağı çekilmemiş oraya.” 


Aşağıdaki toprak çiftliği, merdiveni taze çürümenin yoğun 
kokularıyla doldurmuştu. Juliette bir kat daha inip kokuyu 
duymaya başladığında hâlâ uyanmaya çalışıyordu. Ne kadar 
zamandır uyuduğu hakkında hiçbir fikri yoktu; günlerce 
uyuduğunu düşünüyordu ancak yalnızca birkaç saat geçmiş de 
olabilirdi. Uyandığında yüzü ızgaraya dayanmıştı ve 
yanağında kırmızı çizgili bir motif oluşmuştu. Kalkar kalkmaz 
derhâl yola koyulmuştu. Midesi onu içten içe kemirirken 
çiftlikten gelen kokular da kendisini acele etmeye teşvik 
ediyordu. Yirmi sekizinci kata geldiğinde havadaki keskin 
aroma o kadar yoğundu ki âdeta kokuların arasında 
yüzüyordu. Sonunda bunun ölüm kokusu olduğuna kanaat 
getirdi. Cenaze kokusuydu. Ters düz olmuş ve kesif kokulu 
moleküllerinin tamamını havaya bırakmış verimli toprağın 
kokusuydu bu. 


Hidrofonik çiftliklerin bulunduğu otuzuncu katta durdu ve 
kapıları yokladı. İçerisi karanlıktı. Koridorun sonundan bir ses 
geliyordu, bir vantilatörün ya da motorun pırpır ediş sesiydi. 
Uzaktan gelen bu küçük ses tuhaf bir rastlantıydı. Bir günden 
uzun bir süredir kendi çıkardığı seslerden başka hiçbir şey 
duymamıştı. Acıl durum ışıklarının solgun ışıltısı da ona eşlik 
etmiyordu aslında; onlar ölmekte olan bir bedendeki vücut 
ısısına, boşalmakta olan bir pilden sızan fotonlara 
benziyorlardı. Ancak bu hareket eden bir şeydi, nefes alışının 
ve ayak seslerinin ötesinde bir sesti, hidrofonik çiftliklerin 
karanlık koridorlarının derinliklerinde pusuya yatmıştı. 


Bir kez daha elindeki tek aletini ve de silahını ışık 
sızıntılarının içeri girmelerine imkân sağlamak amacıyla bir 
takoz olarak kullandı. Temkinli adımlarla kapıdan içeri 
sokuldu, zerzevat kokusu merdivendeki kadar baskın değildi, 
bir elini duvarda tutarak koridor boyunca ilerledi. Ofisler ile 
resepsiyon bölgesi karanlık ve cansızdı, havaysa kuruydu. Ne 
turnikede yanıp sönen ışıklar vardı ne de onları besleyecek bir 
kartı ya da jetonu. iki elini tumike kasalarının tepesine 


yerleştirdi ve üzerinden atladı. Bu küçük ama bir yandan da 
kararlı meydan okuma, bu ölü yerin hukuksuzluğunu, 
medeniyetten ve yasalardan bütünüyle yoksun oluşunu 
kabullenişi anlamına geliyordu. 


Merdivenlerden gelen zayıf ışık kapıya en yakın bitki 
yetiştirme odalarına zar zor ulaşıyordu. Gözleri karanlığa 
alışana kadar bekledi; En-Derin'deki Mekanik departmanı ve 
arızalı makinelerin karanlık bölümleri bu yeteneğini 
keskinleştirdiği için müteşekkirdi. Sonunda gözleri bir şeyleri 
az da olsa seçebilir duruma geldiğinde karşılaştığı manzara 
çok da iç açıcı olmadı. Hidrofonik bahçeler çürümüştü. Halatı 
andıran kalın bitki sapları oradan buradan sarkan boru ağlarına 
dolanmıştı. Bu görüntü ona silo hakkında değilse bile, 
çiftliklerin ne kadar zaman önce öldüğü konusunda bir fikir 
veriyordu. Yüzyıllar geçmemişti, ama günlerle telaffuz 
edilebilecek kadar da az değildi. Şu durumda bu geniş aralık 
bile bir bilgi hazinesi, gizem dolu bu yer hakkındaki bir 
cevaba açılan ilk delil sayılırdı. 


Parmak eklemleriyle boruyu tuıklattı ve yanıt olarak 
doluluğun tok sesini işitti. 


Bitki yoktu ama su vardı! Yalnızca bu umut bile ağzını 
kurutmaya yetmiş gibiydi. Tırabzana, dolayısıyla da bitki 
yetiştirme odasına doğru eğildi. Ağzını borulardan birinin 
tepesine, normal şartlar altında bitkilerin sürgün verdiği deliğe 
dayadı. Ağzıyla sıkı bir vakum sistemi kurdu ve emdi. Diliyle 
buluşan sıvı tuzlu ve pisti; ama suydu işte. Üstelik tadı ne 
kimyasal ne de toksikti, bayat bir organikliği vardı. Toprak 
tadı. Yirmi küsur yıldır içinde boğulduğu yağ ve petrolden 
birazcık daha nahoştu yalnızca. 


Böylece midesi tıka basa dolana kadar içti. Ve o anda, artık 
suyu olduğuna göre, eğer takip edilecek daha fazla ekmek 
kırıntısı, bulunacak daha çok ipucu varsa bunları 
toplayabilecek kadar hayatta kalabileceğini fark etti. 


Juliette odadan çıkmadan önce düzeneğin ucundan bir boru 
parçası kopardı ve tapasının yerinde durduğundan emin oldu. 
Çapı iki buçuk santimden birazcık daha genişti, boyu ise 
altmış santimden uzun değildi; ama matara olarak iş görürdü. 
Kopardığı borunun kalan kısmını hafifçe aşağı büktü ve içinde 


kalan suyun akmasını sağladı. Borusunu suyla doldururken 
dışarının zehrinden hala ürktüğü için elleriyle kollarına da su 
çarptı. 

Borusunu doldurduğunda yeniden koridorun sonundaki 
aydınlık girişe yönlendi. Üç hidrofonik çiftlik vardı, hepsi de 
uzun ve yılankavi koridorlar boyunca ilerleyen kapalı döngülü 
boru sistemlerine sahiptiler. Kafasından kabaca bir hesap 
yapmaya çalıştı, ama tek kestirebildiği yeterince uzun süre 
içebileceği kadar suya sahip olduğuydu. İçtikten sonra ağızda 
bıraktığı tat berbattı ve içerdiği şeyler yüzünden mide krampı 
geçirirse buna hiç de şaşırmayacaktı doğrusu; fakat bir ateş 
yakabilirse, yeterince kumaş ya da kâğıt artığı bulabilirse bu 
bile suyu kaynatmasına yardımcı olabilirdi. 


Merdivenlere geri döndüğünde arkasında bıraktığı yoğun 
kokuyu tekrar duyumsadı. Bıçağını kaptı ve silonun başka bir 
kalın dilimine doğru koşturdu. Bir sonraki sahanlığa ulaşana 
kadar merdiven boşluğunun etrafında neredeyse iki sarmal 
çizdi ve kapıyı araladı. 


Koku kesinlikle toprak çiftliklerinden geliyordu ve Juliette 
şu pırpır eden motoru yeniden işitebiliyordu, üstelik ses bu 
defa daha da yüksekti. Kapıyı bıçakla sabitledi, matarasını 
tırabzana dayadı ve içeriyi kolaçan etmek için kapıdan içeri 
sokuldu. 


Sebze kokusu bunaltıcıydı. Loş yeşil ışıkta, önünde, 
trabzanlara ve koridora doğru sürgün vermiş dalları 
seçebiliyordu. Güvenlik kapısındaki turnikenin üzerinden 
atladı ve pervazı inceledi, gözleri karanlığa alışana dek yine 
bir elini duvarın üzerinde tutarak öylece bekledi. Bir yerlerde 
bir pompanın çalıştığından emindi. Ya bir sızıntıdan ya da açık 
bırakılmış bir musluktan damlayan bir su sesi duyuyordu bir 
de. Kollarına sürten yapraklar ürpermesine neden oldu. 
Çürüme kokusu artık daha belirgindi: toprakta çürüyen ve 
dalında kuruyan meyve-sebze kokusu. Sinek vızıltıları duydu, 
yaşam sesiydi bu. 


Sık bir sebze kümesine doğru uzandı ve pürüzsüz bir şey 
bulana kadar eliyle yokladı. Etli bir domatesi koparıp ışığa 
doğru tuttu. Zaman mefhumu bir anda köreldi. Toprak 
çiftlikleri ne kadar süre kendi kendilerine idare edebilirdi? 


Domatesi ekmek gerekiyor muydu yoksa yabani otlar gibi her 
sene kendi kendilerine çıkıyorlar mıydı? Hatırlayamıyordu. 
Bir ısırık aldı, domates henüz tam olgunlaşmamıştı. Bir anda 
arkasından bir ses duyuldu, başka bir pompa mı devreye 
girmişti? 


Merdivene açılan kapının sertçe kapanıp toprak çiftliğini 
mutlak bir karanlığa boğduğunu görmek için kafasını tam 
zamanında çevirdi. 


Juliette buz kesti. Bıçağının merdivenlerde çıkardığı tıkırtıyı 
duymayı bekledi, kendi kendine kayıp düşmüş olabileceğini 
hayal etmeye çalıştı. Işığın kaybolmasıyla birlikte kulakları 
beyninin kullanılmayan bölümünü de devreye sokmuş gibiydi. 
Nefes alışını, hatta nabzını bile duyar oldu; pompanın pırpır 
sesi şimdi daha da şiddetli geliyordu. Elinde domatesiyle yere 
çömeldi ve yolunu bulabilmek için kollarını ileri uzatarak 
karşı duvara doğru ilerledi. Bitkilere toslamamak için yere 
yakın kalıp sakinleşmeye çalışarak çıkışa yöneldi. Burada 
hayaletler yoktu, korkacak bir şey yoktu. Çömelmiş bir 
vaziyette ilerlerken içinden bu cümleyi tekrarladı durdu. 


Sonra omzuna bir kol dokundu. Juliette bir çığlık atıp 
domatesi elinden düşürdü. Ayağa kalkmaya çalıştı ama kol 
onu olduğu yere mıhladı ve çömelir vaziyette tuttu. Yabancıya 
vurdu, ondan kurtulmaya çalıştı, masa örtüsünden yaptığı bone 
başından düştü. Derken turnikenin sert çeliğini hissetti, turnike 
kollarından biri koridora dönüktü ve kendini bir aptal gibi 
hissetti. Boşuna çırpınmıştı. 


“Az kalsın bana kalp krizi geçirtiyordun,” dedi makineye. 
Tumikenin kenarlarına uzandı ve kendini yukarı çekti. Işık 
bulduğunda yiyecek için geri dönecekti. Turnikeyi arkasında 
bırakıp çıkışa doğru yol aldı, bir eli duvarda diğeri önünde 
karşısına çıkacak kapıyı aranırken Juliette şimdi de eşyalarla 
mı konuşmaya başlıyorum diye düşündü. Deliriyor muydu? 
Karanlık her yanını sararken zihin yapısının anbean değiştiğini 
hissetti. Dün ölüme boyun eğmişti, şimdiyse yalnızca 
delirmekten korkuyordu. 


İlerleme kaydediyordu. 


Eli sonunda kapıya tosladı ve Juliette onu iterek açtı. Bıçağı 
kaybedişine bir küfür koyuverdi, ızgaradaki yerinde olmadığı 
kesindi. Ne kadar aşağı düşmüş olabileceğini, ona tekrar 
rastlayıp rastlamayacağını ya da en azından yerine geçecek bir 
şeyler bulup bulamayacağını merak etti. Matarasını almak için 
döndü- 


Ve onun da yerinde olmadığını fark etti. 


Juliette görüşünün karardığını, kalp atışlarının hızlandığını 
hissetti. Kapının kapanmasının matarasını devirme ihtimalini 
düşündü. Bıçağının sapından daha dar bir ızgara deliğinden 
nasıl düşmüş olabileceğini sorguladı. Ve şakaklarındaki 
zonklama durulduğunda başka bir ses daha duydu. 


Ayak sesleri. 
Aşağı merdivenlerden geliyordu. 


Koşan biri vardı. 
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“Şiddetle başlayan hazlar, şiddetle son bulurlar.’ 


Tedarik tezgâhlarından savaş aletlerinin sesleri yükseldi. 
Yeni imal edilmiş ancak bütünüyle yasak ateşli silahlar, sayısız 
çelik sopa gibi yan yana dizilmişti. Knox birini eline aldı - 
yepyeni kazınmış ve yivi açılmış namlunun sıcaklığı hâlâ 
hissediliyordu - ve fişek yatağını açığa çıkarmak için dipçiğini 
aşağı eğdi. Parlak mermilerle dolu kovalardan birine uzandı, 
ince tüplerden kesilmiş ve içi barutla doldurulmuş fişeklerden 
birini aldı ve tüfeğin içine yerleştirdi. Makinenin kullanımı 
oldukça basitti: hedefine doğrult ve tetiği çek. 


“Onu nereye doğrulttuğuna dikkat etsen iyi edersin,” dedi 
Tedarik adamlarından biri, Knox'ın önünden kaçarken. 


Knox namluyu tavana doğrulttu ve bu makinelerden birinin 
neye muktedir olduğunu kafasında resmetmeye çalıştı. Bugüne 
kadar yalnızca tek bir silah görmüştü, Şerif yardımcısının 
kalçasında asılı duran ve bundan biraz daha küçük bir taneydı; 
yalnızca gösteriş için orada olduğuna inanmıştı hep. Bir avuç 
ölümcül mermiyi cebine doldururken bir yandan da her birinin 
bir cana karşılık geldiğini düşünerek yasaklanış gerekçesini 
mantıklı buldu. Bir insanı öldürmek uzun bir boruyu onlara 
doğrultmaktan daha zor olmalıydı. Bilincin devreye 
girebileceği kadar süre bırakmalıydı insana. 


Tedarik çalışanlarından biri yığınların arasından elinde bir 
fıçıyla çıkageldi. Sırtındaki kambur ve omuzlarındaki çöküntü 
Knox'a adamın taşıdığı şeyin ağır olduğunu anlatıyordu. 
“Şimdilik yalnızca iki düzine var bunlardan,” dedi adam, 
yükünü tezgâha koyarken. 


Knox uzanıp içindeki ağır silindirlerden birini aldı. 
Mekanikerleri, hatta sarılar içindeki adam ve kadınlardan 
bazıları bile fıçıya tedirgin gözlerle baktılar. 


“Uç kısmını sert bir şeye vurun,” dedi tezgâhın arkasındaki 
adam, bir müşteriye elektrik rölesi teslim ediyormuş da son 
dakika kurulum tavsiyeleri veriyormuş gibi sakin bir sesle, 


“duvar, zemin, silahlarınızın kabzası gibi şeylere. Sonra da 
ondan kurtulun.” 


“Bunları taşımak güvenli mi?” diye sordu Shirly, Knox 
birini arka cebine indirirken. 


“Elbette, biraz güç gerektiriyor tabii.” 


Birkaç kişi daha fiıçıya uzanıp içindeki şeylerden alıp 
aralarında fısıldaşmaya başladı. McLain de fıçıdan bir tane 
alıp göğüs cebine koyarken bir an Knox'la göz göze geldiler. 
Kadının yüzündeki bakış soğuk bir meydan okumaydı. O da 
geldiği için adamın ne kadar hayal kırıklığına uğradığını 
anlamış olmalıydı ve Knox tek bir bakışta onu ikna etmesinin 
hiçbir yolu olmadığını idrak etti. 


“Pekâlâ,” dedi McLain, grimsi mavi gözlerini tezgâhı 
çevrelemiş adam ve kadınlara doğru çevirerek. “Beni dinleyin. 
işe geri dönmemiz gerekiyor, dolayısıyla eğer silah 
taşıyorsanız yanınıza biraz da mühimmat alın. Orada kanvas 
şeritleri var. Şu şeyleri mümkün olduğunca görünmeyen bir 
yerlerinize bağlayın. Benim ekibim beş dakikaya hareket 
ediyor, anlaşıldı mı? ikinci harekâttan olanlar arkada, 
ınsanların görüş alanının dışında bekleyecek.” 


Knox başıyla onayladı, sonra da ikinci harekâtta yanında 
bulunacak olan Marck'a ve Shirly'ye bir bakış attı. Yavaş 
tırmanıcılar önden gidecek ve plansız hareket edeceklerdi. 
Güçlü bacaklarsa onları takip edecek ve kuvvetli bir akın 
gerçekleştireceklerdi; otuz dörde ötekilerle aynı vakitte 
varmayı umut ediyorlardı. iki ekip de tek başınayken 
gereğinden fazla dikkat çekici olacaktı zaten; bir araya 
gelirlerse niyetlerini bağırarak ilan etmeleri bile daha az dikkat 
çekerdi. 


“İyi misin patron?” Shirly tüfeğini omzuna dayadı ve 
Knox'a kaşlarını çattı. Knox, yaşadığı stresin ve duyduğu 
korkunun ne kadarını dışarı yansıttığını düşünerek sakalını 
sıvazladı. 

“İyiyim,” diye gürledi. “Evet.” 


Marck da bir bomba kaptı, cebine attı ve bir elini karısının 
omzuna koydu. Knox bir şüphe sızısı hissetti. Kadınların bu 


işe bulaşmamasını istemişti; en azından evli olanların. Yine de 
hazırlandıkları bu şiddete hiç gerek kalmayacağını umut 
etmeye devam etti, ancak hevesli eller bir kez silah tuttu mu 
bunu öngörmek giderek daha da zorlaşıyordu. Şimdi hepsi de 
can almaya muktedir ve bunu yapabilecek kadar kızgındılar. 


Mclain tezgâhın çıkışına ilerledi ve Knox? süzdü. “İşte o an 
geldi çattı,” dedi. Tokalaşmak üzere elini uzattı. 


Knox o eli kabul etti. Kadının gücüne hayranlık duydu. 
“Otuz beşte sizinle buluşup son katı beraber çıkacağız, dedi. 
“Biz gelmeden eğlenceye başlamak yok.” 


McLain gülümsedi. “Söz.” 


“Ve iyi tırmanışlar.” Kadının arkasında toplanan adam ve 
kadınlara baktı. “Hepinize. Bol şanslar ve yakında görüşmek 
üzere.” 


Sert kafa sallamalar ve kenetlenmiş çeneler gördü. San 
renkli ufak ordu kapının önünde sıraya girmeye başladı, ancak 
Knox McLain'i bırakmadı. 


“Hey,” dedi. “Biz size yetişene kadar sorun çıkarmak yok, 
tamam mı?” 


Kadın Knox'ın omzuna vurdu ve gülümsedi. 


“Ve eğer işler sarpa sararsa,” dedi Knox, “En arkada 
olmanı-” 


McLain bir adım yaklaştı, bir eli Knox'ın kolunu sıkıca 
kavradı. Kadının kırışıklarla dolu yüzü bir anda ciddileşti. 


“Peki bombalar havada uçuşurken sen nerede olacaksın 
Mekanikli Knox? Bize güvenen bu adamlar ve kadınlar 
hayatlarının en ciddi sınavıyla yüzleşirken sen nerede 
olacaksın?” 


Bu ani çıkışı beklemeyen Knox şaşırdı, güçlükle duyulan bu 
fısıltı büyük bir çığlık etkisi yaratmıştı. 


“Nerede olacağımı biliyorsun-” diye başladı cevabına. 


“Hiç şüphem yok,” dedi McLain, adamın kolunu serbest 
bırakırken. “Ve sen de seni orada bulacağımdan emin olsan iyi 
edersin.” 
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“Sevgilim gelip ölü buluyor beni düşümde. 


Juliette çıt çıkarmaksızın bekledi ve merdivenlerden aşağı 
doğru uzaklaşan ayak seslerini dinledi. Tırabzanlardaki 
titreşimleri hissedebiliyordu. Bacaklarındaki ve kollarındaki 
tüyleri diken diken olmuştu. Bağırıp, nara atıp o kişiyi 
durdurmak istedi; ancak ani adrenalin patlaması göğüs 
bölgesini bir anda buz kesip içini bomboş hissettirdi. 
Ciğerlerine dolan ve sesini kesen soğuk bir rüzgar gibiydi. 
Hayatta kalmış ve onunla aynı silonun içinde olan insanlar 
vardı. Ve koşarak ondan uzaklaşıyorlardı. 


Tırabzandan uzaklaştı ve sahanlık boyunca koşturup eğik 
basamakları bacakları müsaade ettiğince çabuk inmeye 
başladı. Bir kat aşağıda, adrenalin etkisini yitirmeye 
başladığında ciğerlerinin, “Dur!” diye bağırdığını duydu, 
ancak çıplak ayaklarının metal merdivenlerde çıkardığı yankı 
bu sesi bastırdı. Artık koşan kişinin ayak seslerini duyamıyor, 
arayı iyice açmasından korkarak durup dinlemeyi de göze 
alamıyordu; fakat otuz birinci katın kapısını geçerken 
katlardan herhangi birine girip kaçmış olabileceklerini 
düşündü. Ve şayet koca siloda gizlenen yalnızca bir avuç insan 
varsa onları hiçbir zaman bulamayabilirdi. Eğer bulunmak 
istemezlerse tabii. 


Her nedense bu her şeyden daha korkutucu geldi ona: geri 
kalan hayatını bu bakımsız silonun altını üstüne getirerek ve 
hayatta kalmaya çalışarak, cansız objelerle konuşarak 
geçirebilirdi; hem de bir grup insan da aynı şeyleri yapıp 
ondan kaçarken. Bu onu öyle gerdi ki aksini düşünebilmesi 
için bir süre sakinleşmeyi beklemesi gerekti: tam tersi bir 
şekilde bu insanlar onuarayabilir ve niyetleri hiç de iyi 
olmayabilirdi. 


İyi niyetlere sahip olmayabilirlerdi, ancak bıçağına 
sahiplerdi. 


Otuz ikide durdu ve ellerini tırabzanlara kenetleyip dinledi. 
Nefesini tutup sessiz kalmak neredeyse olanaksızdı, ciğerleri 


derin derin soluması için ona yalvarıyordu. Ancak o 
kımıldamadan durdu, avuçlarında küt küt atan nabzı soğuk 
tırabzanları (o dövüyordu, o belirgin ayak sesleri hala 
aşağısındaydı ve şimdi daha da çok duyuluyordu. Arayı 
kapatıyordu! Cesaretini toplayıp yeniden yola koyuldu, her 
adımda üç basamak birden iniyordu, vücudu tıpkı 
gençliğindeki gibi merdivenlerde sağa sola savrularak dans 
ediyordu, bir eliyle kavisli tırabzanı tutarken diğerini de öne 
uzatıp dengesini sağlıyordu, ayağı birinden diğerine uçmadan 
önce her basamağa belli belirsiz temas ediyordu, kayıp 
düşmemek için son derece konsantreydi. Bu hızda düşmesi 
ölümcül bir kazayla sonuçlanabilirdi. Kırılmış kolların ve 
bacakların eğrilmiş görüntüleri, düşüp kalçasını kıran zavallı 
yaşlıların hikâyeleri hatırına geldi. Juliette yine de kötü 
senaryoları kafasından defetti ve uçarak limitlerini zorlamaya 
devam etti. Yarım sarmal sonra kendi ayak seslerinin 
arasından bir kapının çarpılarak kapatıldığını duydu. Durdu ve 
yukarı baktı. Sonra tırabzanların üzerine abandı ve aşağıya bir 
göz attı. Ayak sesleri kesilmişti, geriye yalnızca nefes nefese 
aldığı solukların sedası kalmıştı. 


Bir sonraki dönemeci de hızla döndü ve otuz dördün 
kapısını yokladı. Açılmaya niyeti yok gibiydi. Ancak kilitli de 
değildi. Kapı kolundan bir çıt sesi duyulmuş ve kapı hareket 
etmişti, fakat arkasında ona engel olan bir şeyler vardı. Juliette 
bütün kuvvetiyle asıldı ama sonuç alamadı. Hızla bir kez daha 
asıldı ve bir çatırtı duydu. Bir ayağını kapının öteki kanadına 
dayayarak üçüncü bir kez daha denedi, tüm gücüyle çekti, 
kafasını geriye attı, kollarını göğsüne doğru çekti ve ayağıyla 
ters güç uyguladı— 


Bir şey kırıldı. Kapı ardına dek açıldı ve kapı koluna sanlı 
eli boşa çıktı. Kapılar tekrar kapanmadan önce bir ışık 
patlaması, dışarı sızan parlak bir aydınlanma yaşandı. 


Juliette sahanlıkta emekledi ve kapı kolunu yeniden denedi. 
Kapıyı çekip açtı ve güç bela ayağa kalktı. Kırık bir süpürge 
sapının yansı içeride, koridorun zemininde yatıyordu; öbür 
yarısıysa kapının diğer kanadının kolunda takılıydı. 
Süpürgenin her iki parçası da etrafındaki kör edici ışıktan 
nasibini almıştı. İçerideki tepe lambaları cayır cayır yanıyordu, 
tavandaki dikdörtgen biçimli parlak şekiller koridor boyunca 


devam ediyor ve görüş alanının dışına taşıyordu. Juliette bir 
kez daha ayak seslerini dinledi, ancak ampullerin vızıltısı 
haricinde çok fazla şey duyamadı. Önündeki turnike tekrar 
tekrar kırmızı gözünü kırpmaktaydı; yerini biliyorum ama 
söylemem diyordu âdeta. 


Doğruldu ve makineye yaklaştı, sağ tarafına baktığında cam 
bir duvarın ardındaki konferans odasını gördü, oranın ışıkları 
da bütünüyle yanıyordu. Turikenin üzerinden atladı, bunu 
daha şimdiden alışkanlık hâline getirmişti ve, “Merhaba,” diye 
bağırdı. Sesi eko yaptı ve ona geri döndü, ancak aydınlık 
havada daha farklı duyuluyordu; tabii böyle bir şeyin imkânı 
varsa. Burada yaşam vardı, elektrik vardı, sesini duyacak 
başka kulaklar vardı ki bu da bir şekilde ekonun şiddetini 
zayıflatıyordu. 


İçlerinde yaşam belirtileri bulmak ümidiyle bütün ofislere 
tek tek bakıp geçti. Her yer darmadağındı. Çekmeceler 
yerlerdeydi, metal dosya dolapları yere kapaklanmıştı ve 
değerli kâğıtlar yerlere saçılmıştı. Bir masa çıktı karşısına ve 
Juliette üzerindeki bilgisayarın çalıştığını fark etti, ekranı yeşil 
renkli bir metinle doluydu. Rüyalar diyarına adım atmış gibi 
hissetti kendini. Beyni iki günlük sürede - o kadar uyuduğunu 
varsayıyordu - kademe kademe loş ve yeşil renkteki acil 
durum ışıklarına, yaban hayata, elektriksiz yaşama uyum 
sağlamıştı. Dilinde hâlâ tuzlu suyun tadı duruyorken dağınık 
ama sıradan bir işyerinde dolanıyordu. Sonraki vardiyanın (bu 
tarz ofislerin vardiyası oluyor muydu acaba?) gülüşerek 
merdivenden ofise geri döndüğünü, kâğıtları kurcalayıp 
mobilyaları düzelterek yeniden çalışmaya koyulduğunu hayal 
etti. 


İşi düşününce burada ne yaptıklarını merak etti. Hiç böyle 
bir yerleşim düzeni görmemişti. Öğrenmek için biraz etrafı 
kurcalayınca az önce merdivenlerden uçarcasına inişini unuttu, 
bu odaların ve buradaki elektriğin sırrı onu buraya sürükleyen 
ayak sesleri kadar ilgi çekiciydi. Bir köşeyi döndüğünde 
diğerlerinin aksine açılmayı reddeden, büyük bir metal kapıyla 
karşılaştı. Biraz zorladı ancak kapı belli belirsiz kımıldadı. 
Yüklendiğinde hafifçe aralandığını hissetti. Omzunu dayadı, 
her seferinde birkaç santim kımıldatmak suretiyle kapıya 
defalarca yüklendi. Ta ki sıkış tepiş içeri girebileceği bir aralık 


oluşturuncaya dek. .. Ağır kapıyı kapalı tutması için yere 
devrilmiş uzun, metal bir dosya dolabının üzerinden geçti. 


Oda devasaydı, en az jeneratör odası kadar büyüktü ve 
kafeteryadan daha genişti. İçerisi dosya dolaplarından daha 
büyük mobilyalarla doluydu ancak oçekmecesizdiler. 
Çekmecelerin yerine ön yüzlerinde kırmızı, yeşil ve sarı 
kehribar renklerde yanıp sönen ışıklar vardı. 


Juliette kapının arka tarafındaki dosya dolabından etrafa 
saçılmış kâğıtları inceledi. Sonra bu odada yalnız olmadığı 
dank etti kafasına. Birisi dolabı kapının arkasına çekmiş ve 
bunu içeridenyapmış olmalıydı. 


“Merhaba?” 


Uzun makine sıralarının yanından geçti; öyle olduklarını 
yanlarından geçerken anladı. Elektrik uğultusu yayıyorlardı ve 
arada bir iç akşamları çok yoğun çalışıyormuş izlenimi veren 
bir pırpır sesi ya da tıkırtı çıkarıyorlardı. Bunlar bir tür egzotik 
elektrik santrali olabilir miydi? Belki de ışıklandırmayı 
sağlıyorlardı? Yoksa içlerinde bir yığın batarya mı 
barındırıyorlardı? oo Arkalarındaki telleri ve kabloları 
gördüğünde batarya fikri ağır bastı. Işıkların bu kadar gürültü 
çıkarmasına şaşmamak gerekirdi.  Mekanik'in batarya 
dairesinin yirmi kez kombine edilmiş hali gibiydi bu. 


“Kimse var mı?” diye seslendi. “Kötü bir niyetim yok.” 


Odanın derinliklerine ilerledi, herhangi bir harekete kulak 
kabarttı, ta ki kapısı açık makinelerden birine denk gelinceye 
dek. İçine baktığında bataryalarla değil de Walker'ın 
mütemadiyen lehimlediği türden devre kartlarıyla dolu 
olduğunu gördü. Aslında bu makinenin iç aksamları sevkiyat 
odasındaki bilgisayarın iç kısmına aşın derecede benziyordu- 


Juliette bu makinelerin ne olduklarını fark edince geriye 
doğru bir adım attı. “Sunucular,” diye fısıldadı. Silonun 
IT’sindeydi. Otuz dördüncü kat. Tabii ya. 


Dipteki duvarın yakınlarından bir sürtünme sesi geldi; 
metalin metal üzerinde kayma sesiydi bu. Kendisinden kimin 
kaçtığını ve nereye saklanmayı planladığını öğrenmek için can 


atan Juliette yüksek üniteler arasında zikzaklar çizerek hemen 
o tarafa doğru koşturdu. 


Sunuculardan oluşan son dönemeci döndüğünde zeminin 
kımıldadığını, metal bir ızgaranın bir deliği kapatmak için 
kaydığını gördü. Juliette ileriye doğru sıçradı, masa 
örtüsünden yaptığı giysisi bacaklarının etrafına dolandı ve 
kapanamadan önce elleriyle kapağın kenarını yakaladı. Hemen 
önünde, ızgaranın kenarını tutan bir adamın parmaklarını 
gördü. Bir korku çığlığı ve bir çaba homurtusu duyuldu. 
Juliette ızgarayı kendine doğru çekmeyi denedi ancak destek 
alabileceği bir yer yoktu. Ellerden biri gözden kayboldu ve 
yerini ızgaraya çentikler atan, Julilettein parmaklarını 
avlamaya çalışan bir bıçak aldı. 


Juliette bacaklarını altına aldı ve bir kaldıraç kuvveti 
oluşturmak için doğruldu. Izgaraya asıldı ve o anda bıçağın 
soğuk çeliğini parmağında hissetti. 


Çığlık attı. Aşağıdaki hasmı da çığlık attı. Adam kafasını 
dışarı çıkardı ve bıçağı tehdit edercesine aralarında tuttu, elleri 
titriyordu, bıçağın keskin ağzı tepe ışıklarını yansıtıyordu. 
Juliette metal kapağı bir kenara fırlatıp kanayan elini kavradı. 


“Sakin ol!” dedi Juliette, adamın ulaşamayacağı bir 
mesafeye gerilerken. 


Adam başını delikten içeri çekti, sonra tekrardan çıkardı. 
Peşinden gelen başka birinin olup olmadığını görmek için 
Juliette'in arkasına baktı. Juliette de kendi arkasına bakma 
dürtüsüyle savaştı; ancak onu kandırıyor olma ihtimalini 
düşünerek sessizliğe güvenmeyi tercih etti. 


“Kimsin sen?” diye sordu Juliette. Giysisinin bir parçasını 
bandaj niyetine elinin etrafına sardı. Adamın yüzünü gördü, 
kaba sakallı ve hırpaniydi, gri tulum giyiyordu. Çok ufak 
farklılıkları olsa da tulum Juliette'in silosunda dikilenlerle 
aynıydı. Adam Juliette'e baktı; simsiyah, dağınık ve kabarık 
saçları suratına kadar sarkıyordu. Homurdandı, eline öksürdü, 
kafasını yeniden zeminin altına gömüp ortadan kaybolmaya 
hazırlanır gibi bir hâli vardı. 


“Dur,” dedi Juliette. “Kötü bir niyetim yok.” 


Adam önce Juliette'in yaralı eline sonra da bıçağa baktı. 
Juliette kolundan yılankavi salınımlar yaparak dirseğine doğru 
süzülen ince kan çizgisini görmek için başını eğdi. Yarası 
sızladı, ancak Mekanik'te çok daha beterlerini görmüştü. 


“Öz-öz-özür,” diye mırıldandı adam. Dudaklarını yaladı ve 
yutkundu. Bıçak kontrolsüzce titriyordu. 


“Adım Jules,” dedi, adamın kendisinden daha çok 
korktuğunun farkına vararak. “Seninki ne?” 


Adamın bakışı aralarında yanlamasına tuttuğu bıçağa 
döndü, âdeta bir aynaya bakıyor gibiydi. Başını iki yana 
salladı. 


“Ad yok,” diye fısıldadı, sesi kuru ve kulak tırmalayıcıydı. 
“Gerek yok.” 


“Yalnız mısın?” diye sordu Juliette. 


Omuz silkti. “Solo,” dedi. “Yıllardır.” Başını kaldırıp 
Juliette'e baktı. “Nereden-” Tekrardan dudaklarını yaladı ve 
boğazını temizledi. Gözleri ışıkta sulandı ve parıldadı. “- 
geliyorsun? Hangi kattan?” 


“Yıllardır bir başına mı yaşıyorsun?” dedi Juliette, 
sorgularcasına. Tahayyül dahi edemiyordu. “Hiçbir kattan 
gelmedim,” dedi adama. “Başka bir silodan geldim.” Bu son 
söylediğini yumuşak yumuşak telaffuz etti; söylediklerinin bu 
kadar kırılgan bir adama yapabileceklerinden endişelenerek. 


Ancak Solo bu söylediklerine anlam verebilmiş gibi başıyla 
onayladı. Bu Juliette'in beklediği türden bir reaksiyon değildi. 


“Dışarısı. ..” Solo bir kez daha bıçağa baktı. Delikten dışarı 
uzandı ve ızgaranın üzerine koydu, sonra ikisinden de uzağa 
itti. “Güvenli mi?” 

Juliette başını iki yana salladı. “Hayır,” dedi. “Kıyafetim 
vardı. Çok yol yürümedim. Ama yine de hayatta olmamam 
gerekiyordu.” 


Solo bir kez daha kafasını salladı. Başını kaldırıp Juliette'e 
baktı, nemli çizgiler gözlerinin kenarlarından sızıp sakalında 
kayboluyordu. “Hiçbirimizin olmaması gerekiyordu,” dedi. 
“Hiçbirimizin.” 
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“Yalnız bırak bizi, 


özel konuşmamız gerek. © 


“Bu yer de neyin nesi böyle?” diye sordu Lukas, Bernard'a. 
İkili, bir duvarda kilim gibi asılı duran geniş bir krokinin 
önünde duruyordu. Diyagramlar belirgin, yazılar şatafatlıydı. 
Aralarına çizgiler çekilmiş, birbirlerine eşit mesafelerde 
halkalar vardı. Bazı halkaların üzerine kalın kırmızı çizgilerle 
çarpı atılmıştı. Bu tam da günün birinde yıldız haritasını 
dönüştürmeyi amaçladığı türden, muntazam bir diyagramdı. 


“Bu bizim mirasımız,” dedi Bernard, yalın bir şekilde. 


Lukas onun bu tabiri sık sık üst kattaki sunucu odası için 
kullandığına şahit olmuştu. 


“Bunlar sunucular mı?” diye sordu, küçük bir yatak çarşafı 
ebatlarındaki kâğıt parçasına elini sürmeye cüret ederek. 
“Dağılımları sunucuların pozisyonlarını andırıyor.” 


Berard yanına geldi ve çenesini ovuşturdu. “Hımm. İlginç. 
Hakikaten de öyle. Bunu daha evvel fark etmemiştim.” 


“Ne bunlar?” Lukas yakından baktı ve her birinin 
numaralandırılmış olduklarını gördü. Bir köşede aralarına 
paralel çizgiler çekilmiş, kare ve dikdörtgenlerle dolu karışık 
bir bölüm daha vardı. Bu figürler hiçbir detaya sahip değildi, 
ancak altlarında büyük harflerle “Atlanta” sözcüğü yazılıydı. 


“Ona da sıra gelecek. Gel, sana bir şey göstereceğim.” 


Odanın sonunda bir kapı vardı. Bernard önden ilerleyip 
kapıdan geçti ve ilerledikçe daha fazla ışığı yaktı. 


“Başka kimler iniyor buraya?” diye sordu Lukas, onu takip 
ederken. 


Bernard omzunun üzerinden arkaya baktı. “Hiç kimse.” 


Lukas bu yanıtı beğenmedi. Sanki insanların bir daha asla 
geri dönemediği bir yere inmiş gibi hissederek o da kendi 
omzundan arkasına baktı. 


“Biliyorum, bütün bunlar çok ani gelişmiş gibi geliyor 
olmalı sana,” dedi Bernard. Lukas'ın kendisine yetişmesini 
bekledi ve kısa kolunu onun omzuna attı. “Fakat işler bu sabah 
değişti. Bu dünya değişiyor. Ve bunu nadiren hoş bir şekilde 
yapar.” 

“Bu, şeyle mi ilgili ... temizlikle?” Neredeyse Juliette” 
diyordu. Kadının fotoğrafı iman tahtasının üzerinde alev almış 
gibi hissetti. 

Bermard'ın yüzü ciddileşti. “Temizlik olmadı,” dedi 
birdenbire. “Şimdi de bütün işler sarpa saracak ve insanlar 
ölecek. Bildiğin üzere siloların yerin altına inşa edilmek üzere 
tasarlanmış olmalarının nedeni bunun önüne geçmekti.” 


“Tasarlanmış olmaları mı?” diye tekrar etti Lukas. Kalbi 
tekler gibi oldu, hem de iki defa. Beyin devreleri pırpır etti ve 
sonucunda Bermard'ın anlamsız bir şeyler söylediğini 
hesapladı. 


“Pardon ama,” dedi. “Silolar mı dedin sen?” 


“Buna alışsan iyi olur.” Berard arkasında kırılgan 
görünümlü bir ahşap sandalye bulunan, ufak bir masayı işaret 
etti. Üzerinde Lukas'ın bugüne dek ne gördüklerine ne de 
duyduklarına benzeyen bir kitap duruyordu. Büyük olduğu 
kadar kalındı da. Bernard kapağına bir iki defa hafifçe vurdu, 
sonra da elindeki tozları inceledi. “Sana buranın yedek 
anahtarını vereceğim, ki onu hiçbir zaman boynundan 
çıkarmayacaksın. Eline fırsat geçtikçe buraya gel ve oku. 
Tarihimiz ve acil durumlarda yerine getirmen gereken tüm 
talimatlar burada.” 


Lukas bir ömür boyu çalışsa satın alamayacağı kalitede 
kağıtlardan oluşan kitaba yaklaştı ve kapağını açtı. İçindekiler 
kısmı makine çıktısı, mürekkebi ise simsiyahtı. Ana metnin ilk 
sayfasını bulana kadar içindekiler listesinin bulunduğu bir 
düzine sayfayı çevirdi. ilginçtir ki ilk cümleyi hemen tanıdı. 


“Antlaşma,” dedi, başını kaldırıp Berard'a bakarken. 
“Zaten büyük bir bölümünü bili-” 


“Orası Antlaşma,” dedi Bernard, kalın kitabın iki santimlik 
bölümünü gösterirken. “Geri kalanı Düzen.” 


Geriye doğru bir adım attı. 


Lukas tereddüt etti, bu sözleri sindirdi, sonra da uzanıp 
kitabın ortalarına yakın bir bölümünü açtı. 


Deprem Yaşanması Durumunda: 


Dış cephenin çatlaması ve dış sızıntı durumunda, bkz. 
BASINÇ ODASI GÜVENLİK SORUNU (s. 2180) 


Bir ya da daha çok katın göçmesi durumunda, bkz. 
DESTEK KOLONLARI, SABOTAJ başlığı altında (s. 751) 


Yangın çıkması durumunda, bkz... 


“Sabotaj mı?” Lukas birkaç sayfa çevirdi ve havanın idaresi 
ve boğulma hakkında bir şeyler okudu. “Bütün bunlar kimin 
aklına gelir ki?” 


“Çok kötü şeyler tecrübe etmiş kişilerin.” 


“Mesela...?” Bunu söylemeye izni var mıydı bilmiyordu, 
ama sanki burada, aşağıda tabuları yıkma hakları var gibiydi. 
“Mesela isyandan önceki insanlar gibi mi?” 


“O insanlardan önceki insanların,” dedi Bernard. “O 
insanlardan birinin.” 


Lukas kitabı kapattı. Başını iki yana salladı; bütün bunların 
bir şaka, bir kabul töreni olabileceğini düşündü. Rahipler bile 
genelde bundan daha anlamlı gelirdi ona. Keza çocuk 
kitapları. 


“Bütün bunları gerçekten öğrenmekle yükümlü değilim, 
değil mi?” 

Bernard güldü. Çehresi bütünüyle az önceki hâline 
bürünmüştü. “Yalnızca içinde ne olduğunu bilmen yeterli, 
böylece ihtiyacın olduğunda neyi nasıl bulacağını bileceksin.” 


“Peki bu sabah hakkında ne söylüyor kitap?” dedi Bernard'a 
dönerek. Birdenbire hiç kimsenin Juliette'e olan hayranlığını 
ve bağını bilmediği kafasına dank etti. Gözyaşları 
yanaklarından buharlaşıp gitmişti; yasaklı duygularının neden 
olduğu suçluluk duygusu çok az tanıdığı bir kişiye bu derecede 
bağlanmaktan duyduğu utancı körüklemişti. Şimdiyse bu sır 


gözler önünden kaybolmuştu. Artık yalnızca Bernard onu 
izlerken ve sorusuna vereceği yanıtı düşünürken, yanaklarına 
hücum eden kızarıklık ele verebilirdi Lukas’1ı. 


“Sayfa yetmiş iki,” dedi Bernard, neşesi kaybolmuş ve 
yerini önceki düş kırıklığı ifadesine bırakmıştı. 


Lukas yeniden kitaba döndü. Bu bir testti. Bir gölgelik 
töreni. Bir gölgebüyütenin delici bakışları altında bir 
performans sergilemeyeli epey olmuştu. Sayfaları çevirmeye 
başladı ve aradığı cevabın Antlaşma'nın hemen ardından 
başladığını, Düzen bölümünün ilk kısmını oluşturduğunu 
gördü. 


Sayfayı buldu. En tepede kalın karakterlerle şu yazılıydı: 
Başarısız Temizlik Durumunda: 


Ve bu tatsız sözcüklerin altında korkunç bir cümle vardı. 
Lukas emin olmak için talimatı tekrar tekrar okudu. 
Bakışlarını yeniden kitaba çevirmeden hemen önce yüzünde 
acı bir ifadeyle kafasını yukarı aşağı sallayan Bernard'a baktı. 


Başarısız Temizlik Durumunda: 


Savaşa Hazırlanın. 
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“Zavallı canlı ölü, kapatıldı bir ölünün mezarına!” 


Juliette, Solo'yu sunucu odasının zemininde açılan deliğin 
derinliklerine doğru takip etti. Upuzun bir merdiven ve otuz 
beşinci kata açılan dar bir geçit çıktı karşısına. Juliette 
indikleri yerin otuz beşinci katın ana merdivenden 
erişilemeyen bir bölümü olduğundan kuşkulandı. Dar geçidi 
inip dolambaçlı ve aydınlık koridorda ilerlerlerken Solo bu 
düşüncesini doğruladı. Adamın boğazını tıkayan şey gevşemiş 
ve yalnızlıktan muzdarip bir akıntıyı salıvermiş gibiydi. 
Koridorun ucu darmadağın edilmiş bir odaya çıkana kadar 
Solo yukarılarındaki sunuculardan ve Juliette'e çok da anlamlı 
gelmeyen bir şeylerden bahsetti. 


“Evim,” dedi Solo, kollarını iki yana açıp odaya 
doğrultarak. Bir köşede üzerinden dağınık çarşafların ve 
yastıkların sarktığı bir döşek vardı. iki etajerin arasına eğreti 
bir mutfak kurulmuştu: sürahilerce su, konserve yiyecek, boş 
kavanozlar ve kutular. Bu yer tam anlamıyla bir viraneydi ve 
iğrenç kokuyordu, ancak Juliette Solo'nun artık bu görüntüye 
alıştığını ve kokuyu duymadığını fark etti. Odanın diğer 
tarafındaki duvar lokma takımı büyüklüğünde ve bazılarının 
ağzı açık teneke kutularla dolu raflarla kaplıydı. 


“Burada yalnız mı yaşıyorsun?” diye sordu Juliette. “Başka 
kimse yok mu?” Sesindeki küçük umudu duymaktan kendini 
alamıyordu. 


Solo başını iki yana salladı. 


“Peki daha aşağılarda?” Juliette yarasına bir göz attı. 
Kanama neredeyse kesilmişti. 


“Sanmıyorum,” dedi Solo. “Bazen sanıyorum. Bir 
domatesin kaybolduğunu fark ediyorum, ama fareler olduğunu 
düşünüyorum.” Oo Odanın Oo köşesine baktı. “Hepsini 
yakalayamıyorum.” dedi. “Bir sürü var-” 


“Peki senin gibilerden olduğunu da düşünüyor musun? 
Hayatta kalan daha fazla insan yani?” Konuya odaklanmasını 


istiyordu. 


“Evet.” Sakalını sıvazladı ve odaya sanki ona sunabileceği, 
misafirlere ikram edilen bir şey arıyormuş gibi bakındı. “Bazı 
şeylerin okımıldadıklarını fark ediyorum. Bir şeylerin 
bırakıldığını. Bitki büyütme ışıkları açık bırakılmıştı. Sonra 
bunu benim yaptığımı hatırladım.” 


Kendi kendine güldü. Tanıştığı ilk andan bu yana onda 
gördüğü ilk doğal davranıştı bu ve Jules onun yıllar boyunca 
pek çok kez güldüğünü anladı. Çünkü insan ya akli dengesini 
korumak için ya da bu çabasından vazgeçtiği zamanlarda 
gülerdi. Ama her iki durumda da gülerdiniz. 


“Bıçağı kapının önüne koyanın ben olduğumu zannettim. 
Sonra boruyu buldum. Acaba kocaman ama kocaman bir fare 
tarafından mı bırakıldı diye merak ettim.” 


Juliette gülümsedi. “Ben fare değilim,” dedi. Üzerindeki 
masa örtüsünü düzeltti, başını yokladı ve öteki kumaş 
parçasına ne olduğunu düşündü. 


Solo kadının bu son sözünü düşünür gibiydi. 

“Kaç yıl oldu peki?” diye sordu Juliette. 

Hiç düşünmeden, “Otuz dört,” dedi. 

“Otuz dört yıl mı? Otuz dört yıldır yalnız mısın yanı?” 


Başını yukarı aşağı salladı ve o an Juliette ayaklarının 
altındaki zeminin kaydığını hissetti. Başı bunca yıl etrafında 
hiç kimsenin olmaması fikriyle çılgıncasına döndü. 


“Kaç yaşındasın?” diye sordu. Kendisinden çok da yaşlı 
görünmüyordu. 


“Elli,” dedi Solo. “Önümüzdeki ay elli, çok eminim.” 
Gülümsedi. “Konuşmak çok eğlenceli.” Odayı gösterdi. 
“Bazen eşyalarla konuşuyorum ve ıslık çalıyorum.” Doğrudan 
Juliette'e baktı. “Çok iyi ıslık çalanın.” 


Burada her ne yaşandıysa Juliette muhtemelen o zamanlar 
daha yeni doğmuştu. “Bunca yıl nasıl hayatta kaldın?” diye 
sordu. 


“Bilmem. Yıllarca hayatta kalmaya çabalamadım. Saatlere 
yoğunlaştım. Biriktiler. Yedim. Uyudum. Ve ...” Bir yerlere 
baktı, rafı kurcaladı ve teneke kutuları ayırdı, çoğu boştu. 
Kapağı açık bir tane buldu, üzerinde bir şey yazmıyordu ve 
Juliette'e uzattı. “Fasulye?” diye sordu. 


Dürtüleri ona geri çevirmesini buyuruyordu, ancak adamın 
zavallı yüzündeki şevk bunu imkansız kıldı. “Olur,” dedi ve o 
anda aslında ne kadar aç olduğunu fark etti. Gün içinde içtiği 
tuzlu suyun, mide asidinin ve ham domatesin tadı hala 
ağzından gitmemişti. Solo birkaç adım yaklaştı, Juliette teneke 
kutunun içindeki suya elini daldırdı ve içinden olgunlaşmamış 
yeşil fasulyeler çıkardı. Çıkardıklarını ağzına atıp çiğnedi. 


Juliette lokmasını yutmaya çalışırken, “Ve sıçtım,” dedi 
adam, mahcup bir ses tonuyla. “Hiç hoş değil.” Başını iki yana 
salladı ve kutuda fasulye avına çıktı. “Yalnız başımayım, 
dolayısıyla kokudan durulamayacak hale gelene kadar sırayla 
dairelerin banyolarına gidiyorum.” 


“Dairelerin mi?” diye sordu Juliette. 


Solo odada fasulyeleri bırakabileceği bir yer arandı. 
Sonunda buldu: zemine, diğer çöplerden ve ev 
döküntülerinden oluşan ufak yığının yanına koydu. 


“Sifon çekilmiyor ki. Su yok. Bir başımayım.” Mahcup 
görünüyordu. 


“On altı yaşından beri,” dedi Juliette, hesaplamayı 
bitirdiğinde. “Otuz dört yıl önce burada neler oldu?” 


Kollarını kaldırdı. “Her zaman olan şey. İnsanlar delirir. Bir 
kere delirdin mi yeter zaten.” Gülümsedi. “Akıl sağlığımızın 
kıymetini kimse bilmiyor, değil mi? Ben daha kıymet vereni 
görmedim. Benim bile. Ben bile kıymetini bilmiyorum. 
Delirmiyorum delirmiyorum günlerce yıllarca ama sonucunda 
hiçbir ödül yok. Normal olmanın, deli olmamanın hiçbir 
esprisi yok.” Kaşlarını çattı. “Ama kötü bir gün geçiriyorsun 
ve kendin için endişeleniyorsun, bilirsin ya? Bir kerecik 
yeterli.” 


Pat diye yere oturup bağdaş kurdu ve tulumunu diz 
bölgesine kadar katladı. “Silomuz tek bir kötü gün geçirdi. 


Ama bir gün yetti.” Başını kaldırdı ve Juliette'e baktı. “Kimse 
o güne kadar ki yılların gözünün yaşına bakmadı. Hiç kimse. 
Oturmak ister misin?” 


Yeri işaret etti. Juliette bir kez daha hayır diyemedi. Pis 
yataktan uzakta bir yere oturdu ve sırtını duvara yasladı. 
Sindirmesi gereken çok fazla şey vardı. 


“Nasıl hayatta kaldın?” diye sordu. “Yani o kötü günde. Ve 
o zamandan bugüne kadar.” 


Sorduğuna hemen pişman oldu. Bilmesi çok da önemli 
değildi. Ama buna gereksinim duydu, belki de kendisini 
bekleyen yılların kısa bir özetini duymak istediğindendi, ya da 
belki de burada hayatta kalmanın dışarıda ölmekten daha kötü 
olması ihtimalinden korktuğundandı. 


“Korkmaya devam ederek,” dedi Solo. “Babamın 
gölgebüyüteni IT'nin, bu yerin başıydı.” Başını yukarı aşağı 
salladı. “Babam büyük bir gölgeydi. Bu odaları bilirdi, belki 
de bilen iki-üç kişiden biriydi. Savaşın daha ilk dakikalarında 
bana burayı gösterdi ve kendi anahtarlarını bana verdi. Bir 
karışıklık yarattı ve bir anda bu yeri bilen tek kişi hâline 
geldim.” Bir an kucağına baktı, sonra başını yeniden kaldırdı. 
Juliette o an neden bu kadar genç gösterdiğini anladı. Onun 
böyle gözükmesini sağlayan şey yalnızca korku değildi; 
gözlerinde görülen çekingenliğin de bunda katkısı büyüktü. 
Gençliğinde çektiği çilenin ebedi dehşetine kilitlenmiş 
kalmıştı. Bedeni korkmuş ufak bir çocuğun donmuş kalbinin 
etrafında yaşlanıyordu yalnızca. 


Solo dudaklarını yaladı. “Hiçbiri hayatta kalamadı, değil 
mi? Dışarı çıkanlar?” Solo bir cevap ararcasına Juliette'in 
yüzünü inceledi. Juliette onun hücrelerinden sızan hüzünlü 
umut damlalarını hissedebiliyordu. 


“Hayır,” dedi üzülerek, aralarından yürüyüp geçmenin, 
üzerlerinde emeklemenin nasıl bir şey olduğunu hatırlayarak. 
Sanki dışarıya birkaç gün önce değil de haftalar önce çıkmış 
gibi hissediyordu. 


“Yani sen onları dışarıda gördün? Ölüydüler, öyle mi?” 


Başıyla onayladı. 


Solo'nun başı düştü. “Görüntü çok fazla açık kalmadı. İlk 
günler yalnızca bir defa gizlice gittim baktım. Hala bir sürü 
yerde çatışmalar sürüyordu. Zamanla daha sık gitmeye 
başladım. Neden oldukları bir sürü kargaşaya tanık oldum. 
Ancak belki bir-” iyice düşündü. “-yirmi senedir ceset 
görmedim.” 


“Yani belli bir zamana kadar burada başkaları da vardı?” 


Solo tavanı işaret etti. “Bazen buraya da geldiler. 
Sunucuların oraya. Ve savaştılar. Her yerde savaştılar. Gittikçe 
daha da kötüleşti, anlarsın ya? Yiyecek için savaştılar; kadın 
için savaştılar; savaşmak için savaştılar.” Oturduğu yerde 
arkasını döndü ve başka bir kapıyı gösterdi. “Bu odalar silo 
içinde silo gibi. On yıl idare etsin diye yapılmışlar. Ancak 
soloysan daha çok dayanıyorlar.” Gülümsedi. 


“Nasıl yani? Silo içinde silo dane demek?” 


Başıyla onayladı. “Elbette,” dedi. “Kusura bakma, 
bildiklerimi bilen biriyle konuşmaya alışmışım.” Juliette'e göz 
kırptı ve Juliette kendi kendisiyle konuşmayı kastettiğini 
anladı. “Bir silonun ne olduğunu bilmiyorsun.” 


“Tabii ki biliyorum,” dedi Juliette. “Ben de aynen böyle bir 
yerde doğup büyüdüm. Sanırım tek farkı bizim hala güzel 
günler yaşadığımız ve o günlerin kiymetini bilmiyor 
oluşumuz.” 


Solo gülümsedi. “Peki nedir silo?” diye sordu, o gençlere 
özgü meydan okuma tavrı su yüzüne çıkmıştı. 


“Şey...” Juliette doğru sözcükleri bulmaya çalıştı. “Evimiz. 
Tepelerin üstünden görünen o binalar gibi fakat yeraltında. 
Silo dünyanın yaşanılabilen bölümü. İçerisi,” dedi, 
tanımlamanın düşündüğünden daha zor olduğunu fark ederek. 


Solo güldü. 


“Bu, o sözcüğün sende hissettirdikleri. Ancak biz sözcükleri 
her zaman anlamlarını bilmeden kullanırız.” Tenekelerle dolu 
rafı işaret etti.“Bütün bilgi onların içinde. Yaşanılmış her şey.” 


Juliette'e bir bakış attı. ““Azgın keçi” deyimini hiç duydun 
mu? Ya da “Keçi inadı?” 


Duyduğunu anlatmak için başını salladı. “Elbette.” 


“Peki keçi nedir?” diye sordu. 
“Umursamaz ve inatçı biri, bir keçi gibi deriz.” 


Solo bir kahkaha attı. “Bilmediğimiz çok şey var,” dedi. Bir 
elindeki tırnaklarını inceledi. “Silo dünya değil. Silo hiçbir 
şey. Bu terim, o sözcük, günümüzden çok öncesine dayanıyor; 
ekinlerin dışarıda, Oo görebileceğinden çok Oo uzaklarda 
büyüyebildiği-” Elini sanki uçsuz bucaksız bir araziymişçesine 
zeminin üzerinde salladı. “-sayabileceğinden çok daha fazla 
ınsanın yaşadığı, herkesin bir sürü çocuk sahibi olabildiği bir 
zamana dayanıyor.” Juliette'e bir bakış attı. İki elini yan yana 
getirdi ve sanki çocuk yapmak fikrini bir kadının yanında 
konuşmuş olmaktan utanmışçasına onları ovuşturdu. 


“Öyle çok erzak yetiştirirlerdi ki,” diye devam etti, “o kadar 
ınsan bile tek seferde hepsini bitiremezdi. Bu yüzden kötü 
zamanları düşünerek onları bir yerlere istiflediler. 
Sayabileceğinden çok daha fazla tahıl tohumuna sahiptiler ve 
onları yerin üstündeki büyük silolara doldurdular-” 


“Yerüstünde,” dedi Juliette. “Silolar.” Bunları uydurduğunu, 
onlarca yıl süren yalnızlığı boyunca üzerinde etraflıca düşünüp 
hazırlamış olduğu bir tertip olabileceğini düşündü. 


“Fotoğraflarını gösterebilirim,” dedi aksice, sanki Juliette'in 
şüphesi onu hayal kırıklığına uğratmıştı. Ayağa kalktı ve hızla 
tenekelerin dolup taştığı rafa yöneldi. Tenekelerin alt 
kısımlarındaki küçük beyaz etiketlerin üzerlerinde ellerini 
gezdirerek sırayla okudu. 


“Hah!” Birini kaptı - ağır gibiydi - ve ona getirdi. 
Tenekeninyan tarafındaki mandal, kapağı salıvererek içindeki 
kalın nesneyi gözler önüne serdi. 


“Bana bırak,” dedi Solo, oysa Juliette yardım etmek için tek 
kasını dahi kıpırdatmamıştı. Kutuyu ters çevirip silkeledi ve 
içindeki ağır nesnenin avucuna düşmesini sağladı. Onu ustaca 
yakaladı, çocuk kitapları ebatlarındaydı, ancak onlardan on ya 
da yirmi kat daha kalındı. Ama bir kitaptı. Olağanüstü 
incelikte kesilmiş kâğıtların kenarlarını seçebiliyordu. 


“Dur, bulacağım,” dedi. Sayfaları kalın bölümler hâlinde 
çevirdi, her bir çevirişinde servet değerindeki kâğıt blokları 


daha da fazla servet değerindeki kâğıt bloklarının üzerine tok 
sesler çıkararak iniş yapıyordu. Sonra, tek tek çevirmeye 
başlamadan önce, birkaç sayfa birden atlamaya başladı. 


“İşte,” dedi ve parmağıyla işaret etti. 


Juliette yaklaşıp baktı. Bir çizimi andırıyordu, ancak o kadar 
eksiksizdi ki neredeyse gerçek gibi görünüyordu. 
Kafeteryadan dışarının görüntüsüne ya da birinin kimliğindeki 
fotoğrafına bakmak gibi bir şeydi bu; aşın renkliydi. Bu 
kitabın içinde bir batarya olup olmadığını merak etti. 


“Çok gerçekçi,” diye fısıldadı, parmaklarıyla resme 
dokunurken. 


“Bu gerçek, ” dedi Solo. “Bu bir görüntü. Bir fotoğraf.” 


Renkler Juliette’i büyüledi, fotoğrafta gördüğü yeşil arazi ve 
mavi gökyüzü ona vizöründen gördüğü sahte görüntüyü 
hatırlattı. Bu da mı sahte acaba, diye düşündü. Bugüne dek 
gördüğü incelikten uzak ve bulanık fotoğraflardan hiçbirine 
benzemiyordu. 


“Şu binalar,” dedi Solo, arazinin üzerindeki geniş, beyaz ve 
konserve kutusuna benzer şekilleri gösterdi. “Bunlar silo. Zor 
zamanlar için tohum saklanıyordu onlarda. Güzel zamanlar 
gelinceye dek idare edebilmek için.” 


Solo başını kaldırıp Juliette'e baktı. Birbirlerinden yalnızca 
birkaç santim uzaklıktaydılar. Juliette, Solo'nun gözlerinin 
çevresindeki kırışıklıkları seçebiliyor, sakalların adamın yaşını 
nasıl da gizlediğini görebiliyordu. 


“Ne demek istediğini anladığımdan emin değilim,” dedi 
Juliette. 


Juliette’i işaret etti. Kendi göğsünü işaret etti. “Bizler 
tohumlarız,” dedi. “Bu bir silo. Zor zamanlar için bizleri 
buraya koydular.” 


“Kim? Kim koydu bizi buraya? Ve hangi zor zamanlar?” 


Solo omuz silkti. “Ama işe yaramayacak.” Kafasını iki yana 
salladı, sonra yeniden yere oturdu ve koca kitaptaki 
fotoğraflara baktı. “Tohumları bu kadar süre bekletemezsin,” 
dedi. “Böylesine karanlıkta olmaz. Hayır.” 


Bakışlarını kitaptan kaldırdı ve dudaklarını ısırdı, gözyaşları 
gözlerine hücum etmişti. “Tohumlar delirmez,” dedi Juliette'e. 
“Delirmezler işte. Kötü günleri ve bir sürü iyi günleri olur, 
ama bu önemli değildir. Onları bekletirsin bekletirsin, ne 
kadarını gömdüğünün önemi yoktur ve sonunda çok uzun süre 
yalnız bırakıldıklarında tohumların yaptıkları şeyi yaparlar...” 


Duraksadı. Kitabı kapattı ve bağrına bastı. Hafifçe ileri geri 
sallanırken Juliette onu izledi. 


“Fazla beklediklerinde tohumlar ne yapar?” diye sordu 
Juliette ona. 


Kaşlarını çattı. 


“Çürür,” dedi. “Hepimiz. Burada, aşağıda işler kötüleşir ve 
öyle derinlemesine çürürüz ki bir daha filizlenmeyiz.” 
Gözlerini okırpıştırıp Juliette’e baktı. “Bir daha asla 
filizlenmeyeceğiz.” 
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“Yirmi erkek gücü de olsa 


o anda bitirir işini.” 


En kötüsü de Tedarik yığınları arasında beklemekti. 
Becerebilenler biraz kestirdi. Çoğu gergin ses tonlarıyla 
aralarında şakalaştı. Knox siloda hareket eden tüm parçaları 
kafasında canlandırarak ikide bir duvardaki saate baktı. Artık 
insanları silahlı olduğu için umabildiği tek şey problemsiz ve 
kansız bir yetki aktarımıydı. Sorularına cevaplar bulmayı, 
IT’nin - o gizemli piçlerin - sırlarını açığa kavuşturabilmeyi ve 
belki bir de Juliette'i aklamayı umut ediyordu. Ancak kötü 
şeyler yaşanabileceğinin bilincindeydi. 


Bunu Marck'ın durmadan Shirly'ye bakış biçiminden 
görebiliyordu. Adamın endişesi asık suratından, çatık 
kaşlarından ve burun kemerindeki kırışıklıktan açıkça 
okunabiliyordu. Knox'ın vardiya amiri, eşi konusunda 
duyduğu endişeyi sandığı kadar iyi saklayamıyordu. 


Knox çoklu çakısını çıkardı ve bıçağına baktı. Bıçağın 
yüzeyini bir ayna gibi kullanarak dişlerinin arasında son 
yemeğinden arta kalan bir şeyler olup olmadığını kontrol etti. 
Knox çoklu çakısını yerine koyarken Tedarik gölgelerinden 
biri yığınların arasından belirdi ve bir ziyaretçileri olduğunu 
bildirdi. 

“Ne renkte ziyaretçi?” diye sordu Shirly, grup silahlarını 
eline alıp ayağa dikilirken. 


Genç kız, Knox'ı gösterdi. “Mavi. Sizin renkte.” 


Knox rafların arasında ilerlerken kızın kafasını okşadı. Bu 
iyiye işareti. Mekanik’te kalan insanları programın 
ilerisindeydi. Marck birkaçını uyandırıp grubun kalanını 
toparlarken silahlardan takırtılar yükseldi, Knox da o sırada 
tezgaha doğru yola koyuldu. 


Köşeyi döndüğünde sahanlığı koruyan iki Tedarik 
çalışanının ana kapıdan girmesi için Pieter'a müsaade edişine 


tanık oldu. 


Knox alkışlarken Pieter gülümsedi. Adamın rafineri ekibi 
üyeleri arkasında sıralandı, alışılageldik siyah tulumlarının 
yerine şimdi daha güvenli olan mavi tulumlardan giymişlerdi. 


“Durumlar nasıl?” diye sordu Knox. 


“Merdivenler trafikle şakıyor,” dedi Pieter. Derin derin 
nefes alıp verirken göğsü önce şişiyor sonra sönüyordu. Knox 
bu kadar erken gelebilmek için tutturdukları tırmanış 
temposunu düşündü. 


“Kalanlar da geliyor mu?” diye sordu. iki grup birbirine 
karışırken Knox ve Pieter kenara çekildi; Tedarik elemanları 
yeni gelenlerle tanışma, daha önceden tanıdıklarınaysa sarılma 
seansına koyulmuştu. 


“Geliyorlar.” Başını yukarı aşağı salladı. “Yarım saate 
herkes burada olur. Gerçi taşıyıcıların fısıltılarının bizden daha 
çabuk hareket etmesinden korkmuyor değilim.” Tavana baktı. 
“Bahse varım şimdi bile tepemizde fısıltılar yankılanıyordur.” 


“Şüphelendiler mi?” diye sordu Knox. 


“Aynen. Aşağı markette bir atışma oldu. Millet neler 
olduğunu görmek için toplandı. Georgie ağız dalaşına girdi, 
kavgaya dönüşmesinden korktum.” 


“Tanrım, hem de daha Orta-Katlar'da bile değilken.” 


“Aynen. Daha az kişiyle gerçekleştirilecek bir saldırının 
başarı ihtimalini arttıracağını düşünmeden edemiyorum.” 


Knox kaşlarını çattı, ancak Pieterın neden öyle 
düşündüğünü anladı. Pieter arkasında sadece birkaç sağlam 
adamla iş bitirmeye alışkındı. Ancak eyleme dökülmüş bir 
plan hakkında tartışmak artık anlamsızdı. “Neyse, muhtemelen 
elektrik kesintileri başlamıştır,” dedi Knox. “Bize öncül grubu 
takip etmekten başka bir şey düşmez.” 


Pieter ciddi bir ifadeyle Knox'ın söylediklerini onayladı. 
Gözlerini odada gezdirerek başka bir hızlı tırmanış için 
sılahlanıp erzaklarını yüklenmekle meşgul adamlarla kadınlara 
baktı. “Sanırım yolumuza çıkanları köteklemek zorunda 
kalacağız.” 


“Planımız gelişimizi duymaları,” dedi Knox. “Ki bu da 
gürültü çıkarmamız gerektiği anlamına geliyor.” 


Pieter amirinin koluna dostça vurdu. “İyi o zaman, 
kazanmaya başladık bile desene.” 


Adam bir silah kapıp matarasını doldurmak için onun 
yanından ayrıldı. Knox da kapının yanındaki Marck ve 
Shirlyye katıldı. Tüfeği olmayanlar kendilerini korkutucu 
görünümlü, yassılaştırılmış demir sopalarla donatmıştı; bileme 
taşının gürültülü marifeti sayesinde kenarları parlak gümüş 
rengindeydi. Herkesin acı verecek aletler tasarlamayı 
içgüdüsel olarak biliyor olması Knox'a şaşırtıcı gelmişti. Bu, 
genç yaştaki gölgelerin bile nasıl yapıldığını bildiği bir şey, 
hayal dünyalarının acımasız derinliklerini eşeleyip açığa 
çıkardıkları bir bilgi, bir insanın diğerine zarar verme 
yetisiydi. 

“Diğerleri geç mi kalacak?” diye sordu Marck, Knox'a. 


“O kadar da kötü değil,” dedi Knox. “Bu elemanların çoğu 
bayağı vakitli geldi. Diğerleri de yetişir. Siz hazır mısınız?” 


Shirly başıyla onayladı. “Hadi kımıldayalım,” dedi. 


“Peki o zaman. Ne demişler, yukarı ve ileri.” Knox odayı 
gözleriyle taradı ve mekanikerlerinin Tedarik elemanlarıyla 
harmanlanışını izledi. Çoğu ona bakıyordu ve bir işaret ya da 
belki de başka bir nutuk bekliyordu. Ancak Knox'ın 
konuşacak hali kalmamıştı. Sahip olduğu tek şey, iyi insanları 
ölümlerine sürüklediğine, tüm tabuların kontrolden çıkmış bir 
kaskad gibi yıkıldığına ve bütün bunların gereğinden hızlı 
gerçekleştiğine dair hissettiği korkuydu. Silahlar bir defa 
üretildi mi kim onları yok edebilirdi ki? Omuzlara dayanan 
namlular kalabalığın üzerinde diken diken olmuş bir 
iğnedenliği andırıyordu. Bazı şeyleri artık geri almak 
olanaksızdı; mesela dile dökülmüş düşünceleri... Ve 
insanlarının bunlardan daha da fazlasına gebe olduğunu 
biliyordu. 


“Emir komuta bende,” diye kükredi ve sohbetler kesilmeye 
başladı. Çantalar gürültüyle sırtlandı, cepler tehlike sesleriyle 
çalkalandı. “Komuta bende,” dedi yeniden, sessizliğe 
bürünmüş odaya ve askerleri sıralar oluşturmaya başladılar. 


Knox kapıya döndü, insanlarının hayatının gerçekten de kendi 
ellerinde olduğunu çok iyi biliyordu. Kolunun altına 
sıkıştırdığı tüfeğini iyice kamufle ettiğinden emin oldu ve 
Shirly ona kapıyı açarken kadının omzunu sıktı. 


Dışarıda iki Tedarik çalışanı tırabzanların önünde 
dikiliyordu. Uydurma elektrik kesintisini bahane ederek 
merdivenlerdeki seyrek trafiği geri, aşağı yönlendirmeye 
çalışıyorlardı. Kapıların açılmasıyla birlikte parlak ışık ile 
Tedarık'in makine sesleri merdivene sızdı ve Knox, Pieter'ın 
fısıltılar ayaklardan daha hızlı yol katediyor sözüyle ne demek 
istediğini tam olarak anladı. Üzerindeki tedarik malzemelerini 
düzeltti: ona savaşa değil de yardıma gidiyormuş görüntüsü 
veren aletler, mumlar ve el fenerleriydi bunlar. Bu aldatıcı 
katmanın altında daha fazla mermi, fazladan bir bomba ve 
gerekirse diye bandajlarla ağrı kesici vardı. Tüfeği bir kumaş 
şeridine sarılıydı ve onu kolunun altında sımsıkı tutuyordu. 
içinde ne olduğunu bildiğinden bu kamuflajı anlamsız 
buluyordu. Kendisiyle yürüyenlere, kimi kaynak önlüğü giyen 
kimiyse baret takan adamlarına baktığında niyetlerinin apaçık 
ortada olduğunu gördü. 


Sahanlığı ve Tedarik'ten sızan ışıkları arkalarında bırakıp 
tırmanışlarına başladılar. Mekanik'teki insanlarından bazıları 
Orta-Katlar'da daha az dikkat çekmek için sarı tulum giymişti. 
Merdivenin geceye özgü loş ışıklarının eşliğinde basamakları 
gürültülü bir şekilde adımladılar, aşağıdan gelen trafik 
titreşimleri Knox'a geride kalan insanlarının yakında 
kendilerine yetişeceği ümidini aşılıyordu. Onların bitap 
düşmüş bacaklarını düşününce bir üzüntü aldı içini, ancak 
yüklerinin hafif olduğunu hatırladı. 


Onları bekleyen sabahı kafasında olabildiğince olumlu 
resmedebilmek için büyük çaba harcadı. Belki de çarpışma 
diğerleri (o yetişemeden o sonuçlanacaktı. Hatta sonradan 
gelecekler belki de yalnızca kutlamaya iştirak ederlerdi. Knox 
ve McLain, IT’nin yasaklı katlarına çoktan girmiş olur, 
içerideki esrarengiz düzeneğin üzerindeki örtüyü kaldırır, 
altındaki kötücül dişli tıkırtılarının gizemini ilk ve son defa 
gözler önüne sermiş olurlardı. 


Knox bütün bu hayalleri kurarken grup epey yol almıştı. Bir 
grup kadının kuruması için çamaşırlarını tırabzana astığı bir 
sahanlıktan geçtiler. Knox ile insanlarını mavi tulumları içinde 
gören kadınlar elektrik kesintisinden dert yandılar. 
Çalışanlarından birkaçı onlara malzeme vermek ve yalanlar 
sunmak için durdu. Orayı terk edip bir üst kata doğru yola 
çıkmışlardı ki Knox Marck'ın tüfeğinin namlusundaki 
kumaşın açıldığını fark etti. Knox tüfeği işaret etti ve sonraki 
sahanlığa varmadan sorunu hallettiler. 


Tırmanış sessiz ve meşakkatli bir sınava dönüştü. Knox 
insanlarının son durumlarını kontrol etmek için geride kaldı ve 
diğerlerinin başı çekmesine müsaade etti. Tedarik'tekilerin 
sorumluluğunu bile omuzlarında hissediyordu. Yaşamları, 
alacağı kararların kefesinde dengede duruyordu. Her şey tıpkı 
Walker'ın, o ihtiyar çatlağın dediği gibiydi. İşte tamı tamına 
buydu. Gençliklerinin öykülerinde geçen isyan buydu. Knox 
birdenbire o ihtiyar hayaletlerle, yani efsanelerin ve ilmin 
atalarıyla aralarında uğursuz bir akrabalık olduğunu hissetti. 
Adamlar ve kadınlar boğazlarında bir öfke yumrusuyla bunu 
daha önce de yapmıştı. Belki başka nedenlerle, belki bunun 
kadar asil bir gerekçeyle değil ama herhangi bir zaman 
diliminde, herhangi bir katta buna benzer bir tırmanış vuku 
bulmuştu. Aynı basamaklara benzeri botlar değmişti. Hatta 
belki de aynı botlardı, tabanları yeniydi yalnızca. Hepsinin 
ellerinde şıngırdayan makineleri vardı ve onları kullanmaktan 
hiç korkmamışlardı. 


Gizem dolu geçmişleriyle ani bir bağ kurmak Knox'ı 
tedirgin etti. Hem o kadar da uzun süre geçmemişti üzerinden, 
değil mi? iki yüzyıl kadar falan mıydı? Eğer bir insan Jahns ya 
da Mclain kadar uzun yaşasaydı, böylesi üç yaşam süresi bu 
iki isyanın arasındaki geniş mesafeyi kaplayabilirdi diye 
düşündü. O isyandan bu isyana gelmek için üç el sıkışma 
kafıydi. Peki bu iki savaş arasındaki yıllar? iki savaş arasında 
tost olmuş o barış yılları? 


Knox bütün bunları düşünürken botlarını bir basamaktan 
diğerine kaldırdı. Gençliğinde ona kötü oldukları öğretilen 
insanlardan birine mi dönüşmüştü? Yoksa ona yalanlar mı 
söylenmişti? Bunu düşünmek bile ona acı veriyordu; ancak 
işte buradaydı, bir devrime öncülük ediyordu. Ve yaptığı şey 


ona çok doğru geliyordu. Çok zaruri. Peki ya önceki 
ısyanlarda da insanlar böyle hissettiyse? Ya arkasında dizili 
adamların ve kadınların kalbinden geçenlerin aynılarını 
hissettiler idiyse? 
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“Aşağıya indin ya şimdi, 


Mezar derinliğinde bir ölü gibi görüyorum seni. ” 


“Bütün bunları okumak on ömür sürer.” 


Juliette etrafa saçılmış tenekelerden ve kalın kitap 
yığınlarından başını kaldırdı. Gençliğinin çocuk kitaplarına 
nazaran bunların yazı ağırlıklı sayfalarında insanı hayrete 
düşürecek çok daha fazla şey vardı. 


Solo çorba ve su ısıttığı ocağının başından arkasını döndü. 
Ucundan sıvı damlayan metal kaşığını Juliette'in dağıttığı 
eşyalara doğrulttu. “Okunsunlar diye yazılmamışlar bence,” 
dedi. “En azından benim yaptığım gibi başından sonuna kadar 
okunsunlar diye değil.” Kaşığı diline değdirdi, sonra da 
yeniden tencereye daldırıp karıştırdı. “Her şey arızalı. Yedeğin 
yedeği gibi bir şey.” 


“Neyi kastettiğini anlamadım,” diye itiraf etti Juliette. 
Bakışlarını kucağına, “kelebek” adındaki bir hayvanın 
fotoğraflarının doldurduğu sayfalara indirdi. Kanatları gülünç 
bir parlaklıktaydı. Elinin boyutlarında mıydı, yoksa bir insanın 
boyutunda mı merak etti. Henüz hayvanların ebatlarıyla ilgili 
bir bilgiye rastlamamıştı. 


“Sunucular,” dedi Solo. “Neyi kastettiğimi sandın ki? 
Yedekleme.” 


Kızmış gibiydi. Juliette ocağın başındaki adamın 
çalışmasını izledi, hareketleri sarsak ve çılgıncaydı. O anda dış 
dünyadan habersiz ve cahil olan kişinin adam değil, kendisi 
olduğunu fark etti. Bütün bu kitaplara, Juliette'in yalnızca 
hayalini kurabileceği atalarının arkadaşlığına ve onlar 
hakkında hikâyeler okuyarak geçirdiği onlarca yıla sahipti. 
Peki kendisinin ne gibi tecrübeleri vardı? Binlerce yabani, 
cahil ahbabıyla kara bir delikte geçirdiği bir hayat mı? 


Solo bir parmağını kulağına sokup çıkardıktan sonra 
tırnağını incelerken Juliette bunları aklında tutmaya çalıştı. 


“Tam olarak neyin yedeğinden söz ediyoruz?” diye sordu 
sonunda, gizem dolu cevaptan neredeyse korkarcasına. 


Solo iki kâse buldu. Birini tulumunun göbek cebinden 
çıkardığı bir kumaş parçasıyla silmeye başladı. “Her şeyin 
yedeği,” dedi. “Bildiğimiz her şeyin. Bugüne kadar var olan 
her şeyin.” Kâseleri yere koydu ve ocağın ateşini ayarladı. 
“Beni takip et,” dedi, koluyla işaret ederek. “Göstereyim.” 


Juliette kitabı kapatıp teneke kutusuna geri koydu. Ayağa 
kalktı ve Solo bir sonraki odaya geçerken onun peşinden gitti. 


“Dağınıklığımın kusuruna bakma,” dedi, eliyle bir duvarın 
kenarında ufak bir tepe oluşturmuş döküntü ve çöpleri işaret 
ett. Binlerce boş yiyecek konservesi gibi duruyor, on 
binlerceymiş gibi kokuyorlardı. Juliette burnunu kırıştırdı ve 
öğürme refleksiyle savaştı. Solo kokudan etkilenmemişe 
benziyordu. Ufak bir ahşap masanın yanında durdu ve 
duvardan sarkan olağanüstü miktarlardaki kağıdın sayfalarını 
çevirerek diyagramları taradı. 


“Benim aradığım nerede?” dedi, sesli düşünerek. 


“Bunlar ne?” diye sordu Juliette, büyülenmişçesine. Sonra 
içlerinden birinin silonun taslağına benzediğini gördü, fakat 
Mekanik”te kullandıklarıyla alakası yoktu. 


Solo döndü. Birkaç yaprak tek omzunun üzerinden 
sarkıyordu, gövdesi sayfalardan oluşan bir tabakanın altında 
kaybolmuştu. “Haritalar,” dedi. “Sana dışarıda kaç tane 
olduğunu göstereceğim. Altına edeceksin.” 


Kafasını iki yana salladı ve kendi kendine mırıldandı. 
“Kusura bakma, öyle demek istemedim.” 


Juliette ona önemli olmadığını söyledi. Elinin tersini 
burnuna götürdü; çürümüş gıda kokusu katlanılabilir düzeyde 
değildi. 

“İşte burada. Şu ucunu tut.” Solo yarım düzine yaprak 
genişliğinde tek bir katlı yaprağın bir köşesini uzattı. Öteki 
ucundan da kendisi tuttu ve birlikte açtılar. Juliette kağıdın 
kenarlarındaki delikleri işaret edip muhtemelen buralarda bir 
yerlerde haritayı takacak çubuk ya da kanca vardır diyecek 


gibi oldu ancak çenesini tuttu. Ağzını açarsa koku daha da 
dayanılmaz olacaktı. 


“Bu biziz,” dedi Solo. Kağıttaki bir noktayı gösterdi. Her 
yerde kara, dalgalı çizgiler vardı. Juliette'in daha evvel 
gördüğü hiçbir haritaya ya da taslağa benzemiyordu. Sanki 
çocuklar çizmiş gibiydi. Herhangi bir düz çizgi bulmak 
olanaksızdı. 


“Bunun bize neyi göstermesi gerekiyor?” diye sordu. 


“Sınırları. Araziyı!” Solo elini çizimin hemen hemen üçte 
birini kaplayan, yekpare bir şeklin üzerinde gezdirdi. “Bunun 
tamamı su,” dedi Juliette'e. 


“Nerede?” Haritanın ucunu tutmak Juliette'in kolunu 
ağrıtmaya başlamıştı. Koku ve bilmecelerden gına gelmişti. 
Kendini evinden çok uzakta hissediyordu. Onu bekleyen 
yıllarda maruz kalacağı uzun ve zavallı varoluşun depresyonu, 
hayatta kalma mücadelesinin gerilimiyle yer değiştirme 
tehlikesiyle karşı karşıyaydı. 


“Orada, dışarıda! Araziyi kaplıyor.” Solo eliyle belli belirsiz 
duvarları işaret etti. Juliette'in kafasının karıştığını görünce de 
gözlerini kıstı. “Silo, bu silo, olsa olsa kafandaki bir saç teli 
büyüklüğünde.” Eliyle haritaya hafifçe vurdu. ‘Tam burada. 
Hepsi. Belki de hepimizden geriye kalan her şey. Şu 
parmağımdan daha büyük değil.” Bir parmağını çizgilerin 
birleştiği yere yerleştirdi. Juliette oldukça samimi olduğunu 
düşündü. Daha yakından görebilmek için öne doğru eğildi 
ancak Solo onu geri itti. 


“Onları unut gitsin,” dedi. Juliette'in kağıdın köşesini tutan 
eline vurdu ve duvarın üzerine yaslı haritaları düzledi. “Bu 
biziz.” Sayfanın tepesindeki halkalardan birini gösterdi. 
Juliette gözünü sütunlara ve satırlara dikti, o halkalardan dört 
düzine civarında olduğunu fark etti. “Silo on yedi.” Elini 
yukarı kaydırdı. “On iki numara. Bu sekiz. Ve silo bir burada, 
yukarıda. 


“Hayır.” 


Juliette başını iki yana salladı ve masaya yöneldi, dizlerinin 
bağı çözülmüştü. 


“Evet. Silo bir. Sen muhtemelen ya on altıdansın ya da on 
sekizden. Ne kadar yürüdüğünü hatırlıyor musun?” 


Juliette küçük bir iskemleyi kavradı ve kendine çekti. 
Kendini sertçe üzerine bıraktı. 


“Kaç tepe aştın?” 


Juliette yanıt vermedi. Diğer haritayı düşünüyordu ve 
ölçeklerini karşılaştırmakla meşguldü. Ya Solo haklıysa? Ya 
elli civarında silo varsa ve hepsi toplamda bir parmak kadar 
yer kaplıyorsa? Ya Lukas yıldızların çok uzakta olduklarını 
söylerken haklıydıysa? Sürünerek içine girebileceği bir 
şeylere, onu koruyacak bir şeye ihtiyaç duyuyordu. Uyuması 
gerekiyordu. 


“Bir keresinde Silo biri duydum,” dedi Solo. “Uzun zaman 
önce. Otekiler ne durumdalar emin değilim-” 


“Dur.” Juliette sandalyesinde doğruldu. “Onları duydum 
derken ne demek istiyorsun?” 


Solo yüzünü haritadan çevirmedi. Elini bir halkadan 
diğerine kaydırdı, yüzünde çocuksu bir ifade vardı. “Aradılar. 
Kontrol ettiler.” Haritadan ve Juliette'den farklı bir yere, 
odanın uzak köşesine doğru baktı. “Çok konuşmadık. Tüm 
prosedürleri bilmiyordum. Çok mutlu olmadılar.” 


“Peki ama bunu nasıl yaptın? Şimdi birini arayabiliyor 
muyuz? Telsiz miydi? Küçük bir anteni var mıydı, ufak sivri 
bir şey-” Juliette ayağa kalktı ve ona doğru yürüdü, yanına 
vardığında omzunu kavradı ve yüzünü kendisine döndürdü. Bu 
adam kendisine faydası dokunabilecek çok şey biliyordu ama 
Juliette ondan hiçbir şey alamıyordu. “Solo, onlarla nasıl 
konuştun?” 


“Kablodan,” dedi. Ellerini çukur yaptı ve kulaklarını kapadı. 
“Doğrudan konuşuyorsun.” 


“Bana yerini göstermelisin,” dedi Juliette. 


Solo omuz silkti. Haritaları çevirmeye devam etti, aradığını 
buldu, diğerlerini duvara yasladı ve elini üstlerine koyup 
sabitledi. Juliette'in az evvel gördüğü silo taslağıydı bu, silo üç 
kısma bölünmüş ve her biri yan yana sıralanmıştı. Adamın 
diğer kağıtları yerinde tutmasına yardımcı oldu. 


“Kablolar burada, bak. Her bir yöne dağılıyorlar.” 
Parmağıyla dış duvarlar boyunca devam eden ve kağıdın 
dışına çıkıp kesilen kalın çizgiler ağının izini sürdü. Çok 
küçük harflerle yaftalanmışlardı. Juliette görebilmek için öne 
eğildi, mühendislik simgelerinden çoğunu tanıyordu. 


“Bunlar elektrik için,” dedi Juliette, altlarında çentikli 
simgeler bulunan çizgileri göstererek. 


“Evvvet.” Solo sözcüğünü başıyla pekiştirdi. “Kendi 
elektriğimizi kendimiz üretmiyoruz artık. Diğerlerinden 
alıyoruz sanının. Her şey otomatik.” 


“Başkalarından mı alıyorsunuz?” Juliette hayal kırıklığının 
katlanarak arttığını hissetti. Bu adam ıvır zıvır olarak gördüğü 
kaç elzem bilgiye sahipti acaba? “Eklemek istediğin başka 
herhangi bir şey var mı?” diye sordu Juliette. “Beni alıp sıloma 
götürecek uçan bir kıyafetin falan da var mı? Ya da bütün 
katlar arasında rahatça geçişi sağlayan gizli geçitler falan?” 


Solo güldü ve Juliette'e delisin sen dercesine baktı. “Hayır,” 
dedi. “O zamanfek bir tohum olurdu, bir sürü değil. Tek bir 
kötü gün hepimizi mahvederdi. Ayrıca kazıcılar öldü. Onları 
gömdüler.” Bir kuytuyu işaret etti; Juliette yakından 
baktığında bunun Mekanik'in kenarından başlayan dikdörtgen 
bir oda olduğunu fark etti. Bir bakışta En-Derin'in bütün 
katlarını tanıdı ancak o odayı daha önce hiç görmemişti. 


“Kazıcılar derken neyi kastediyorsun?” 


“Toprağı kazan makineler. Bu yeri yapanlar işte, anlarsın 
ya.” Eliyle siloyu boydan boya katetti. “Yerlerinden 
kımıldatılamayacak kadar ağırdılar sanırım, onlar da üzerlerine 
duvarlar örüp gömdüler.” 


“Çalışır durumdalar mı?” diye sordu Juliette. Kafasında bir 
fikir tohumu yeşeriyordu. Madenleri düşündü, kayaları 
elleriyle kazmalarına yardımcı olduğu gün aklına geldi. Koca 
bir siloyu kazmış makinelerin silolar arası bir kazıda işe 
yarayıp yaramayacağı sorusu kafasını meşgul etti. 


Solo dilini şaklattı. “Mümkün değil, aşağıdaki hiçbir şey 
çalışmıyor. Hepsi tost oldu. Ayrıca-” elini En-Derin'in yansını 
kesecek şekilde haritanın üzerine indirdi. “Buraya kadar su 


bastı-” Juliette’e döndü. “Dur bakalım. Sen dışarı mı çıkmak 
istiyorsun? Bir yere mi gitmek istiyorsun?” 
inanamıyormuşçasına başını iki yana salladı. 


“Eve gitmek istiyorum,” dedi Juliette. 


Solo'nun gözleri büyüdü. “Neden geri dönesin ki? Seni 
sürdüler, değil mi? Burada kalacaksın. Burayı terk etmek 
istemiyoruz.” Sakalını kaşıdı ve başını iki yana sallamaya 
devam etti. 


“İnsanların bütün bunları bilmesi lazım,” dedi Juliette ona. 
“Dışarıdaki tüm o insanlar. Dışarıda kalan bütün o alan. 
Silomdaki insanların bunları bilmesi lazım.” 


“Sılondaki insanlar bunu zaten biliyorlar,” dedi. 


Solo, Juliette'i alaycı bir şekilde süzdü ve Juliette o anda 
adamın haklı olduğunu anladı. Şu an silonun neresinde 
bulunduklarını aklına getirdi. IT'nin kalbindeydiler; efsanevi 
sunucuların bulunduğu, kale benzeri bir odanın 
derinliklerinde; muhtemelen silonun çekirdeğindeki en 
ulaşılamaz gizemlere haiz insanların dahi bilmediği, 
sunucuların aşağısındaki gizli bir bölmedeydiler. 


Kendi silosundaki biri bunu biliyordu. Nesillerdir bu sırların 
saklanmasına yardım etmişti. Kimsenin fikrine danışmaksızın 
insanların neyi bilip neyi bilmemeleri gerektiğine karar 
vermişti. Juliette’i ölümüne yollayan kişiyle aynı kişiydi bu; 
bu uğurda kim bilir kaç insanın daha canını almıştı. .. 


“Bana şu kabloları anlatsana,” dedi Juliette. “Diğer siloyla 
nasıl konuştun? Tüm detayları bilmek istiyorum.” 


“Neden?” diye sordu Solo, ürkmüş gibiydi. Gözleri 
korkudan yaşarmıştı. 


“Çünkü,” dedi Juliette. “Konuşmayı çok istediğim biri var.” 


SI 


“Bugünün kara yazısı, daha nice günler üstüne düştü; 


Bu başlattı ileride son bulacak yası.” 


Bitmek tükenmek bilmeyen bir bekleyişti. Kaşınan kafalarla 
ve süzülen terlerle; dirseklerin üzerine binmiş yükün, eğik 
sırtların, affı olmayan konferans masasının üzerinde dümdüz 
olan karınların verdiği rahatsızlıklarla dolu, uzun bir 
sessizlikti. Lukas korkutucu tüfeğinin uzunluğuna ve ardından 
da konferans salonunun kırılmış cam penceresine baktı. 
Pervazın kenarında kalmış ufak parçacıklar şeffaf dişler gibi 
görünüyordu. Sims'in silahından çıkıp camı tuzla buz eden 
akıl almaz patlama hala kulaklarında çınlamaya devam 
ediyordu. Havadaki barutun kekremsi kokusunu hala 
duyabiliyor, diğer teknisyenlerin yüzlerindeki kaygılı bakışları 
rahatlıkla okuyabiliyordu. Yıkım çok gereksiz görünüyordu. 
Bütün bu hazırlık, depolardan çıkanları siyah renkli kocaman 
silahlar, Berard'la sohbetinin kesilmesi, En-Derin'den 
ınsanların geldiği haberi... tüm bunların neredeyse hiçbir 
anlamı yoktu. 


Tüfeğinin sürgüsünü kontrol etti ve bir saat önce kendisine 
verilen beş dakikalık silah dersinde öğretilenleri hatırına 
getirmeye çalıştı. Namluya bir mermi sürülüydü. Silah şu anda 
kuruluydu. Şarjörde sakince sırasını bekleyen daha fazla 
mermi vardı. 


Üstelik güvenlikteki çocuklar onun teknisyen jargonuna 
oldukça sıkıntılı anlar yaşatmıştı. Lukas'ın kelime haznesi 
yeni terimlerin de katılımıyla infilak etmişti. Sunucuların 
altında kalan odaları, Düzen'in sonu gelmez sayfalarını, 
yalnızca şöyle bir göz gezdirebildiği sıra sıra kitapları 
düşündü. Beyni bütün bunların ağırlığı altında ezildi. 


Namluya bakıp ufak çarpıyı minik halkanın içine 
hizalamaya çalışarak kısa bir nişan almaegzersizi yaptı. 
Kapının açılmasını önlemek için önüne yığılmış konferans 
salonu sandalyelerine nişan aldı. Ona kalırsa bütün gün burada 


bekleyeceklerdi ve hiçbir şey olmayacaktı. Aşağıda olup 
bitenlerle ilgili de hiçbir taşıyıcıdan haber yoktu zaten. 


Alıştırma olsun diye elini yavaşça tetik muhafazasına 
kaydırdı. Bu kaldıracı çekme fikri ve Sims'in uyarıda 
bulunduğu geri tepme kuvvetiyle savaşma konusunda içini 
rahatlatmaya çalıştı. 


Olsa olsa on altı yaşındaki gölge Bobby Milner hemen 
yanında bir şaka yaptı ve Sims her ikisine de lanet çenelerini 
kapamalarını söyledi. Lukas suçsuz yere azarlanmasına karşı 
koymadı. Güvenlik şeritlerine ve metalden yapılma görevli 
masasının üzerine doğrultulmuş bir dünya siyah namlunun 
bulunduğu güvenlik kapısına bir bakış attı. Silonun yeni şerifi 
Peter Billings oradaydı ve ufak silahını kurcalıyordu. Bernard, 
Şerifin hemen arkasında duruyordu, adamlarına emirler 
vermekle meşguldü. Bobbie Milner, Lukas'ın yanında 
ağırlığını diğer tarafına bindirdi ve homurdandı; daha rahat bir 
duruş arayışındaydı. 


Bekleyiş. Daha da fazla bekleyiş. Hepsini esir alan bir 
bekleyiş. 


Eğer başlarına gelecek şeyi bilseydi Lukas bunu dert 
etmezdi elbette. 


Sonsuza kadar bekleyebilmek için yalvarırdı. 


kkk 


Knox grubunu altmışlara kadar birkaç su molası ve 
çantalarını sabitleyip ayakkabı bağlarını sıkılamak için verdiği 
tek bir duraklamayla taşıdı. Nereye gittikleri ve elektrik 
kesintisi hakkında detaylı sorular soran, gece sevkiyatı için 
yola düşmüş meraklı taşıyıcıları arkalarında bıraktılar. Bütün 
taşıyıcılar yanlarından hoşnutsuz ayrıldı. Ve bir ümit, akılları 
arkalarında kalmadan. 


Pieter haklıydı: merdivenler şakıyordu. Çok sayıda ayağın 
basamaklara teması titreşimler meydana getiriyordu. Tepe'de 
yaşayanlar çoğunlukla kesintilerden uzağa; gücün, sıcak 
yemeğin ve sıcak duşun olduğu bölüme; yani yukarı çıkıyordu. 


Knox ve insanları da aynı esnada bambaşka bir gücü bastırmak 
üzere onların arkalarından hareket ediyordu. 


İlk küçük sorunlarıyla elli altıda karşılaştılar. Bir grup çiftçi 
hidrofonik çiftliğin dışında durmuş, bir miktar elektrik 
kablosunu tırabzanın üstünden aşağıya, muhtemelen mekanik 
ekibinin bir kat altlarındaki sahanlıkta gördükleri ufak gruba 
doğru sarkıtıyordu. Çiftçiler Mekanik'in mavi tulumlarını 
gördüklerinde aralarından biri seslendi, “Hey, karnınızı 
doyuruyoruz ya işte, neden hâlâ elektrik kesiliyor?” 


“Bunu IT’ye söyle,” diye yanıtladı Marck, kuyruğun ön 
tarafından. “Sigortaları attıranlar onlar. Biz elimizden geleni 
yapıyoruz.” 


“O zaman daha çabuk yapın,” dedi çiftçi. “Kahrolası 
elektrik tatiline bu saçmalığı yaşamamak için katlandık 
sanıyordum.” 


“Öğle yemeğine yetişir,” dedi Shirly onlara. 


Knox ve diğerleri grubun başına yetiştiler, bunu yaparken 
de sahanlıkta izdihama neden oldular. 


“Oraya ne kadar hızlı çıkarsak o kadar çabuk kavuşursun 
elektriğine,” diye izah etti Knox. Kamufle ettiği silahını 
sıradan bir aletmiş gibi gelişigüzel tutmaya çalıştı. 


“Eh, şu kabloya bir el atmaya ne dersiniz öyleyse? Sabahın 
büyük bölümünde elli yedide elektrik vardı. Bizim de 
pompalarımız çalışacak kadar elektriğimiz olsun istiyoruz.” 
Tırabzanların üstüne sarılı kablo demetini işaret etti. 


Knox bu konuya kafa yordu. Adamın istediği şey teknik 
olarak yasa dışıydı. Ona kafa tutmak gecikmek demekti, ama 
ona göz yummaksa şüphe çekebilirdi. Birkaç kat üstlerindeki 
McLain'in grubunun kendilerini beklediğini hissedebiliyordu. 
Tempo ve zamanlama her şeydi. 


“Adamlarımdan ikisini yardım için bırakabilirim. Yalnızca 
kıyak olsun diye. Mekanik'in bu boka karıştığı duyulmadığı 
sürece elbette.” 


“Çok da umurumdaydı,” dedi çiftçi. “Ben sadece suyum 
aksın istiyorum.” 


“Shirly, sen ve Courtnee bir el atın. iş bittiğinde bize 
yetişirsiniz.” 


Shirly'nin ağzı açık kaldı. Kararını gözden geçirmesi için 
gözleriyle âdeta yalvardı. 


“İşe koyulun,” dedi Knox ona. 


Marck kadının yanına geldi. Karısının çantasını sırtlandı ve 
kendi çoklu çakısını ona verdi. Kadın gönülsüzce kabul etti, 
Knox'a bir süre daha öfkeyle baktı, sonra da gitmek için 
arkasını döndü; ne Knox'a ne de kocasına tek bir söz söyledi. 


Çiftçi kabloları bıraktı ve Knox'a doğru bir adım attı. “Hey, 
bana adamlarından iki kişi ödünç vereceğini-” 


Knox hafifçe eğilip yüzünü adamınkine yaklaştırdı ve onu 
duraksatacak sertlikte bir bakış fırlattı. “Elimdeki çalışanların 
en iyilerini istemiyor musun sen?” diye sordu. “En iyileri 
bunlar işte.” 


Çiftçi ellerini kaldırarak geri adım attı. Alt sahanlıktaki 
adamlarla birlikte çalışmak üzere harekete geçmiş Courtnee ve 
Shirly'nin ayak sesleri daha şimdiden duyuluyordu. 


“Gidelim,” dedi Knox, kamburlaşmış sırtını dikleştirerek. 


Mekanik'in ve Tedarik'in insanları bir kez daha ileri doğru 
yalpaladılar. Elli altının sahanlığında bulunan, yukarı yönde 
harekete geçmiş uzun sırayı seyre dalmış çiftçi grubunu 
arkalarında bıraktılar. 


Elektrik kabloları aşağı indirildiğinde fısıltıların şiddeti 
yükseldi. Bu insanların kafalarının üstünde kudretli güçler bir 
araya geliyordu; kötü niyetler bir araya gelip korkunç bir sona 
doğru yola koyulmuştu. 


Gözleri ve kulakları olan herkes hesaplaşma vaktinin 
geldiğini rahatlıkla anlayabilirdi. 


Lak 


Lukas için ne bir ikaz ne de bir geri sayım vardı. Saatler 
boyu süren sessiz bekleyiş ve dayanılmaz hiçlik, düpedüz 
şiddete dönüştü. Her ne kadar ona en kötü senaryoya karşı 


hazırlıklı olması söylendiyse de, Lukas bir şeylerin olması için 
bu kadar uzun süre beklendiğinde, o şeyin gerçekleşmesinin 
beklenilen şeyi daha şaşırtıcı kıldığını hissetti. 


Otuz dördün sahanlığındaki çift kanatlı kapı bir patlamayla 
açıldı. Masif çelik içe doğru bir kağıt gibi büküldü. Şiddetli 
çınlama Lukas'ın yerinden hoplamasına, elinin tüfeğin 
kabzasından kaymasına neden oldu. Hemen yanından ateş 
sesleri duyuldu, Bobbie Milner hiçbir şeye ateş ediyor ve 
korkudan bağırıyordu. Belki de heyecandandı. Sims gürültüyü 
bastırırcasına, alabildiğine kükrüyordu. Ses kesildiğinde 
dumanın içinden bir cisim, bir teneke fırlatıldı ve güvenlik 
kapısına doğru seke seke ilerledi. 


Korkunç bir duraksama yaşandı, sonra başka bir patlama 
daha çınlattı kulakları. Lukas neredeyse silahını düşürüyordu. 
Güvenlik kapısının etrafındaki duman, kıyımı yeterince 
gizleyemiyordu. Lukas'ın tanıdığı insanların parçaları dehşet 
verici bir şekilde IT’nin ana girişine saçılmıştı. O daha durum 
değerlendirmesi yapamadan, hemen yanı başında patlayacak 
başka bir bomba yüzünden dehşete kapılamadan önce bu işin 
sorumluları kapılardan içeri akın etmeye başladı. 


Yanındaki tüfek yeniden ateş etti ve Sims bu defa 
bağırmadı. Bu kez o tüfeğin sesine diğer namlular da eşlik etti. 
Sandalyeleri itmeye çalışan insanlar onların üzerlerine 
devrilmeye başladı, bedenleri sanki görünmez iplerce 
çekiliyormuş gibi titriyordu, vücutlarından oluk oluk boşalan 
kırmızı renkli sıvı zemini boyuyordu. 


Daha da fazlası geldi. Gırtlaktan kükreyen iri bir adam 
belirdi. Her şey hayli yavaş gelişti. Lukas adamın dudaklarının 
ayrıldığını, geniş sakalının merkezinden bir nara attığını, 
göğsününse iki adamınki kadar büyüklükte olduğunu 
görebiliyordu. Belinde bir tüfek tutuyordu. Harap olmuş 
güvenlik istasyonuna ateş etti. Lukas, Peter Billings'in 
omzunu tutarak zeminde kıvranışını seyretti. 


Konferans masasının öteki tarafındaki namlular birbiri 
ardına patlarken pencere çerçevesinde geriye kalan cam 
parçacıkları titredi. Pencereyi önceden parçalamaları artık 
gereksiz görünüyordu. ihtiyatlı bir hareketten fazlası değildi. 


Nereden geldiği belirsiz kurşun yağmuru adama isabet etti. 
Konferans salonu bir pusuydu, bir yan saldırıydı. Yaylım 
ateşinden bazıları şans eseri adama isabet ettiğinde dev adam 
sarsıldı. Sakalı ayrılıp genişledi. Tüfeği ortadan çatlamıştı, 
parmaklarının arasında ışıltılı bir mermi tutuyordu. Tüfeğine 
bir mermi daha sürmeyi denedi. 


IT’nin silahları mermilerini sayılamayacak kadar çabuk 
ateşledi. Tetikler çekildi, geri kalanını yaylar ve barut halletti. 
Dev adam tüfeğini el yordamıyla doldurmaya çabaladı, ancak 
başaramadı. Üzerine yığıldığı sandalyeler parçalanarak zemine 
saçıldı. Kapıda başka bir figür daha belirdi; ufak tefek bir 
kadındı bu seferki. Lukas kadını namlusunun üzerinden 
seyretti ve dönüp doğrudan kendisine baktığını gördü. 
Patlamadan çıkan dumanlar kadına doğru ilerliyor, 
omuzlarından sarkan beyaz saçlar dumanları sanki onun bir 
parçasıymış gibi gösteriyordu. 


Kadının gözlerini görebiliyordu. Lukas henüz hiç ateş 
etmemişti, çatışma başladığından beri çenesi sarkık bir şekilde 
olanları seyre koyulmuştu. 


Kadın Lukas'a doğru bir şey atmak üzere kolunu gerdi. 


Lukas tetiği çekti. Tüfeği bir ışık patlaması yaratıp sarsıldı. 
O esnada, mermi odayı katedip kadına isabet etmeden önceki 
o korkunç ve kısacık zaman diliminde, onun yalnızca yaşlı bir 
kadın olduğunu fark etti. Elinde bir şey tutuyordu. 


Bir bomba. 


Kadının gövdesi yan döndü ve göğsü kırmızı renge boyandı. 
Obje yere düştü. Korkunç bir bekleyiş daha vuku buldu, daha 
fazla saldırgan belirdi, öfkeyle bağırdılar, ta ki bir patlama, 
sandalyeleri ve etrafındaki insanları dağıtana dek. 


İkinci bir dalga nafile saldırısını gerçekleştirirken Lukas 
ağladı. Şarjörü boşalana kadar ağladı; şarjör kilidini eliyle 
aranırken, yedek şarjörünü silaha sürerken gözleri oluk oluktu; 
sürgüyü geri çekip bir başka tehditkar metal yağmuru saçarken 
dudaklarında acı ve tuzlu bir tat vardı; mermi ise buluştuğu 
etten çok daha sert ve de hızlıydı. 
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“Bir zamanlar maske taktığım oldu benim de böyle, 


Masallar fisıldardım güzel kadınların kulağına. ” 


Bernard bağrışma sesleriyle ayıldı; gözleri dumandan 
yanıyor, kulakları patlayalı hayli süre geçmiş bombanın 
etkisiyle hâlâ çınlıyordu. 


Peter Billings onu omzundan sarsıyor, bağırıyordu; koca 
gözleri ve dumanla lekelenmiş kaşları dehşete kapılmış bir 
bakış için iş birliği yapmıştı. Kan, tulumunda pas rengi bir 
leke gölü oluşturmuştu. 


“Hmm?” 
“Efendim! Beni duyabiliyor musunuz?” 


Bernard, Peter’iın ellerini itip doğrulmaya çalıştı. Kanayan 
ya da kırık bir yerinin olup olmadığını anlamak için vücudunu 
yokladı. Başı zonkluyordu. Ellerini burnundan çektiğinde 
kanla ıslanmış olduklarını gördü. 


“Neler oldu?” diye homurdandı. 


Peter yanına çömeldi. Bernard, Şerifin arkasında duran 
Lukas’ı gördü, tüfeğini omzuna yaslamıştı ve merdivenlere 
doğru bakıyordu. Uzaklardan bağrışma ve silah sesleri 
duyuluyordu. 


“Üç adamımız öldü,” dedi Peter. “Biraz da yaralımız var. 
Sims yarım düzine adamla merdivene yöneldi. Bizden daha 
fazla kayıpları var. Çok daha fazla.” 


Berard başıyla onayladı. Kulaklarını kontrol etti, 
kanamıyor olmaları onu şaşırttı. Burnundan akan kanla 
kolunda bir benek oluşturdu ve Peter'ın koluna dostça vurdu. 
Peter da omzunun üzerinden ona kafa salladı. “Lukas'ı çağır,” 
dedi. 


Peter kaşlarını çattı ama başıyla peki demeye getirdi. 
Lukas'la konuştu ve genç adam gelip Bernard'ın önünde diz 
çöktü. 


“İyi misin?” diye sordu Lukas. 


Bernard evet dercesine başını salladı. “Aptallık ettim,” dedi. 
“Sılahlarının olacağını bilmiyordum. Bombalarının olacağını 
tahmin etmeliydim.” 


“Takma kafana.” 


Başını iki yana salladı. “Seni burada tutmamalıydım. Geri 
zekâlılık. İkimiz de-” 


“Eh, sonuç olarak ikimiz de hala sağız efendim. Onları 
merdivenlerden aşağı sürdük. Sanının bitti.” 


Bernard, Lukas'ın kolunu sıvazladı. “Beni sunucuya götür,” 
dedi. “Bunu rapor etmemiz gerekecek.” 


Lukas başıyla onayladı. Bernard'ın hangi sunucuyu 
kastettiğini biliyordu. Bir kolunu beline dolayarak Bernard'ın 
ayağa kalkmasına yardım etti. İkisi beraber dumanlı koridor 
boyunca sendeleyerek ilerlerken Peter Billings kaşlarını çattı. 


Diğerlerinden uzaklaşır uzaklaşmaz, “Bu hiç iyi değil,” dedi 
Bernard, Lukas'a. 


“Ama biz kazandık, değil mi?” 


“Henüz değil. Zarar bununla sınırlı kalmayacak, bu defa 
değil. Bir süre aşağıda kalman gerekecek.” Bernard yüzünü 
ekşitti ve kendi başına yürümeye çalıştı. “ikimizin de kaybını 
riske edemem.” 


Lukas duyduklarından hoşnut görünmüyordu. Büyük kapıya 
şifresini tuşladı, kimliğini çıkardı, kimliğine ve ellerine 
başkasından bulaşmış kanı sildi, sonra da kimliği okuyucudan 
geçirdi. 


“Anlıyorum,” dedi sonunda. 


Bernard doğru adamı seçtiğini biliyordu. En arkadaki 
sunucuya doğru ilerlerken ağır kapıyı kapatma işini Lukas'a 
bıraktı. Yeniden sendeledi ve sekiz numaranın üzerine 
devrildi, düşmekten son anda kurtuldu ve baş dönmesi geçene 
kadar duraksadı. Bernard odanın sonuna varamadan önce 
Lukas ona yetişti ve tulumundan kendi anahtarını çıkardı. 


Lukas sunucuyu açarken Bernard duvara yaslanıp dinlendi. 
Sunucunun ön panelinde yanıp sönen ışığı göremeyecek denli 
kötü vaziyetteydi. Kulakları o anki ikaz sesini duyamayacak 
kadar önceki çınlamayla yankılanmaya devam ediyordu. 


“Bunun anlamı ne?” diye sordu Lukas. “Bu sesin?” 
Bernard sorgular bakışlarla Lukas'a baktı. 


“Yangın alarmı mı?” Lukas tavanı işaret etti. Sonunda 
Bernard da sesi duydu. Lukas son kilidi açarken Bernard 
sunucunun arkasına sendeledi ve genç adamı kenara itti. 


Bu mümkün müydü? Şimdiden biliyor olabilirler miydi? 
Bernard'ın hayatı iki kısacık günde zıvanadan çıkmıştı. Bez 
bölmeye uzandı, kulaklıklı mikrofonu kavradı ve ağrıyan 
kulaklarına doğru çekti. Jakı üzerinde 1 yazılı yuvaya taktı 
ancak duyduğu bip sesiyle şaşkına döndü. Hat çalıyordu. 
Arama yapıyordu. 

Jakı hemen yuvasından çıkarıp aramayı iptal etti ve o anda 
yanıp sönen ışığın Win değil, *17'nin üzerinde olduğunu fark 
etti. 

Berard odanın etrafında döndüğünü hissetti. Ölü bir silo 
onu arıyordu. Hayatta kalan biri mi vardı? Onca yıldan sonra? 
Hem de sunuculara erişimi olan birisi? Jakı yuvasına takarken 


elleri tir tir titriyordu. Lukas arkada bir şeyler soruyordu ancak 
Bernard kulaklıkları yüzünden hiçbir şey duyamıyordu. 


“Merhaba?” dedi Bernard, hırıldayarak. “Alo? Kimse var 
mı?” 


“Merhaba,” dedi bir ses. 


Bernard okulaklıklarını düzeltti ve Lukas'a çenesini 
kapatmasını işaret etti. Kulakları hâlâ çınlıyor, burnundan 
boşalan kan ise ağzına sızıyordu. 


“Kimsin?” diye sordu Bernard. “Beni duyabiliyor musun?” 
“Duyuyorum,” dedi ses. “Sen misin?” 


“Sen de kimsin yahu?” dedi Bernard, ağzından tükürükler 
saçarak. “Nasıl oluyor da erişimin-” 


“Beni dışarı yolladın,” dedi ses. “Beni ölüme yolladın.” 


Berard yere çöktü, bacakları uyuşmuştu. Kulaklıklı 
mikrofonun kablosu gerildi ve neredeyse cihazın kafasından 
çıkmasına neden oluyordu. Ellerini kulaklığın üzerine 
yerleştirdi ve sesin sahibini çıkarmaya çalıştı. Lukas onu 
koltuk altlarından kavramış, sırt üstü yığılmasına mani 
oluyordu. 


“Orada mısın?” diye sordu ses. “Kim olduğumu biliyor 
musun?” 


“Hayır,” dedi. Ancak biliyordu. İmkânsızdı, ama biliyordu, 
evet. 


“Beni ölüme yolladın piç.” 


“Yasaları biliyordun!” diye cırladı Bernard, bir hayalete 
bağırıyordu. “Biliyordun!” 


“Kes sesini ve dinle Bernard. Kes o lanet sesini ve beni 
dikkatlice dinle.” 


Bernard bekledi. Ağzında kendi kanının bakır tadı vardı. 


“Senin için geliyorum. Eve geliyorum; temizliğe 
geliyorum.” 


Ne dünya senin dostun, ne de yasalar. 
Daglar kadar fark olsun alçakla arasında. 
Ve bu çekilen acılar ileride 
konuşacağımız tatlı anılar olacak. 
Sonradan kör olan aşık: unutamaz 
daha önce gördüğü değerli hazineyi. 
Yeni bir ateş söndürür başkasının yaktığını, 
yeni bir acıyla hafifler eski bir ağrı. 
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Marck koca merdiveni sendeleyerek indi, bir eli soğuk 
trabzanın üzerindeydi, koltuğunun altına bir tüfek 
sıkıştırmıştı, botlarıysa tabanlarına bulaşan kan nedeniyle 
kayıyordu. Dört bir yandan yükselen çığlıkları zor bela 
işitiyordu: basamaklardan aşağı sürüklenircesine indirilen 
yaralıların iniltileri, merdiven sahanlıklarından geçişlerine 
tanıklık eden meraklı kalabalıkların korku dolu feryatları ya da 
kendisini ve kalan mekanikerleri durmaksızın takip eden 
adamların amansız tehditleri. 


Kulaklarındaki çınlama, gürültünün büyük bir bölümünü 
bastırıyordu. Patlamadan kaynaklanıyordu, o korkunç 
patlamadan. Ama IT’nin kapılarını soyarcasına açan infılaktan 
değil, ona hazırlıklıydı sonuçta, o esnada arkadaşlarıyla 
birlikte yere çömelmişti. Knox'ın düşman ininin tam kalbine 
yolladığı ikinci bombadan da değildi. Son bombaydı onu 
hazırlıksız yakalayan; Tedarık'teki ak saçlı minyon kadının 
ellerinden düşen bomba. 


McLain'in bombasıydı. Hemen önünde patlamış, kadının 
hayatını, onunsa duyma yetisini elinden almıştı. 


Ve Knox... Mekanik'in iri kıyım ve sarsılmaz baş 
sorumlusu, patronu, can dostu Knox da ölmüştü. 


Marck basamakları aceleyle indi, yaralıydı ve korkuyordu. 
En-Derin'in sağladığı emniyetten çok uzaktaydı ve can 
havliyle kansını arıyordu. Olan biten her şeyi bir kenara 
bırakıp eşine odaklandı; arkadaşlarını elinden alan, planlarını 
altüst eden ve adaleti sağlama şanslarını alıp götüren 
patlamayı düşünmemeye çalıştı. 


Yukarıdan bir yerlerden boğuk silah sesleri yankılandı, 
ardından çeliğe - neyse ki yalnızca çeliğe - isabet eden 
mermilerin delici vızıltısı duyuldu. Marck merdivenin dışa 
bakan tırabzanından, ellerinde sorunsuzca ateşlenen 
tüfekleriyle yukarı katların sahanlıklarından beri onları takip 
eden nişancıların menzilinden uzak durdu. Mekanik'le 


Tedarık'in iyi insanları yaklaşık bir düzineden fazla kat 
boyunca koşturmakta ve savaşmaktaydılar; Marck durmaları, 
onlara dinlenme şansı tanımaları için yukarıdaki adamlara 
içinden yalvardı, ancak botlar ve mermiler onlara doğru yol 
almaya devam etti. 


Yarım kat sonra Tedarikin üç çalışanına yetişti, 
ortalarındaki adam yaralıydı ve diğer ikisi tarafından 
taşınıyordu. Yaralının kolları yanlarındakilerin omuzlarına 
dolanmıştı, sarı tulumlarının arkası benek benek kan olmuştu. 
Bağırarak devam etmelerini söyledi onlara, kendi sesini 
duyamadı, ancak göğsünde hissedebildi. 


Bastığı kanın bir kısmı da kendisine aitti. Yaralı kolunu 
göğsüne sıkıca bastıran ve tüfeğini dirseğinin kıvrımına 
sıkıştıran Marck, diğer elini dik basamaklardan tepe taklak 
yuvarlanmamak için tırabzanların üzerinde tuttu. Arkasında 
hiçbir müttefiki kalmamıştı; en azından canlı. Yaşanan son 
çatışmanın ardından öbürlerini önden göndermiş, kendisi de 
zar zor kaçabilmişti. Yine de halen yorulmaksızın takip 
ediyorlardı. Marck arada sırada duruyor, el yordamıyla 
güvenilmez cephanesini yokluyor, hazneye bir mermi sürüyor 
ve merdivenin yukarısına doğru çılgınca ateş ediyordu. Sırf bir 
şey yapmış olmak için. Onları yavaşlatmak için. 


Soluklanmak üzere durdu, tırabzanların üzerine abandı ve 
tüfeğini tepeye çevirdi. Sonraki mermisi kördü. Ama 
vızıldayarak üzerine gelenler hiç de öyle değildi. 


Merdivenin ana direğini siper alıp silahını doldurdu. Tüfeği 
onlarınkilere benzemiyordu. Bir kerede sadece tek bir atış 
yapabiliyordu ve nişan alması zordu. IT”nin ise Marck'ın daha 
önce hiç görmediği, korkuyla atan bir nabız kadar hızlı ateş 
edebilen modem silahları vardı. Tırabzana doğru seğirtti ve 
aşağıdaki sahanlığa göz attı, kapı aralığından bakan meraklı 
yüzleri ve çelik pervaza tutunan parmakları görebiliyordu. 
Burasıydı. Elli altının sahanlığı. Karısını son gördüğü yer. 


“Shirly!” 


Adını seslene seslene, sahanlıkla aynı seviyeye inene kadar 
yalpalayarak bir çeyrek dönüş yaptı. Duvarlara yakın, 


takipçilerinin görüş alanından uzakta kalmaya devam etti ve 
gölgeler içindeki yüzlere göz gezdirdi. 


“Karım!” diye bağırdı sahanlığın diğer ucuna. Muazzam 
çınlamanın onlarınkilerde değil, bir tekkendi kulaklarında 
olduğunu unutarak bir elini kulağına dayadı. “Karım nerede?” 


Karanlık kalabalığın içinde bir ağız kıpırdadı. Sesi cansız ve 
uzaktan gelen bir vızıltı gibiydi. 


Başka biri aşağıyı işaret etti. Yüzler korkuyla geri çekildi; 
bir mermi daha çığlık atarak sekerken aralık duran kapıyı 
çekip kapattılar; tüm merdiven aşağıdaki korkmuş insanların 
ve yukarıdaki takipçilerin botlarıyla sarsıldı. Marck 
tırabzandan aşağı sarkıtılan yasadışı elektrik kablolarına baktı 
ve alt kattan elektrik çalmaya çalışan çiftçileri hatırladı. Kalın 
kabloları takip ederek aceleyle merdivenlerden indi, tek dileği 
Shirly’yi bulmaktı. 


Bir kat aşağıda, karısının içeride olduğuna kesin gözüyle 
bakan Marck sahanlığın korumasızlığına aldırış etmeyerek bir 
uçtan diğerine hızla koştu. Kapıların üzerine attı kendini. Silah 
sesleri duyuldu. Marck kapı kolunu kavradı ve kuvvetle asıldı, 
kendisininkiler kadar sağır kulaklara kadının ismini haykırdı. 
Kapı kımıldar gibi oldu, görünmez kolların kuvvetli 
kavrayışıyla sıkıca tutuluyordu. Avucuyla cam pencereye 
vurarak üzerinde pembe bir avuç içi izi bıraktı ve kapıyı açıp 
onu içeriye almaları için bağırdı. Hevesli mermiler ayağının 
dibinde tangırdadı, içlerinden biri kapının ön yüzünün aşağı 
kısmında bir çizik açtı. Çömelip başını koruyan Marck 
merdivene geri seğirtti. 


Marck kendini aşağı inmeye zorladı. Eğer Shirly o kapıların 
ardındaysa, orada kalması kadının yararınaydı. Böylelikle 
niyetini açık eden kıyafetinden kurtulabilir, ortalık sakinleşene 
dek kat sakinlerinin arasına karışabilirdi. Ama eğer eşi 
aşağıdaysa o zaman da acilen onun peşinden gitmesi 
gerekiyordu. Öyle ya da böyle, aşağısı önündeki tek seçenekti. 


Sonraki sahanlıkta daha evvelden yanlarından geçtiği aynı 
üç Tedarik üyesine yetişti. Yaralı adam fal taşı gibi açılmış 
gözlerle yerde oturuyordu. Diğer ikisiyse onunla 
ilgileniyorlardı, adamın ağırlığına destek olan tarafları kan 


içindeydi. Tedarik çalışanlarından biri Marck'ın tırmanıştan 
hayal meyal hatırladığı bir kadındı. Marck yardıma ihtiyaçları 
olup olmadığını görmek için durduğu sırada kadının 
gözlerinde soğuk bir ateş vardı. 


“Onu ben taşıyabilirim,” diye bağırdı, yaralı adamın yanına 
diz çökerken. 


Kadın bir şeyler söyledi. Marck başını iki yana salladı ve 
kulaklarını işaret etti. 


Kadın dudaklarını abartılı biçimde kıpırdatarak dediklerini 
tekrar etti, ama Marck bundan da anlamlı bir şey çıkartamadı. 
Kadın pes etti ve Marck'ı kolundan iterek uzaklaştırdı. Yaralı 
adam midesini tutuyordu, baloncuklar çıkaran kırmızı bir leke 
karnından kasıklarına kadar yayılmaktaydı. Elleriyle o 
bölgeden çıkıntı yapan bir şeyi kavrıyordu: çelik bir kolun 
ucunda dönen ufak bir tekerlek. Bir sandalye ayağı. 


Kadın çantasından bir bomba, litrelerce kan dökme 
vaadinde bulunan o borulardan birini çıkardı. Bomba 
ağırbaşlılıkla yaralı adama uzatıldı, adam da bombayı kabul 
etti, parmak boğumları bembeyaz olmuştu, elleri titriyordu. 


Tedarik'in iki üyesi Marck'ı geriye çekip, sızıntı yapan 
midesinden iri bir parça ofis mobilyası filizlenen adamdan 
uzaklaştırdı. Bağırışları uzaktan geliyor gibiydi, ama yakın 
olduklarını o biliyordu. Aslında tam olarak kulağının 
içindeydiler. Aniden geriye doğru çekildiğini hissetti, kaderi 
çoktan çizilmiş yaralı adamın yüzündeki ifadesiz bakış onu 
afallatmıştı. Gözlerini Marck'ınkilere dikmişti. Adam bombayı 
kendisinden uzaklaştırdı; dehşet verici çelik silindiri 
parmaklarıyla sarmıştı, dudakları arasından umarsızca 
birbirlerine kenetlenmiş dişleri görünüyordu. 


Marck merdivenlerden yukarı baktı ve botların nihayet arayı 
kapayıp görüş alanına girdiğini gördü. Siyah ve kansızdı 
botlar, düşmanlarıysa dur durak bilmez ve kendilerinden 
üstündü. Marck'ın ve diğerlerinin geride bıraktığı kan 
damlalarını takip ederek aşağı iniyorlar, asla tutukluk 
yapmayan sılahlarıyla onlar için geliyorlardı. 


Biraz da diğerleri tarafından sürüklenerek merdivenlerden 
aşağı doğru geri geri sendeledi. Bir eli tırabzanın üzerinde, 


gözleriyse geride bıraktıkları adamın hemen arkasında 
aralanan kapıdaydı. 


Genç bir yüz belirdi orada, olanları görmek için dışarı 
fırlayan meraklı bir oğlan çocuğuydu. Bir sürü yetişkin insan 
eli çocuğu yakalayıp içeri çekmek için kapıdan dışarı uzandı. 


Marck'ı adeta basamaklardan aşağı sürüklediler, az sonra 
neler olacağını göremeyecek kadar sarmal merdivende yol 
almışlardı. Ama kulakları, neredeyse sağırlık derecesinde az 
işitseler de tetiği çekilen silahların sesini ve mermilerin 
vızıltısını seçebildi, sonra bir patlama oldu: büyük merdiveni 
zangır zangır sallayan, onu da diğerleriyle birlikte yere 
deviren, tırabzanlara sertçe çarpmasına neden olan gürültülü 
bir patlama. Tüfeği takırtılar çıkararak merdiven boşluğuna 
doğru yönlendi. Marck hemen atıldı ve merdivenin ucundan 
kayıp boşluğa düşmeden önce silahı yakalayabildi. 


Sersemlemiş halde başını silkeledi, elleriyle dizlerinin 
üzerinde doğruldu, sonrasında da yavaşça ayağa kalkmayı 
başardı. Bilinçsiz bir vaziyette, zangırdayan basamakları 
tökezleyerek inmeye koyuldu; ayaklarının altındaki 
basamaklar çınlayıp titreşirken etraflarındaki silo durmaksızın 
dönerek karanlık bir çılgınlığa doğru sarmallar çizmeye devam 
etti. 
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Ancak saatler sonra, En-Derin'in yukarı ucunda bulunan 
Tedarık'te hakkıyla dinlenebildiler. Burayı savunmaktan, bir 
çeşit bariyer kurmaktan bahsediyorlardı, ama tırabzanla hemen 
ötesindeki beton silindir arasındaki boşluğu da kapsayacak 
şekilde bütün merdivenlere nasıl bariyer kurulacağı sorusunun 
yanıtı bulunamıyordu. Çünkü o boşluk şakıyan kurşunların 
yollarına devam ettiği, insanların kendilerini ölümün kollarına 
bıraktığı ve düşmanın mutlak surette aşağı ilerlemenin bir 
yolunu bulacağı yerdi. 


Marck'ın duyma yetisinde koşusunun son dönemeçleri 
sırasında düzelme olmuştu. Kendi botlarının ritmik pat 
patlarından, acılı hırıltılarından, dermansızca soluk almaya 
çalışırken çıkardığı sesten bıktıracak kadar düzelmişti hatta. 
Birinin son patlamanın merdivenleri paramparça ettiğini, 
peşlerindekileri takipten alıkoyduğunu söylediğini duydu. 
Ama ne kadar süreliğine? Yıkımın boyutu neydi? Kimse 
bilmiyordu. 


Sahanlıkta sinirler iyice gerildi; MeLain'in ölüm haberi 
Tedarik insanlarını derinden sarsmıştı. Sarı tulumlu yaralılar 
içeri alınmış, fakat Mekanik'in yaralılarının daha aşağıda, ait 
oldukları yerde tedavi görmelerinin daha uygun olacağını 
önermişlerdi. Üstelik bunu nazikçe de söylememişlerdi. 


Marck bu tartışmaların yanından geçti gitti, sesler hâlâ biraz 
kısık ve uzaktan geliyordu. Herkese Shirly'yi sordu, sarılar 
giymiş birkaç kişi onu tanımıyormuş gibi omuz silkti. Adamın 
biri kadının diğer yaralılarla birlikte çoktan aşağıya indiğini 
söyledi. Marck söylenileni tam olarak duyduğundan emin 
olamadan önce adam sözlerini ikinci defa, daha yüksek bir 
sesle tekrar etti. 


Bu iyi bir haberdi, o kadarını anlayabilmişti. Karısı gergin 
kalabalığın arasından ansızın çıkagelip onu ürküttüğünde 
oradan ayrılmak üzereydi. 


Marck'ı görünce kadının gözleri büyüdü. Sonra da bakışları 
adamın yaralı koluna kaydı. 


“Aman tanrım!” 


Kadın kollarını ona dolayıp yüzünü boynuna bastırdı. 
Marck tek koluyla kadına sarıldı, tüfeği aralarında kalmıştı, 
soğuk namlusu titrek yanağına değiyordu. 


“İyi misin?” diye sordu Marck. 


Kadın boynuna sımsıkı sarıldı, alnını omzuna yasladı ve 
duyamadığı fakat iliklerine dek hissettiği bir şey söyledi ona. 
Shirly koluna bakmak için biraz açıldı. 


“Duyamıyorum,” dedi kadına. 


“Bir şeyim yok,” dedi Shirly, yüksek sesle. Başını iki yana 
salladı, gözleri büyümüş ve yaşlarla dolmuştu. “Orada 
değildim. Her şey olup biterken orada değildim. Knox 
hakkında söylenenler doğru mu? Neler oldu? Durum o kadar 
kötü müydü?” 


Shirly onun yarasına odaklandı ve kadının güçlü ve 
kendinden emin elleri koluna dokunduğunda hoş bir his 
kapladı Marck'ın içini. Mekanik'in üyeleri merdivenin daha 
aşağılarına geri çekilirken kalabalık da seyrelmekteydi. 
Tedarık'in sanlarını giymiş birkaç kişi Marck'a soğuk bakışlar 
attı, sanki yakında başlarına kalacakmışçasına gözlerini 
yarasına diktiler. 


“Knox öldü,” dedi Shirly'ye. “McLain de öyle. Birkaç kişi 
daha. Patlama gerçekleştiğinde hemen oradaydım.” 


Bakışlarını koluna çevirdi, kadın parçalanmış ve lekeli 
içliğini yırtarak adamın yarasını açığa çıkarmıştı. 


“Vuruldun mu?” diye sordu Shirly. 


Hayır anlamında başını salladı. “Bilmiyorum. Her şey çok 
ani gelişti.” Başını çevirip şöyle bir arkasına baktı. “Herkes 
nereye gidiyor? Niye burada saklanmıyoruz?” 


Shirly sinirle dişlerini sıktı ve başını kapıya doğru salladı, 
kapıda san tulumlulardan oluşan iki sıra vardı. “Burada 
istendiğimizi sanmıyorum,” dedi, duyabilsin diye sesini 


yükselterek. “Bu yarayı temizlemem şart. Sanının içinde 
bomba parçaları var.” 


“Ben iyiyim,” diye ısrar etti. “Seni aradım durdum. 
Meraktan ölüyordum.” 


Karısının ağladığını gördü, aralıksız gözyaşı çizgileri 
boncuk boncuk terler arasında hemen göze çarpıyordu. 


“Öldün sanmıştım,” dedi Shirly. Ne dediğini anlaması için 
kadının dudaklarını okuması gerekti. “Sanmıştım ki... onlar 
seni ... senin...” 


Dudağını ısırdı ve karakterine ters düşen, korku dolu bir 
ifadeyle ona baktı. Marck karısının korktuğunu hiç 
görmemişti; ne bir esneyen kaplama sızıntısı karşısında, ne 
madenin dibinde yaşanan bir çökme yakın dostlarından 
birkaçını oraya esir ettiğinde, ne de Juliette temizliğe 
gönderildiğinde. Ama şimdi dehşet dolu bir ifade yerleşmişti 
yüzüne. Ve bu da Marck'ı bombaların ve mermilerin 
beceremediği kadar çok korkuttu. 


“Çabuk, diğerlerinin peşinden gidelim,” dedi kadının 
elinden tutarak. Sahanlıkta gerilen sinirleri, gitmeleri için 
yalvaran bakışları hissedebiliyordu. 


Yukarıdan gelen bağrışmalar tekrar yankılandığında ve 
Tedarik üyeleri kapılarının ardındaki güvenli alana geri 
çekildiklerinde, Marck bu kısa paydosun bittiğini anladı. Ama 
varsın bitsindi. Karısını bulmuştu ya. Sapasağlamdı. 
Korkacağı çok da bir şey kalmamıştı geride. 
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Birlikte yüz otuz dokuza ulaştıklarında, Marck 
başardıklarını anladı. Bacakları nasıl olduysa dayanmıştı. Kan 
kaybı onu durduramamıştı. Karısının yardımı sayesinde 
Mekanik’ten önceki son sahanlığı da geçtiler ve kendisinin 
düşünebildiği tek şey yukarıdan onlara ateş eden piç 
kurularına karşı direnmekti. Mekanik sınırları dahilinde güce, 
sayısal emniyete ve kendi çöplüklerinde olmanın avantajına 
sahip olacaklardı. Daha da önemlisi yaralarını sarabilecek ve 
biraz da olsa dinlenebileceklerdi. Ölesiye aç olduğu şey 
buydu: dinlenmek. 


Az kalsın son birkaç basamakta sendeleyip yere 
kapaklanıyordu; ayakları bu inişin sonlanmasına, basacak yeni 
bir basamakla daha değil de düz bir zeminle karşılaşmaya 
hazırlıklı değildi. Dizleri bükülünce Shirly onu yakaladı ve 
nihayet Mekanik'e açılan güvenlik istasyonundaki insan 
kalabalığının farkına vardı. 


Öbürleri savaşmak için yukarı çıkarken arkada kalan 
personel de boş durmamıştı. Geniş güvenlik kapısına sıkıca 
çelik levhalar kaynatılmıştı. Karo desenli çelik kaplama 
zeminden tavana, bir duvardan diğer duvara kadar uzanıyordu. 
Birisi iç taraftan işi tamamlamak için uğraşırken kaplamanın 
bir kenarından cızır cızır sesler eşliğinde kıvılcımlar 
saçılıyordu. Sığınmacı ve yaralıların oluşturduğu telaşlı bir 
kalabalık çaresizce içeri girmeye çalışıyordu. Mekanikerler 
bariyere abanıp yüklendiler. Bağırıyorlar ve korkudan deliye 
dönmüş hâlde çelik levhalara vuruyorlardı. 


“Bu da ne böyle?” diye bağırdı Marck. Shirly kalabalığın 
derinliklerine doğru ilerlemeye çalışırken kadını takip etti. En 
önde, birileri yerde sürünüyor, görüp görülebilecek en dar 
açıklıktan yerde yüz üstü sürünerek geçmeye çalışıyorlardı. 
Güvenlik turnikesinin hemen altında bırakılan dikdörtgen 
biçimli bu boşluk yalnızca sürünerek o geçilebilecek 
genişlikteydi ve dolayısıyla müdafaası oldukça kolaydı. 


“Sakın olun! Sıranızı bekleyin!” diye bağırdı önlerindeki 
biri. 

Sarı tulumlar diğerleriyle iç içeydi. Bazıları tebdili kıyafet 
mekanikerlerdi, bazılarıysa Tedarik'ten gibiydiler, yaralılara 
yardım ediyorlardı. Ya yanlış kalabalığın arasına karışmışlar 
ya da kendi katlarının güvende olmadığına inanmışlardı. 


Marck, Shirly'yı önlere doğru götürmeye çalışırken önce bir 
sılah sesi, ardından yakınlarda bir yere isabet eden sıcak 
kurşun bilyesinin çıkardığı çatırtı ve tıkırtılar duyuldu. Marck 
yönünü değiştirdi ve kadını geriye, merdivenlere doğru çekti. 
Bir hayli küçük giriş kapısının etrafındaki itiş kakış iyice 
hararetlendi. Deliğin hem arka hem de ön tarafında bir sürü 
bağırış çağırış oldu, dışarı taraftaki insanlar üzerimize ateş 
ediliyor diye bağırırlarken, diğer taraftakiler de, “Teker teker!” 
diye bağırıyorlardı. 


Birkaç kişi karınlarının üzerine yatmış küçük delik için 
birbiriyle didişiyordu. Bir tanesi kollarını uzatıp içeri çekilmiş, 
çelik ızgara üzerinde kayarak karanlık boşlukta gözden 
kaybolmuştu. Diğer ikisi ise sıradaki kişi olmak için uğraşıyor, 
sıra kavgası ediyorlardı. Bütün herkes merdiven açıklığının 
görüş alanındaydı. Bir silah sesi daha çınladı, birisi yere düşüp 
omzunu tutarak, “Vuruldum!” diye bağırmaya başladı. 
Kalabalık dağıldı. Birkaç kişi mermilerden korunmak için 
basamakların oluşturduğu saçağın altına geri koştu. Geri 
kalanlar ise ne yapacağını bilemez durumdaydı; hepsi birden, 
tek seferde bir kişi girebilsin diye özellikle tasarlanmış 
boşluktan geçmeye çalışıyordu. 


Yakınlardaki bir başka kişi daha vurulunca Shirly çığlık attı 
ve Marck'ın kolunu sıktı. Bir mekaniker yere düştü ve acıyla 
iki büklüm oldu. Shirly kocasına seslenip ne yapmaları 
gerektiğini sordu. 


Marck sırt çantasını yere bıraktı, kadını yanağından öptü ve 
elinde tüfeğiyle merdivenleri koşarak çıktı. Basamakları ikişer 
ikişer tırmanmaya çalışsa da bacakları buna müsaade etmedi. 
Bir silah sesi daha duyuldu, seken mermi ıska geçti. Vücudu 
inanılmaz derecede ağırlaşmıştı, bir kâbustaymışçasına yavaş 
hareket ediyordu. Silahını doğrultarak yüz otuz dokuzun 
merdiven sahanlığına yaklaştı, fakat nişancılar çok daha 
yukarıdaydılar, kalabalığın üzerine tepeden silah sıkıyorlardı. 


Amatör yapım silahında kullanılmamış fişek var mı diye 
kontrol etti, horozunu çekti ve yavaş yavaş sahanlığa doğru 
ilerledi. Güvenlik grisi tulumlar giymiş olan birkaç adam 
yukarıdaki (o tırabzanlardan aşağı sarkmış, namlularını 
Mekanik'in zemin katına doğrultmuşlardı. Adamlardan biri 
yanındakini dürterek Marck'ı işaret etti. Marck ise tüm bu 
olanları namlusunun ardından izlemekteydi. 


Bir el ateş etti ve siyah bir tüfek yukarıdan yanına düştü; 
silahın sahibinin kolları ilkin tırabzandan sarkmış, sonra da 
aşağı düşüp gözden kaybolmuştu. 


Ateş etmeye başladılar ama Marck çoktan merdivenlere 
atlamıştı bile. Hem yukarıdaki hem de aşağıdaki bağrışmalar 
şiddetlendi. Marck merdivenlerin öbür tarafına, son görüldüğü 
yerden uzağa gitti ve aşağıya bir göz attı. Güvenlik bariyerinin 


önündeki kalabalık azalmaktaydı. Gittikçe daha fazla insan 
içeri çekiliyordu. Tepedeki merdiven ışıklarına karşı elini 
gözlerine siper eden Shirly'nin yukarıya o baktığını 
görebiliyordu. 


Arkasında bot sesleri çınladı. Marck tüfeğine bir fişek 
sürdü, arkasını döndü ve sarmal merdivende görebildiği en 
yüksek basamağa nişan aldı. Yukarıdan ona doğru gelen her 
neyse onu bekledi. 


İlk bot gözüktüğünde kıpırtısız kalıp adamın daha fazla 
kısmının namlusunun ucuna inmesini bekledi ve sonra da 
tetiği çekti. 

Bir siyah tüfek daha basamaklara çarparak tangırtılar çıkardı 
ve tırabzanların arasından aşağı düştü; bir adam daha 
dizlerinin üzerine çöktü. 


Marck döndü ve koşmaya başladı. Sıilahının ellerinin 
arasından kayıp bacaklarına çarptığını, sonra da yerde sekerek 
kendisinden uzaklaştığını fark etti, ancak onu almak için 
durmadı. Basamaklardan kaydı, tökezleyip kıç üstü düştü ve 
hemen tekrar ayağa kalktı. Basamakları ikişer ikişer inmeye 
çalışıyor, bir rüyadaymışçasına koşuyordu, yeterince hızlı 
değildi, bacakları paslanmış çelik gibiydi— 


Arkasından bir patlama, boğuk bir kükreme duyuldu ve her 
nasılsa birisi ona yetişti ve arkasından salladığı yumruğu 
Marck'a isabet ettirdi. 


Marck öne doğru uçtu ve seke seke merdivenlerden düştü, 
çenesi basamaklara çarptı. Ağzına kan geldi. Sürünmeye 
çalıştı, kalkıp dengesini sağladı ve tökezleyerek ilerledi. 


Bir kükreme daha duyuldu, sırtına bir yumruk daha indi, 
aynı anda hem ısırılıp hem de tekmelendiği hissine kapıldı. 


Demek vurulmak böyle bir his, diye aklından geçirdi 
şuursuzca. Oo Bacaklarının kontrolünü Oo kaybedip o son 
basamaklardan düştü ve ızgaralara çarptı. 


Zemin kat neredeyse boştu. Ufak deliğin yanında bir kişi 
dikilmekteydi. Bir tanesi kısmen delikten girmiş kısmen 
dışarıda kalmıştı, botlarıyla zemini tekmeliyordu. 


Marck bunun Shirly olduğunu fark etti, delikten geçmek 
üzereydi, başını çevirmiş ona bakıyordu. Her ikisi de yerdeydi. 
Yer ne kadar da rahattı. Yanağına değen çelik soğuktu. Ne 
inecek bir basamak, ne sürülecek bir mermi, ne de ateş edecek 
bir hedef kalmıştı. 


Shirly çığlık atıyordu, yerde yatmaktan onun kadar hoşnut 
değil gibiydi. 

Kollarından birini o küçük, siyah dikdörtgenin dışına 
çıkardı ve çelik panellerdeki kaba kesiklerden Marck'a doğru 
uzandı. Öteki taraftaki biri tüm gücüyle onu çekerken kadının 
vücudu içeri kaydı, bir zamanlar evinin girişinin bulunduğu 
yerdeki bu garip çelik duvarın yanında dikilmeye devam eden 
sarı tulumlu kibar adam da onu içeri ittirdi. 


“Git,” dedi Marck, kadının çığlık atmamasını dileyerek. 
Dökülen kan, sözlerini adeta zemine kaydediyordu. “Seni 
seviyorum-” 


Ve sanki bu komutuyla birlikte kadının ayakları karanlığın 
içine doğru kaydı, çığlıkları o dikdörtgen biçimli kapkara ağız 
tarafından yutuldu. 

Sonra sarı tulumlu adam ona doğru döndü. Kibar adamın 


gözleri yuvalarından fırlayacak gibi oldu, ağzı bir karış açıldı, 
hemen ardından bedeni saplanan mermilerle sarsıldı. 


Marck'ın son gördüğü şey bu oldu; adamın ölümcül dansı. 


Ve yalnızca belli belirsiz bir şekilde, üstelik bir andan dahi 
kısa bir süreliğine, sırada kendi sonunun olduğunu 
hissedebildi. 
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Üç hafta sonra 
e Silo 18 ° 


Walker karyolasından kalkmadan, uzaklardan gelen vahşet 
seslerini dinledi. Koridorun bir ucundan yankılanan bağırışlar 
giriş kapısından başlayıp Mekanik’e kadar ulaşıyordu. 
Ardından o tanıdık silah sesleri duyuluyor, iyilerin pat pat 
patlarını kötülerin taktaktakları takip ediyordu. 


Müthiş bir gürültü, çeliğe çarpan barutun gümbürtüsü 
duyuldu ve bir aşağıdan bir yukarıdan gelen silah sesleri kısa 
bir süreliğine kesildi. Daha fazla bağırış. Rap rap ederek 
koridorunun aşağısına koşturan botlar geçti kapısının önünden. 
Botlar bu yeni dünyanın müziğine ait sürekli ritmin ta 
kendisiydiler. Karyolasından duyabiliyordu bu müziği, hem de 
battaniyelerini kafasının üzerine çekmesine, yastığıyla yüzünü 
kapatmasına, susması için sesli olarak, tekrar tekrar 
yalvarmasına rağmen. 


Koridordaki botların ilerleyişine başka bağrışmalar da eşlik 
etti. Walker dizlerini göğsüne kadar çekip dertop oldu, saat kaç 
diye merak ediyor, sabah olmasından, kalkma vaktinin 
gelmesinden korkuyordu. 


Kısa bir sessizlik arası verildi; yaralılarla ilgilenilirken 
yaşanan şu sükünetten. İnlemeler, kapalı kapısından içeri 
sızamayacak kadar cılızdı. 


Walker müzik tekrar duyulur olmadan uykuya dalmaya 
çalıştı. Ama her zaman olduğu gibi sessizlik daha beterdi. 
Sükünet sırasında, yeni silah sesleri duymayı beklerken 
endişesi daha da arttı. Uykuya dalmak için gösterdiği 
sabırsızlık genellikle uykusunu korkutup kaçırırdı. Direnişin 
nihayet bittiğini, kötü adamların kazandığını ve onun peşine 
düştüklerini düşünüp korkuya kapılıyordu- 


Biri kapısını çaldı; tecrübeli kulaklarının kolayca tanıdığı 
küçük ve öfkeli bir yumruk. Kadın kapıyı dört kere sertçe 
tıklattı ve gitti. 


Shirly. Her zamanki yere kahvaltı tayınını bırakmış ve dün 
geceden kalma, çoğunlukla el sürülmemiş akşam yemeğinden 
arta kalanları alıp götürmüş olmalıydı. Walker homurdandı ve 
yaşlı kemiklerini kıpırdatıp yan döndü. Botlar zeminde 
patırtılar çıkardı. Hep bir acelecilik, hep bir gerginlik vardı; 
daima mücadele hâlindeydiler. Ve bir zamanlar sessiz olan, 
ciddi bakım gerektiren makinelerden ve pompalardan epey 
uzakta bulunan koridoru şimdi iğne atsan yere düşmez bir 
geçide dönüşmüştü. Artık asıl önemli olan giriş salonuydu, 
bütün nefretin içeri aktığı huni orasıydı. 


Sıloyu boş ver, yukarıdaki insanları ve aşağıdaki makineleri 
de salla, sadece bu iki paralık arazi parçası için savaş, bir taraf 
pes edene değin cesetleri iki tarafa da yığ, dünden kalan bir 
dava olduğu için yap bunu; dünden ötesini kimse hatırlamak 
istemediği için yap. 

Ama Walker istiyordu. Hatırlıyordu da- 


Atölyesinin kapısı gürültüyle açıldı. Walker pis kozasında 
açılan delikten Jenkins”i görebiliyordu. Olduğundan daha yaşlı 
gösteren bir sakala sahip, yirmili yaşlarında bir delikanlıydı, 
Knox ölünce bütün bu kargaşa ona miras kalmıştı. Delikanlı 
tezgâhlardan ve etrafa saçılmış parçalardan oluşan labirenti 
hızla aşıp dosdoğru Walker'ın karyolasına yöneldi. 


“Kalktım,” diye sızlandı Walker, Jenkins'in onu bırakıp 
gideceğini umarak. 


“Hayır, kalkmamışsın.”Jenkins karyolanın yanına geldi ve 
silahının onamlusuyla Walker'ı Okaburgalarından dürttü. 
“Kıpırda ihtiyar, kalk!” 


Walker gerilerek ondan uzaklaştı. Bir kolunu gevşekçe 
sallayarak çocuğa çekilmesini işaret etti. 


Jenkins ciddiyetle aşağı baktı, sakalının arasına somurtan 
bir surat gizlenmişti, genç gözleri endişeden kırış kırış 
olmuştu. “Şu telsizin tamir edilmesi lazım Walk. İyice 
hırpalanmaya başladık. Ve telsizi dinleyemezsem bu yeri daha 
fazla savunabileceğimi sanmıyorum.” 


Walker doğrulmaya çalıştı. Jenkins tulumunun askısından 
tutarak sertçe de olsa ona yardım etti. 


“Bütün gece telsizle uğraştım,” dedi Walker ona. Yüzünü 
ovuşturdu. Nefesi feci kokuyordu. 


“Tamir oldu mu? O telsiz bize lazım Walk. O aleti bize 
getirmek için Hank'in hayatını tehlikeye attığını biliyorsun, 
değil mi?” 

“Madem öyle, hayatını biraz daha tehlikeye atıp bir de 
kullanma kılavuzu göndermeliydi,” diye sızlandı Walker. 
Ellerini dizlerinin üzerine bastırdı ve eklem ağrısından 
yakınarak ayağa kalkıp, sendeleyerek tezgâhın yanına gitti. 
Battaniyeleri bir yığın hâlinde yere düştü. Bacakları hâlâ yarı 
uyur vaziyetteydi, elleriyse parmaklarını düzgün bir yumruk 
yapmaktan aciz olduğunu anlatan o zayıf hisle karıncalanmıştı. 


“Bataryayı hallettim,” dedi Jenkins'e. “Ama görünüşe göre 
sorun batarya değilmiş.” Walker açık kapısına bir bakış attı ve 
rafineri işçisinden bozma asker Harper'ın koridorda dikildiğini 
gördü. Harper, Pieter ölünce Jenkins'in ikinci adamı olmuştu. 
Şimdiyse gözlerini Walker'ın kahvaltısına dikmişti, salyalarını 
akıta akıta bakıyordu resmen. 


“Keyfine bak,” diye seslendi Walker. ilgisizce, dumanı tüten 
kaseyi işaret etti. 


Harper bakışlarını yukarı kaldırdı ve gözleri ardına kadar 
açıldı, ama tereddüt süresi bu kadarla sınırlı kaldı. Tüfeğini 
duvara dayadı ve atölyenin girişine oturup ağzına yemek 
tıkmaya koyuldu. 


Jenkins tasvip etmediğini gösterircesine homurdandı, ama 
ses etmedi. 


“İşimize dönelim, şurayı görüyor musun?” Walker ona 
parçalarına ayrılmış küçük bir telsize ait muhtelif aksamların 
tezgahın üzerinde oluşturduğu düzeneği gösterdi. Her biri el 
altında bulunmaları için birbirlerine telle bağlanmıştı. 
“Kesintisiz güç elde edebildim.” Bataryayı baypas etmek için 
yaptığı transformatöre hafifçe vurdu. “Hoparlörler de 
çalışıyor.” Frekans düğmesine bastı ve tezgah hoparlörlerinden 
parazıtli bir hışırtı ve tıslama sesi yükseldi. “Ama gelen bir şey 
yok. Hiçbir şeykonuşmuyorlar. ” Jenkins'e döndü. “Bütün gece 
açık bıraktım ve öyle uykusu ağır biri de değilimdir.” 


Jenkins onu baştan aşağı süzdü. 
“Yoksa duyardım.” diye diretti Walk. “Konuştukları yok.” 


Jenkins yüzünü ovuşturdu, elini yumruk yaptı. Gözlerini 
kapalı tuttu, alnını avucuna dayamıştı, sesinde bezginlik vardı. 
“Aleti parçalarken bir şeyleri kırmış olmayasın sakın?” 


“Demonte ettim,” dedi Walker iç çekerek. “Parçalamadım ” 


Jenkins bakışlarını tavana dikti ve yumruğunu gevşetti. 
“Yani artık telsiz kullanmadıklarını düşünüyorsun, öyle mi? 
Bizde de bir tane olduğunu biliyorlar mıdır sence? Bana 
kalırsa gönderdikleri şu koduğumun rahibi kesin casus. Son 
ayinleri yapması için kendisini içeri aldığımızdan beri 
burnumuz boktan kurtulmadı.” 


“Neler çevirdiklerini bilmiyorum,” diyerek kabullendi 
Walker. “Bence hala telsiz kullanmaya devam ediyorlar, ama 
nasıl yapıyorlarsa yapıyorlar ve bizimkini kapsama alanına 
sokturmuyorlar. Bak, yeni anten yaptım, daha etkili bu.” 


Kıvrıla kıvrıla tezgâhtan çıkan ve yılankavi salınımlar 
yaparak tepelerindeki çelik çatı kirişlerine dolanan kabloları 
gösterdi ona. 


Jenkins adamın parmağını takip etti ve ardından başını hızla 
kapıya doğru çevirdi. Koridorun sonundan yeni bağrışmalar 
yükseliyordu. Harper kısa bir süreliğine yemek yemeyi bıraktı 
ve kulak kesildi. Ama yalnızca kısa bir süreliğine. Sonra 
kaşığını tekrar mısır ezmesine daldırdı. 


“Yalnızca telsizi bir daha ne zaman dinleyebileceğimi 
bilmem lazım.” Jenkins bir parmağıyla tezgâhı tıklattı, sonra 
da tüfeğini yerden aldı. “Neredeyse bir haftadır körlemesine 
ateş ediyoruz. Benim neticelere ihtiyacım var, şu yaptığın 
şeyle-” eliyle Walker'ın çalışmasını gösterdi, “-büyücülükle 
ilgili ders vermene değil.” 


Walker en sevdiği taburesinin üzerine külçe gibi oturdu ve 
bir zamanlar telsizin daracık iç aksamına tıkıştırılmış olan 
sayısız devreye göz attı. “Bu büyücülük değil,” dedi. 
“Elektrik.” Bütün parçaları daha yakından inceleyebilmek için 
bizzat uzattığı ve baştan lehimlediği kablolarla bağlanmış iki 
devre kartını gösterdi. “Bu şeylerin çoğunun ne işe yaradığını 


biliyorum, ama bu aletlerden kimsenin anlamadığını da 
aklından çıkarma sakın. IT’dekiler dışında yanı. Lehim 
yaparken aynı anda teori oluşturmam gerekiyor.” 


Jenkins burnunun üstünü ovuşturdu. “Bir şeyler bulursan 
haberim olsun yeter. Öbür siparişlerinin hepsi bekleyebilir. 
Önemli olan tek şey bu telsiz. Anlaşıldı mı?” 


Walker başıyla onayladı. Jenkins döndü ve o lanet kıçını 
yerden kaldırması için Harper'a bağırdı. 


Walker'1ı taburesinin üzerinde oturur vaziyette bırakıp 
çıktılar, botları yeniden müziğin ritmini tutmaya başladı. 


Bir başına kalan Walker tezgâhının üzerinde uzanan 
makineye baktı; gizemli devre kartlarının üzerindeki minik 
yeşil ışıklar parıldıyor ve onunla alay ediyorlardı. Walker'ın 
tek istediği sürünerek karyolasına erişmek, kozasının içine 
yumulmak ve kaybolmak iken, eli kendiliğinden, onlarca yılın 
alışkanlığıyla büyütecine kaydı. 


Yardıma ihtiyacım var, diye düşündü. Etrafındaki 
halledilmesi gereken onca işe baktı ve her zaman olduğu 
üzere, yine Scottie düştü aklına. Çalışmak üzere IT'ye, onu 
korumayı başaramadıkları o yere giden küçük gölgesi... 
Walker'ın mutlu bir adam olduğu; artık zihninden silinip giden 
ve kaygan geçmişin içinde kaybolan bir zaman dilimi vardı. 
Sonrasında çekeceği acılardan azat olabilmek için işte tam da 
o zaman diliminde ölmeliydi. Ama o kısacık mutluluk anını 
geride bırakmıştı ve artık o günlere dair neredeyse hiçbir şey 
hatırlamıyordu. Sabahları beklentiyle uyanmanın, geceleri ise 
gönül rahatlığıyla uykuya dalmanın nasıl bir şey olduğunu 
hayal edemiyordu. 


Yalnızca korku ve endişe vardı artık. Ve bir de pişmanlık. 


Bütün bunları, tüm bu gürültüyü ve vahşeti kendisi 
başlatmıştı. Walker'ın bundan hiç şüphesi yoktu. Ölen her 
ınsanın kanı, buruşuk ellerine bulaşmıştı bir kere. Dökülen her 
gözyaşı onun eylemlerinin bir sonucuydu. Kimse bunları 
yüzüne söylemese de o böyle düşündüklerini hissedebiliyordu. 
Tedarık'e kısacık bir mesaj, Juliette'e yapılan bir iyilik, saygın 
biri olmanın desteği, kadının uçuk ve korkunç teorisini sınama 
fırsatı ve Juliette'in kendisini görüş alanının dışına gömmesi - 


ve sonrasında art arda gelişen şu olaylara, yaşanan öfke 
patlamasına, akılsızca vahşete de bir bakın. 


Buna değmezdi, diye karar verdi. Söz konusu matematik 
olunca sonuç hep aynı oluyordu: değmezdi. Artık hiçbir şeye 
değmezdi. 


Tezgahına eğildi ve yaşlı ellerini lehim için hazırladı. En iyi 
yaptığı şey buydu, hep de bundan ibaret olmuştu. Artık bundan 
kaçış yoktu; kağıt gibi derilerle kaplı parmaklarını, sonu 
gelmez gibi gözüken derin çizgilere sahip avuç içlerini 
durduramazdı; durmaları gerektiği zaman bile yapamazdı 
bunu. Bakışlarıyla o çizgileri sıska bileklerine, yani zayıf ve 
küçük damarlarının mavi yalıtım malzemeleriyle kaplı, 
gömme teller misali uzandığı yere değin takip etti. 


Tek bir kesik attı mı Scottie ve Juliette'le bir buluşma 
ayarlanırdı. 


Kışkırtıcıydı. 


Hele ki, rahipler ister nerede olduklarını biliyor olsun, ister 
kafayı tamamen çizmiş olsunlar, iki eski dostunun ondan çok 
daha iyi bir yerde olduğu düşünüldüğünde... 
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e Silo 17 ° 


Küçük bir bakır tel parçası diğerlerine dik bir açıyla 
durmaktaydı. Büyük merdivenin kenarından filizlenen bir silo 
sahanlığını andırıyordu; kıvrılan sarmaldan fırlayan yassı bir 
parça. Juliette parmağının etli kısımlarını telin etrafına dolayıp 
iki ucu birbirine bağlarken kenardan çıkıntı yapan küçük bir 
tel parçası parmağına batıp öfkeli bir böcek misali soktu onu. 


Juliette küfrü basıp elini silkeledi. Az kalsın telin diğer 
ucunu da bırakacaktı, ki bu da telin birkaç kat aşağı düşmesi 
demekti. 


Kan akan yeri gri tulumuna sildikten sonra uçları bağlamayı 
bitirdi ve eğilip bükülmemeleri için telleri tırabzana tutturdu. 
Yerlerinden nasıl çıktıklarını hâlâ anlamamıştı; ama bu kör 
olası, döküntü silodaki her şey parçalanıp dağılıyor gibiydi. 
Juliette'in duyuları ise bu parçalanan şeylerin en önemsiziydi. 


Tırabzandan epeyce aşağı sarkıp bir elini merdiven 
boşluğunun beton duvarına sabitlenmiş, karman çorman 
boruların üzerine yerleştirdi. Derin'den gelen serin havayla 
buz tutan ellerini kullanarak borulardan çağıldayarak akan 
suyun titreşimlerini hissetmeye çalıştı. 


“Bir şey var mı?” diye seslendi aşağıdaki Solo'ya. Plastik 
boru hattında hafif bir sallantı var gibiydi, ama kendi nabız 
atışıyla da karıştırıyor olabilirdi. 


“Var gibi!” 
Solo'nun ince sesi aşağılardan yankılandı. 


Juliette kaşlarını çattı ve gözlerini loş ışıkta aydınlanmış 
şafta, çelik basamakla kalın beton arasındaki boşluğa dikti. 


Geçen birinin takılıp düşmesi gibi bir tehlike söz konusu 
olmadığından alet çantasını merdivende bırakarak basamakları 
ikişer ikişer indi ve sarmallar çizerek silonun derinliklerine 
doğru ilerledi. Her dönüşüyle birlikte elektrik kabloları ve 
upuzun yılankavi. borular da döne döne görüş alanına giriyor, 


mor renkli yapıştırıcı damlaları ise bizzat kestiği ve elleriyle 
tek tek sabitlediği bütün birleşim yerlerini işaretliyordu. 


Diğer kablo hattı onunkinin hemen yanından geçmekteydi, 
aşağı çiftliklerin bitki yetiştirme ışıklarına güç sağlamak üzere 
çok yukarılardaki IT’den kıvrıla kıvrıla çıkan elektrik 
kablolarıydı bunlar. Juliette onları tepeye kimin çektiğini 
merak etti. Solo olamazdı: bu kablo hattı on yedinci silonun 
çöküşünün ilk günleri sırasında çekilmiş olmalıydı. Solo 
başkasının zahmetli ve çaresiz emeğinin şanslı varisi olmuştu, 
o kadar. Artık bitki yetiştirme ışıkları zamanlayıcılarına, sera 
ise çiçeklenme dürtüsüne boyun eğmişti ve kontrolsüzce 
yetişen bitkilerin olgun renklerinin rayihası birkaç sahanlık 
uzaklıktan, petrolle benzinin, taşkınların ve kımıltısız havanın 
iğrenç kokusunun ötesinden alınabiliyordu. 


Juliette yüz otuz altıncı katın sahanlığında durdu, burası 
taşkına inen yoldaki son kuru sahanlıktı. Kendisi duvarı 
kaplayan şemanın üzerindeki devasa kazıcıların resmine 
arzuyla bakarken dahi Solo onu uyarmaya, durumu anlatmaya 
çalışmıştı. Lanet olsun, bunu anlaması için ille de birinin 
söylemesine gerek olmamalıydı. Yeraltı suları kendi silosuna 
ezelden beri sızmaktaydı, su seviyesinin altında yaşamanın 
risklerinden bir tanesi de buydu işte. Pompalara güç gitmediği 
sürece su elbette içeri sızacak ve yükselecekti. 


Merdiven sahanlığının üzerinde çelik tırabzana sırtını 
dayadı ve soluklandı. Solo birkaç adım aşağıda, gösterdikleri 
çabanın eseri olan tek bir kuru basamağın üzerinde 
dikiliyordu. Hemen hemen üç haftadır döşedikleri kabloların, 
kurdukları tesisatın, aşağı hidrofonik çiftliğin büyük bir 
kısmını ayıklamalarının, bir pompa bulup taşkını su arıtma 
tesisi tanklarına yönlendirmelerinin sonucu olarak anca bir 
basamağı kurtarabilmişlerdi. 


Solo döndü ve ona gülümsedi. “Çalışıyor, değil mi?” Başını 
kaşıdı, saçları karman çormandı, sakalıysa gençlik neşesinin 
inkar ettiği gri noktalarla beneklenmişti. Umut dolu sorusu, 
En-Derin'in soğuğu içinde göze çarpan bir bulut gibi havada 
asılı kaldı. 


“Yeterince çalışmıyor,” dedi Juliette, işlerin seyri onu 
sinirlendirmişe benziyordu. Tırabzandan aşağı bir göz attı, 


bakışları ödünç botlarının merdiven boşluğuna çıkıntı yapan 
uçlarından aşağıdaki suyun rengarenk parıltılarına doğru 
kaydı. Petrolle benzinin aynamsı yüzeyi büsbütün durgundu. 
Merdiven boşluğunun acil durum ışıkları bu balçık örtüsünün 
altında ürpertici bir yeşillikle parlıyor ve suyun derinliklerine 
boş silonun geri kalanıyla uyumlu, rahatsız edici bir görüntü 
kazandırıyorlardı. 


O sessizlikte, Juliette yanındaki borunun içinde hafif bir 
şırıltı duydu. Petrolle benzinin metrelerce aşağısındaki batık 
pompanın uzaktan gelen uğultusunu dahi duyabildiğini sandı. 
Suyu düşünce gücüyle o borudan yukarıya, yirmi kattan ve 
yüzlerce boru birleşim yerinden geçirip ta tepedeki kocaman 
ve boş arıtma tanklarına doğru aktarmaya çalıştı. 


Solo yumruğuna öksürdü. “Başka bir tane kursak nasıl-?” 


Juliette bir elini kaldırıp onu susturdu. Kafasında ölçüp 
biçmekteydi. 


Mekanik'e ait sekiz katın hacmini hesaplamak zordu, su 
altında kalan ya da kalmayan çok fazla koridor ve oda 
olabilirdi; ama Solo'nun ayak ucundan güvenlik merkezine 
kadar yükselen silindirik şaftın yüksekliğini tahmin 
edebiliyordu. Tek pompaları iki haftada taşkın seviyesini otuz 
santim ya düşürmüştü ya düşürmemişti. Geriye yirmi beş veya 
otuz metre kalmıştı. Bir pompa daha olsa bile herhalde 
Mekanik'ın girişine ulaşmak aşağı yukarı bir yıllarını alırdı. 
Ara katların ne kadar su geçirmez olduklarına bağlı olarak bu 
süre daha da artabilirdi. Mekanik'in içerisini boşaltmaksa bir 
ihtimal bundan üç-dört kat daha uzun sürerdi. 


“Bir pompa daha olsa?” diye ısrar etti Solo. 


Jullette'in midesi bulanır gibi oldu. Hidrofonik çiftliklerden 
alınmış küçük pompalardan üç tane daha olsa ve onların 
yanına üç kat daha boru tesisatı ile kablo hattı çekilse bile silo 
tamamen kuruyana dek bir belki de iki yıl geçerdi. Bir yıl 
dayanır mıydı bilmiyordu. Bu metruk yerde yan deli bir 
adamla birkaç hafta geçirmiş ve daha şimdiden fısıltılar 
duymaya, eşyalarını bıraktığı yeri unutmaya, kapattığına 
yemin edebileceği ışıkları açık olarak bulmaya başlamıştı. Ya 
deliriyordu, ya da Solo ona böyle hissettirmekten zevk 


alıyordu. Bu şekilde geçecek iki yıl; evinin dibinde ancak aynı 
zamanda olabildiğince uzakta... 


Midesinin gerçekten (o bulanıyor olması ihtimaliyle 
tırabzandan sarktı. Gözlerini dikip suya baktığında, yansıması 
o ince petrol tabakasına düştüğünde, iki yıllık kısmi tecritten 
daha çılgınca riskler düştü aklına. 


“İki yıl,” dedi Solo'ya. Karşısındakine kaç ay ömrü 
kaldığını bildirir gibiydi. “iki yıl. Üç pompa daha eklersek bu 
kadar sürecek. Merdiven boşluğunun en az altı ayı var, ama 
gerisi daha da yavaş geçecek.” 


“İki yıl!” diye şakıdı Solo. “iki yıl, iki yıl!” Aşağıdaki 
basamağı kaplayan suya botuyla iki kez vurup kadının 
yansımasını mide bulandıran, biçimsiz dalgalara çevirdi. 
Etrafında döndü ve gözlerini Juliette'e dikti. “Göz açıp 
kapayıncaya kadar geçer!” 


Juliette hüsranını kontrol altına almak için çabaladı. !ki yıl 
hiç bitmeyecekmiş gibi geliyordu ona. Hem aşağıda neyle 
karşılaşacaklardı ki? Ana jeneratör ne vaziyette olacaktı? Ya 
da kazıcılar? Temiz suya batan bir makine havayla temas 
etmediği sürece olduğu gibi korunurdu, ama pompalar onları 
açığa çıkarıp havayla temas etmelerini sağladığı anda 
paslanma başlayacaktı. Aşağıda işe yarar her şeyin kaderini 
lanetleyen, ıslak metalin içine işleyen oksijenin attığı bir 
kazıktı bu. Makinelerin ve aletlerin derhâl kurutulmaları ve 
sonra da yağlanmaları gerekecekti. Ve yalnızca iki kişi 
olduklarından- 


Juliette, dehşete düşmüş bir hâlde Solo'nun yere eğilip 
ayağındaki yağ tabakasını eliyle sökmesini ve yerdeki tuzlu 
kiri iki avucuyla alışını izledi. Adam sonra ağzını gürültüyle 
ve neşeyle şapırdattı. 


Pekâlâ, makineleri kurtarmak için yalnızca biri canını dişine 
takarak çalışacaktı ve bu yeterli olmazdı. 


Bir ihtimal yedek jeneratörü kurtarabilirdi. Hem daha az 
emek isterdi, hem de epey elektrik sağlardı. 


“İki yıl boyunca ne yapmalı?” diye sordu Solo, sakalını 
elinin tersiyle silip Juliette”e bakarken. 


Juliette olumsuzca başını iki yana salladı. “lki yıl 
bekleyemeyiz,” dedi. Silo on yedide geçirdiği son üç hafta ona 
yetmişti de artmıştı bile. Bunu ona söylemedi elbette. 


“Pekâlâ,” dedi Solo, omuz silkerek. Ayağına büyük gelen 
botlarıyla merdiveni pat pat çıktı. Gri tulumu da çuval gibiydi, 
sanki babası için dikilmiş kıyafetleri giymeye çalışan genç bir 
oğlan çocuğuydu hâlâ. Sahanlıkta Juliette'e katıldı, pırıldayan 
sakallarına saklanmış ağzıyla kendisine gülümsedi. “Aklında 
başka projeler de var gibi,” dedi neşeyle. 


Juliette sessizce kafa salladı. !ster yıllardır akım geçmeyen 
baştan savma kablo hattını düzeltmek olsun, ister çiftliklerin 
durumunu iyileştirmek veya lambaların devrelerini tamir 
etmek olsun, Solo beraber üzerinde çalıştıkları her şeye “proje” 
diyordu. Ve adam projeleri sevdiğini itiraf etmişti. Juliette 
bunun adamın gençliğinden kalma bir şey olduğuna kanaat 
getirmişti; icabına bakılması gereken herhangi bir işi korku ya 
da yalnızlık hissederek değil de yüzünde bir gülümsemeyle ele 
almasını sağlayan, yıllar boyunca geliştirdiği bir çeşit hayatta 
kalma mekanizmasıydı. 


“Ah, önümüzde çok sağlam bir proje var,” dedi Juliette, 
şimdiden işten ürkmeye başlayarak. Yukarı dönüş yolunda 
aşırmaları gerekecek aletlerin ve yedek parçaların bir listesini 
çıkarmaya koyuldu kafasında. 


Solo güldü ve ellerini çırptı. “Güzecel,” dedi. “Atölyeye 
dönüş!” Bir parmağını başının üzerinde fırıldak gibi çevirip 
önlerinde onları bekleyen uzun tırmanışı işaret etti. 


“Daha değil,” dedi Juliette. “Önce çiftliklerde öğle yemeği 
yeriz. Ardından bir-iki şey için Tedarik'e uğramamız 
gerekecek. Sonra da sunucu odasında biraz yalnız kalmam 
lazım.” Juliette tırabzana ve aşağıdaki gümüşi yeşil suyun 
derinliklerine gömülü şafta arkasını döndü. “Atölyede işe 
koyulmadan önce,” dedi, “birini aramam-” 


“Birini arayacakmış!” diyerek surat etti Solo. “Arama 
kimseyi. Bütün vaktini o aptal şeyin başında geçiriyorsun.” 


Juliette onu duymazdan geldi ve merdivenlere yollandı. 
IT’ye giden uzun ve zahmetli yolu üç hafta içinde beşinci kez 
çıkmaya başladı. Ayrıca Solo'nun haklı olduğunun 


farkındaydı: aramalar yapmaya, o kulaklıkları kulaklarının 
üzerine çekmeye ve çıkarttıkları bip sesini dinlemeye 
sahidende çok fazla vakit harcıyordu. Bunun delilik olduğunu, 
bu yerde yavaş yavaş çıldırdığını biliyordu. Ama mikrofonu 
dudaklarına yaklaştırıp o boş sunucunun arkasında oturmak ve 
kulaklarını örten kulaklıklar sayesinde dünyayı sessizliğe 
gömmek, o kablonun kendisini ölü bir dünyadan yaşam 
barındıran bir dünyaya bağlaması, silo on yedide ona aklını 
yitirmediğini hissettirebilen tek şeydi. 
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“...tam da İç Savaş'ın otuz üç eyaleti yakıp yok ettiği yıldı. 
Bu çatışmada, sonradan yaşanacak tüm çatışmaların 
toplamından daha çok Amerikalı öldü, sonuçta yiten her 
yaşam aslında soydaşlarınıza ait bir yaşamdı. Dört yıl 
boyunca topraklar kasıp kavruldu, harap olmuş savaş 
alanlarının tepesinde yükselen duman dagıldığında 
kardeşlerin üst üste yığıldığı tepecikleri ortaya çıkardı. Yarım 
milyonu aşkın kişi yaşamını yitirmişti. Bazıları bu sayının iki 
katı oldugunu iddia etmektedir. Hastalık, açlık ve elem 
insanoğlunun hayatını ele geçirdi...” 


Lukas savaş alanlarının betimlendiği kısma gelirken kitabın 
sayfaları kırmızı kırmızı ışıldadı. Okumayı bıraktı ve gözlerini 
tepe ışıklarına çevirdi. Sabit beyaz ışıkların yerini yanıp sönen 
bir kırmızılık almıştı, bu da tepesindeki sunucu odasında 
birisinin olduğu anlamına geliyordu. Bir dizinin üzerindeki 
kıvrılmış, gümüş renkli, gevşek ipi alıp kaldığı sayfanın dibine 
dikkatlice koydu. Eski cildi kapatarak kitabı özenle teneke 
kutusuna geri yerleştirdi, sonra da kutuyu kıtaplıktaki boş yere 
ittirerek gümüşi kitap sırtlarından oluşan muazzam duvarın 
eksiğini tamamladı. Sessizce odanın öteki ucuna yürüyüp 
bilgisayarın üzerine doğru eğildi ve ekranı uyku modundan 
çıkarmak için fareyi salladı. 


Sunucuların canlı görüntülerinin olduğu bir pencere açıldı, 
yalnızca bazı geniş açılı noktalarda bozulmalar “ardı. 
Sunucularla dolu odanın sırlarından biri de buydu, yani 
uzaktaki yerleri görebilme gücü. Lukas kameralara göz 
gezdirdi, ya Sammi ya da tamire gelen başka bir teknisyen 
olmalı diye düşündü. Bu esnada guruldayan midesiyse gelen 
kişinin ona öğle yemeğini getirdiğini ümit ediyordu. 

Nihayet ziyaretçisini dördüncü kamerada tespit edebildi: gri 
tulum giymiş, kısa boylu, bıyıklı ve gözlüklü biri. Hafiften 
kambur bir tipti; ellerindeki tepsi üzerindeki gümüş çatal 
kaşıkla, çalkalanan su bardağıyla ve üstü kapalı tabakla 


birlikte sallanıyor; balkon göbeği hepsine alttan kısmen destek 
oluyordu. Bernard yürürken kameraya şöyle bir baktı, gözleri 
bir kat yukarıdan Lukas'ı delip geçti ve bıyığının altında ince 
bir gülümseme belirdi. 


Lukas bilgisayarın başından ayrıldı ve çıplak ayakları soğuk 
çelik ızgaraların üzerinde hafifçe patırdarken Bernard'a kapağı 
açmak için koridoru aceleyle katetti. Deneyimin verdiği bir 
kolaylıkla merdiveni ustaca tırmanıp kırmızı renkli, aşınmış 
kilitleme manivelasını yana kaydırdı. Izgarayı kaldırdığı 
esnada Bemard'ın gölgesi üzerine düşerek merdiveni 
karanlığa gömdü. Lukas döşeme parçasını yana iterken tepsi 
tangırtılarla yere koyuldu. 


“Seni bugün şımartayım istedim,” dedi Bernard. Tabağı 
kokladı ve kapağını açtı. Metal kapağın altına sıkışmış bir 
buhar bulutu buram buram yukarı yükseldi, bulut dağılınca iki 
parça domuz pirzolası belirdi. 


“Vay.” Lukas etin görüntüsü karşısında midesinin 
guruldadığını hissetti. Kendini delikten yukarı çekip yere 
oturdu, ayaklarını merdivenden aşağı sarkıttı, tepsiyi kucağına 
çekti ve çatal bıçağı eline aldı. “Siloda tayınlar konusunda 
kısıtlamaya gidildiğini sanıyordum, en azından direniş bitene 
kadar.” 


Yumuşak etten bir parça kesti ve ağzına attı. “Şikayet 
ettiğimden değil tabii.” Çiğnedikçe çiğnedi ve protein 
deposunun tadına vardı, kurban edilen hayvan için müteşekkir 
olması gerektiğini hatırlattı kendine. 


“Tayınlardaki kısıtlama kalkmadı,” dedi Bernard. “Sadece 
pazarda bir grup direnişçi çatışmaya girmiş ve bu zavallı 
domuz da çapraz ateşe yakalanmış. Ziyan olmasına izin 
verecek değildim. Tabii etin büyük kısmı kaybettiğimiz 
ınsanların kanlarına ve kocalarına verildi.” 


“Mımm?” Lukas lokmasını yuttu. “Kaç kişi?” 
“Beş, bir de ilk saldırıdan üç kişi daha var.” 
Lukas huzursuzca başını iki yana salladı. 


“Düşününce o kadar da kötü değil aslında. Bernard eliyle 
bıyığını sıvazladı ve Lukas'ın yemek yiyişini izledi. Lukas 


lokmasını çiğnerken çatalıyla biraz almasını işaret etti, ama 
Bernard sen rahatına bak dercesine eliyle geçiştirdi, sonra da 
iletişim sistemine ve merdivenin kilitleme koluna ev sahipliği 
yapan boş sunucuya sırtını yasladı. Lukas tepkisiz kalmaya 
çalıştı. 


“Fe, burada ne kadar kalmam gerekiyor peki?” Sesini sakin 
tutmayı, sıradan bir soru soruyormuş gibi görünmeyi denedi. 
“Üç hafta geçti, yanlış mıyım?” Sebzeleri görmezden gelerek 
etten bir parça daha kesti. “Birkaç gün daha falan mı?” 


Bernard yanaklarını ovuşturdu ve parmaklarını seyrek 
saçlarının arasında gezdirdi. “Umalım da öyle olsun, ama ne 
kadar daha durman gerektiğini bilmiyorum. Bu konuyu 
Sims'ın takdirine bıraktım, fakat kendisi tehlikenin geçtiğine 
henüz ikna olmadı. Mekaniktekiler kendilerine oldukça esaslı 
bir barikat kurmuşlar. Elektriği kesmekle tehdit ediyorlar, 
lâkin bunu yapacaklarını sanmam. Sanırım sonunda bizim 
katlardaki cereyanı kontrol edemediklerini anladılar. Herhâlde 
saldırmadan önce elektriği kesmeye çalışmış olacaklar ki içeri 
girip bütün ışıkların yandığını görünce şaşkına döndüler.” 


“Çiftliklerin elektriğini kesmezler herhâlde, değil mi?” 
Aklında tayınlar vardı, silonun açlıktan kırılmasından 
korkuyordu. 


Bernard kaşlarını çattı. “Önünde sonunda onu da yaparlar. 
Belki. Çok çaresiz duruma düşerlerse. Ancak öyle bir hareket 
yağdanlıkçıların yukarıdaki destekçilerini de yıpratır, artık 
onlar her kimse. Merak etme, açlıktan nefesleri kokmaya 
başladığında hemen pes edeceklerdir. Her şey kitaba uygun 
ilerliyor.” 


Lukas katılırcasına başını salladı ve bir yudum su içti. 
Bunun şimdiye dek yediği en iyi domuz olduğunu düşündü. 


“Kitaptan söz açılmışken,” diye sordu Bernard, 
“çalışmalarına devam ediyor musun?” 


“Evet,” diye yalan attı Lukas. Başını olumlu anlamda 
salladı. Hâlbuki Düzen kitabına daha elini bile sürmemişti. 
Başka kitaplarda daha ilginç ayrıntılara rastlamıştı. 


“Güzel. Başımızdaki bu bela sona erdiğinde sana sunucu 
odasında ek vardiyalar koyacağız. Bu sürede gölgelik 
yaparsın. Seçim tarihini de tekrar belirledik mi, ki özellikle bu 
yaşananlardan sonra başka aday çıkacağını sanmam, yukarıda 
daha çok vakit geçirmeye başlayacağım. IT’nin başına da sen 
geçersin.” 


Lukas bardağı yere koyup peçeteyi aldı. Ağzını silerken bu 
konuyu düşündü. “Umarım haftalar Oo sonrasından 
bahsetmiyorsundur. Çünkü hazır olabilmek için yıllarca 
çalışmam gerektiğini-” 


Bir vızıltı sesi lafını böldü. Lukas dondu kaldı, ellerinden 
kayan peçete tepsiye düşüverdi. 


Bernard sanki elektrik çarpmış ya da siyah metalik yüzeyi 
aniden ısınmışçasına irkilerek sunucudan çekildi. 


“Hay ben senin!” dedi, yumruğunu sunucuya indirerek. 
Elini tulumunun cebine atıp ana anahtarı arandı. 


Lukas yemeğinden bir ısırık almak, anormal bir şey 
yaşanmıyormuş gibi davranmak için kendini zorladı. Bernard 
sunucunun bitmek bilmeyen ötüşü yüzünden gitgide daha da 
çok tedirginleşti. Bu Lukas'ın mantığını devre dışı bıraktı. 
Babasıyla aynı evde yaşamaya benziyordu aynı; ev yapımı 
içkisi yüzünden nihayet patateslerin altında onun için yer 
kazılmasından önce. 


“Hay sikeyim,” diye homurdandı Bernard, kilitleri sırasıyla 
açmaya uğraşırken. Lukas'a şöyle bir baktı ve delikanlı bir 
anda yavaş yavaş çiğnediği etin tadını alamaz oldu. 


“Sana özel bir projem var,” dedi Bernard, Lukas'ın biraz 
sıkışıklık yaptığını bildiği son kilidi açmaya çalıştığı sırada. 
“Bunun arkasına bir panel eklemeni istiyorum, sadece basit bir 
LED ışıklandırması. Bizi kimin aradığını görebilmemiz için 
bir tür kod ayarla. Çağrıya cevap vermeden önce önemli bir 
şey mi yoksa duymazdan gelebilir miyiz diye bilmek 
istiyorum.” 


Arka paneli söküp çıkardı ve onu arkasında bulunan kırkıncı 
sunucunun ön yüzüne gürültüyle dayadı. Lukas sudan bir 
yudum daha alırken Bernard da makinenin karanlık, 


mağaramsı iç kısmına baktı ve minik bağlantı jJaklarının 
üstündeki yanıp sönen ışıkları inceledi. Sunucu kasasının kara 
midesi ve çılgınca vızıltısı Bernard'ın kısık sesli küfürlerini 
yutuverdi. 


Öfkeden kıpkırmızı olan yüzünü sunucudan çıkarttı ve 
bardağım tepsiye koymakta olan Lukas'a döndü. “Aslına 
bakarsan tam şuraya iki ışık istiyorum.” Bernard kasanın yan 
tarafını gösterdi. “On yedinci silodan arıyorlarsa kırmızı ışık. 
Geri kalanlar içinse yeşil yansın. Anladın mı?” 


Lukas başını anladığını belirtircesine salladı. Bakışlarını 
tepsiye çevirdi ve bir anda tekrar babasını düşünmeye 
başlayarak patatesini ortadan ikiye kesmeye koyuldu. Bernard 
arkasını dönüp sunucunun arka panelini aldı. 


“Onu ben takarım,” diye geveledi Lukas, ağzı sıcak 
patatesle dolu halde; dili yanmasın diye ağzındaki sıcak havayı 
dışarı üfledi, yutkundu ve hemen su içti. 


Bernard paneli olduğu yere bıraktı. Döndü ve tekrar tekrar 
vızıldamaya, tepe ışıkları uyarırcasına yanıp sönmeye devam 
eden makinenin kara kuyusuna öfkeyle baktı. “iyı fikir,” dedi. 
“Belki ilk iş olarak bu projeyi halletmelisin.” 


Sonunda sunucu çılgınca sesler çıkarmayı bıraktı ve oda 
Lukas'ın tabağına değen çatalın tıkırtısı dışında sessizliğe 
gömüldü. Çocukluğunun çavdar kokulu sükünet anlarına 
benziyordu bu. Birazdan Bernard da giderdi, tıpkı babasının 
mutfak zemininde ya da banyoda sızıp gitmesi gibi. .. 


Gölgebüyüteni ve şefi Bemard sanki Lukas'ın aklından 
geçenleri okumuşçasına ayağa kalktı ve tepe ışıklarının önüne 
geçerek onu yeniden karanlığa hapsetti. 

“Akşam yemeğinin keyfini çıkar,” dedi. “Tepsiyi aldırmak 
için Peter'ı gönderirim.” 

Lukas çatalına bir sıra fasulye dizdi. “Ciddi misin? Bu öğle 
yemeğidir demiştim.” Fasulyeleri ağzına tıktı. 


“Saat sekizi geçiyor,” dedi Bernard. Tulumunu düzeltti. “Ha 
unutmadan, bugün annenle konuştum.” 


Lukas çatalını bıraktı. “Öyle mi?” 


“Silo için çok önemli bir iş yaptığını kendisine hatırlattım, 
ama seni görmeyi çok istiyor. Onu buraya sokabilir miyiz diye 
Sims'le konuştum-” “Sunucu odasına mı?” 


“Hayır, sadece içeriye. iyi olduğunu görebilsin diye. Sizi 
başka yerde görüştürürdüm, ama Sims bunun iyi bir fikir 
olduğunu düşünmüyor. Teknisyenlerin ne kadar sadık 
oldukları konusunda şüphe duyuyor. Hala ispiyoncuları 
bulmakla uğraşıyor-” 


Lukas dudak büktü. “Sims paranoyaklaşmış. 
Teknisyenlerimizin hiçbiri o yağdanlıkçıların tarafına geçmez. 
Siloya ihanet etmezler, hele sana hiç.” Bir kemik kapıp 
üzerinde kalan eti dişledi. 


“Gene de olabildiğince güvende olman konusunda beni ikna 
etti. Anneni görebilesin diye bir şeyler ayarlayabilirsem sana 
haber ederim.” 


Bernard öne eğildi ve Lukas'ın omzunu sıktı. “Sabırlı 
olduğun için teşekkürler. Altımda bu işin ne kadar önemli 
olduğunu anlayabilen birinin olmasına memnunum.” 


“Ah tabii, çok iyi anlıyorum elbette,” dedi Lukas. “Silo için 
ne gerekirse yapanın.” 


“Güzel.” Bernard omzunu bir kez daha sıktı ve doğruldu. 
“Düzen'i okumaya devam et. Özellikle de ayaklanmalar ve 
isyanlar üzerine olan kısımları. Tanrı korusun, olur da senin 
nöbetin sırasında isyan falan çıkarsa diye bu olaydan tecrübe 
edinmeni istiyorum.” 


“Hiç merak etme,” dedi Lukas. Sıyrılmış kemiği bıraktı ve 
parmaklarını peçeteye sildi. Bernard gitmek üzere arkasını 
döndü. 


“Ah-” Bernard duraksadı ve dönüp ona baktı. 
“Hatırlatmama gerek olmadığını biliyorum, ama ne olursa 
olsun bu sunucuya yanıt verme.”Parmağıyla makinenin ön 
yüzünü işaret etti. “Diğer IT şeflerine durumunu henüz 
anlatmadım, atamadan önce herhangi biriyle konuşacak 
olursan... eh, kendini büyük bir tehlikeye sokmuş olursun.” 


“Şaka mı ediyorsun?” Lukas olumsuzca başını salladı. 
“Senin tepeni attıran tiplerle konuşmaya hiç niyetim yok. 


Almayayım, teşekkürler.” 


Bernard gülümsedi ve alnını sildi. “Sen iyi birisin Lukas. 
Seninle gurur duyuyorum.” 


“Ben de siloya hizmet etmekten onur duyuyorum,” dedi 
Lukas. Bir kaburga daha aldı ve kendisine gülümseyen 
gölgebüyüteni Bernard'a aynı şekilde karşılık verdi. Sonunda 
adam gitmek için arkasını döndü, bot sesleri çelik ızgaralarda 
çınladı ve Lukas'ı makineler ile sırları arasında esir tutan 
yekpare kapıya doğru gitgide uzaklaştı. 

Lukas yemeğini yedi ve Bernard'ın kilide yeni kodu girişini 
dinledi: tanıdık seslerden oluşan ancak Lukas'ın artık 
bilmediği yeni bir kombinasyondu bu. 


Senin iyiliğin için, demişti Bernard ona. Ağır kapı 
gümbürtüyle kapanırken bir yağ parçasını çiğnedi, ayaklarının 
altındaki ve merdiven yolunun aşağısındaki kırmızı ışıklar 
yanıp sönmeye devam ediyorlardı. 


Lukas kemiği tabağına bıraktı. Patatesleri bir kenara iterken 
babasının kemiklerinin bulunduğu yeri düşündü ve bu görüntü 
karşısında baş gösteren kusma dürtüsüyle savaştı. Tepsiyi 
ızgaranın üzerine koydu, ayaklarını merdiven yolundan çekti, 
sonra da açık ve sessiz sunucunun arkasına sokuldu. 


Kulaklıklar kılıfından kolayca çıktı. Onları kulaklarına 
takarken avuçlarının içi üç haftalık sakallarına sürttü. Kabloyu 
alıp “IT etiketli jaka taktı. 


Arama gerçekleşirken bir dizi bip sesi duyuldu. Diğer 
tarafta aramanın vızıltısını, yanıp sönen ışıkları hayal etti. 


Lukas nefesini tutarak bekledi. 

“Alo?” 

Ses bir melodi gibi geldi kulaklıklarına. Lukas gülümsedi. 
“Merhaba,” dedi. 

Oturdu, sırtını kırkıncı sunucuya dayadı ve rahatına baktı. 


“Orada durumlar nasıl?” 
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Walker telsizin muhtemel çalışma şekli üzerine son teorisini 
açıklamaya uğraşırken kollarını başının üzerinde salladı. “Yani 
ses, bu frekanslar, havadaki dalgalar gibiler, anladın mı?” 
Parmağıyla görünmez sesleri takip etti. İki günde yaptığı 
üçüncü büyük anten, başının üzerindeki kirişlere 
tutturulmuştu. “Bu dalgalar kabloların içinde bir aşağı bir 
yukarı yol alıyorlar, bir aşağı bir yukarı-” antenin boyunu 
göstermek için ellerini kullandı, “-bu nedenle ne kadar uzunsa 
o kadar iyi. Çünkü havadan yakaladıklarının miktarı artar.” 


Ama madem bu dalgalar her yerde, niye bir tane bile 
yakalayamıyoruz? 


Walker başını yukarı aşağı salladı ve takdir ettiğini 
gösterircesine parmağını oynattı. Bu iyi bir soruydu. Hem de 
çok iyi bir soru. “Bu sefer yakalayacağız onları,” dedi. 
“Gittikçe yaklaşıyoruz.” Yaptığı yeni amplifikatörü ayarladı, 
Hank'ın eski cep telsizinin içindeki ufacık şeyden çok daha 
güçlüydü. “Dinle,” dedi. 


Cızırtılı bir hışırtı doldurdu odayı, sanki birisi elindeki 
plastık bir kaplamayı büküp duruyordu. 


Bir şey duymuyorum. 
“Sessiz durmuyorsun da ondan. Dinle” 


İşte. Zayıf da olsa hışırtının içinden iletilen sesin çıtırtısı 
duyuldu. 


Duydum! 


Walker gururla başını salladı. Övüncünün kaynağı yaptığı 
aletten ziyade zeki öğrencisiydi. Kapıya bir bakış atıp hâlâ 
kapalı olduğundan emin oldu. Scottie'yle yalnızca kapı 
kapalıyken konuşurdu. 


“Anlamadığım nokta sesi niye netleştiremediğim.” Çenesini 
kaşıdı. “Belki de yerin çok derinlerinde olduğumuz içindir.” 


Her zaman çok derinlerdeydik zaten, diye belirtti Scottie. 
Mesela yıllar önce tanıştığımız şu şerif, telsiziyle sorunsuzca 
konuşurdu. 


Walker yanağındaki kısa sakalları kaşıdı. Her zamanki gibi 
genç gölgesi yine iyi bir noktaya parmak basmıştı. 


“Şey, ne işe yaradığını çözemediğim küçük bir devre kartı 
var. Sanırım sinyali temizlemeye yarıyor. Bütün her şey o 
devre kartından geçiyor gibi görünüyor.” Walker bu münferit 
proje için gerekli yeşil kartlarla ve karman çorman kablolarla 
dolup taşan tezgâhının başına geçmek için taburesinin 
üzerinde döndü. Büyütecini aşağı kaydırdı ve söz konusu 
devre kartına baktı. Scottie'nin daha yakından bakmak için 
eğildiğini hayal etti. 

Su etiket nedir? Scottie üzerinde “18” yazan, ufacık, 
yuvarlak ve beyaz etiketi gösterdi. Bir şeyi anlamadığı zaman 
bunu söylemesinde hiçbir sakınca olmadığını Scottie'ye 
öğreten kişi Walker'ın ta kendisiydi. Eğer bunu yapmazsanız, 
hiçbir şeyi asla tam olarak öğrenemezdiniz. 


“Emin değilim,” diye itiraf etti. “Ama şu küçük kartın şerit 
kablolarla telsize nasıl tutturulduğunu görüyor musun?” 


Scottie başıyla onayladı. 


“Çıkartılabilsin diye konulmuş gibi. Hemen yanabilen bir 
şeydir belki de. Bence bize engel çıkartan parça bu, yanmış bir 
sigorta gibi düşün.” 


Baypas edebilir miyiz? 


“Baypas mı?” Walker onun kastettiği şeyi anladığından 
emin değildi. 

Etrafından dolaşsak yani. Bozuk olma ihtimaline karşı. Kısa 
devre yaptırsak. 


“Başka bir şeyi bozabiliriz. Demek istediğim, gerçekten 
gerekli bir şey olmasaydı buradaolmazdı.” Walker kısa bir 
süreliğine düşündü. Aynı şeyin Scottie, yani çocuğun huzur 
veren sesi için de geçerli olduğunu söylemek isterdi. Ama 
zaten hislerini gölgesinin önünde dışa vurmak konusunda hiç 
iyi olmamıştı. Bildiklerini dile getirmekte iyiydi yalnızca. 


Eh, ben olsam onu denerdim- 


Kapısı vuruldu ve bunu gürültü çıkarmaları için kasten 
elden geçirilmemiş menteşelerin kulak tırmalayan gıcırtısı 
takip etti. Scottie tezgâhın altındaki gölgelerin içine karıştı, 
sesi ise hoparlörlerden gelen parazit hışırtısında yitip gitti. 


“Walk, ne haltlar çeviriyorsun burada?” 


İskemlesinin üzerinde döndü, bu sert sözcükleri sevecen bir 
sesle lehimleme işini ancak Shirly başarabilirdi. Kadın elinde 
kapaklı bir tepsi, yüzündeyse hayal kırıklığıyla bükülmüş ince 
dudaklarla girdi atölyeye. 


Walker parazitin sesini kıstı. “Şeyi tamir etmeye 
uğraşıyorum-” 


“Hayır, şu kulağıma gelen yemek yememe saçmalığını 
diyorum.” Tepsiyi Walker'ın önüne bıraktı ve kapağını 
kaldırdı, mısır dolu tabaktan buharlar yükseldi. “Bu sabah 
kahvaltını yedin mi, yoksa başkasına mı verdin?” 


“Bu yemek çok,” dedi, üç-dört tayınlık yiyeceğe bakarak. 


“Kendi yemeğini başkalarına verdiğin için çok sayılmaz.” 
Kadın eline bir çatal tutuşturdu. “Ye. Tulumun üzerinden düştü 
düşecek.” 


Walker mısırlara baktı. Elindeki çatalla yemeği karıştırsa da 
midesi açlığın da ötesinde kramplara gark olmuştu. O kadar 
uzun süre yemeksiz yaşamıştı ki bir daha hiç acıkmayacakmış 
gibi hissediyordu. Bu kramp küçüldükçe küçülüp ufak bir 
yumruğa dönüşecek ve işte o zaman ebediyen huzura 
kavuşacaktı- 


“Ye şu yemeğini, canımı sıkma benim.” 


Yemekten bir parça alıp üfledi, canı yemek istemiyordu, 
ama Shirly'nin gönlü olsun diye biraz attı ağzına. 


“Ayrıca elemanlarımın kapında pervane olup sana yağcılık 
ettiklerini duymayayım sakın, anlaşıldı mı? Tayınlarını onlara 
vermeyeceksin. Anladın mı? Bir çatal daha al.” 


Walker lokmayı yuttu. Kabul etmesi gerekiyordu, 
boğazından inen yemeğin yakıcılığı hoşuna gitmişti. Çatalıyla 


az daha mısır topladı. “Bunların hepsini yersem kusanın,” 
dedi. 


“Ama yemezsen de seni öldürürüm.” 


Kadına şöyle bir baktı, gülümsüyor olacağını ummuştu. 
Ama Shirly artık gülümsemiyordu. Kimse gülümsemiyordu. 


“Bu gürültü de neyin nesi?” dedi kadın. Dönüp atölyeyi 
inceledi ve tının tının gürültünün kaynağını aradı. 


Walker çatalını bıraktı ve sesi ayarladı. Kontrol düğmesi bir 
dizi dirence lehimlenmişti; dönen düğmeye ise potansiyometre 
deniyordu. Aniden bunların tümünü açıklayası geldi, onu 
yemek yemekten alıkoysun yeterdi. Amplifikatörü nasıl 
çözdüğünü, potansiyometrenin yalnızca ayarlanabilir dirençten 
ibaret olduğunu açıklayabilirdi ya da göstergeyi her 
çevirişinde sesin neye göre netleşip- 


Walker kendisine hâkim oldu. Çatalını aldı ve mısırını 
karıştırdı. . Scottile'nin gölgelerin içinden fısıldadığını 
duyabiliyordu. 


“Daha iyi,” dedi Shirly, azalan hışırtıyı kastederek. “Eski 
Jeneratörün çıkardığı sesten bile beter bu aletinki. Yahu, 
madem kısabiliyordun ne diye sesini o kadar açtın?” 


Walker bir lokma daha aldı. Yemeğini çiğnerken çatalını 
bıraktı ve lehim havyasını bulunduğu yerden aldı. Bir hurda 
potansiyometre daha bulmak için ufak yedek parça kutusunu 
karıştırdı. 


“Tut şunları,” dedi dolu bir ağızla Shirly'ye. 
Potansiyometreden sarkan telleri kadına gösterdi ve onları 
multimetresinin ince uçlu gümüş çubuklarıyla uç uca getirdi. 


“Yemeye devam edeceksen olur.” Kadın tellerle çubukları 
baş ve işaret parmaklarının arasına alıp sıktı. 


Walker yemekten bir çatal daha aldı, ama üflemeyi 
unutmuştu. Mısırlar dilini yaktı. Çiğnemeden yuttu hepsini, 
yemek yaka yaka göğsünden aşağı indi. Shirly ağırdan 
almasını, yavaşlamasını söyledi ona. Kadını duymazdan geldi 
ve potansiyometrenin düğmesini çevirdi. Multimetresinin 
ibresi sallandı ve parçanın çalışır durumda olduğunu bildirdi. 


“Neden hazır ben buradayken yaptığın şu işe bir ara verip 
yemeğini yemiyorsun?” Shirly tezgâhın altından bir tabure 
çekip üzerine kuruluverdi. 


“Çünkü çok sıcak,” dedi, eliyle ağzını yelleyerek. Bir lehim 
makarası kaptığı gibi sıcak lehim havyasının ucuna değdirerek 
onu parlak gümüşle kapladı. “Siyah kabloyu şuna tutman 
gerek.” Havyayı hafifçe “18” etiketli kartın üzerindeki direncin 
minik ayağına dokundurdu. Shirly tezgâha doğru eğildi ve 
Walker'ın işaret ettiği dirence dikkatle baktı. 


“Peki sonra akşam yemeğini bitirecek misin?” 
“Söz 29 


Shirly, bu sözü ciddiye aldığını anlatırcasına gözlerini 
kısarak ona baktı, sonra da Walker'ın gösterdiği şeyi yaptı. 


Kadının elleri Scottie'ninkiler kadar sabit duramıyordu, ama 
Walker büyütecini gözlerine indirip hızlıca lehimledi. Kırmızı 
telin ucunun nereye geleceğini gösterip onu da ekledi. Bütün 
bunlar işe yaramazsa bile, en kötü ihtimalle teli söküp başka 
bir şeyi lehimleyebilirdi. 


“Yemeğini soğutma sakın,” dedi Shirly, “Soğursa 
yemeyeceğini biliyorum çünkü ve onu ısıtmak için 
yemekhaneye gidecek hâlim yok.” 

Walker üzerinde numaralı etiket olan ufak devre kartına 
baktı. Çatalı gönülsüzce tuttu ve epeyce bir mısır topladı. 


“Dışarıda durumlar nasıl?” diye sordu, mısırları üflerken. 


“Boktan,” dedi Shirly. “Jenkins'le Harper sılonun bütün 
elektriğini kessek mi diye tartışıyorlar. Ama o gün orada 
bulunan bazı elemanlar da, yanı Knox ve...” 


Başını öte yana çevirdi, cümlesini tamamlamadı. 
Walker başıyla onayladı ve lokmasını çiğnedi. 


“Bazıları o sabah IT’nin elektriğinin son ayarda çalıştığını 
söylüyorlar, hem de buradan gücü kesmemize rağmen.” 


“Belki de yeniden yönlendirilmiştir,” dedi Walker. “Ya da 
yedek aküleri falan vardır. Oyle şeylere sahip olduklarını 
biliyorsun.” Bir çatal daha aldı, ama potansiyometreyi 


döndürmek için can atıyordu. İkinci bağlantıyı yaptığında 
parazitin değiştiğinden oldukça emindi. 


“Siloyla böyle uğraşmanın bize yarardan çok zarar 
getireceğini onlara söyleyip duruyorum. Bu sadece geri 
kalanları da karşımıza almamıza neden olur.” 


“Aynen. Baksana, şunu ayarlayabilir misin? Hazır ben 
yemek yiyorken.” 


Parazitin sesini açtı, parlak tellerden sarkmakta olan gevşek 
kontrol düğmesini çevirebilmek için iki eline de ihtiyacı vardı. 
Shirly el yapımı hoparlörlerden gelen kulak tırmalayıcı cızırtı 
yüzünden sinmişe benziyordu. Kapatmak istercesine elini ses 
düğmesine uzattı. 


“Hayır, şimdi taktığımızı çevirmeni istiyorum.” 

“Ne haltlar karıştırıyorsun Walk? Ye artık şu kahrolası 
yemeğini.” 

Yemekten bir çatal daha aldı. Ve Shirly tüm sövgülerine ve 
itirazlarına rağmen kolu ayarlamaya koyuldu. 


“Yavaş yavaş,” dedi Walk, dolu bir ağızla. 


Sonrasında hoparlörlerden duyulan parazitte su götürmez 
bir modülasyon oldu. Hışırdayan plastik canlanıp odada 
oradan oraya zıplamaya başlamıştı sanki. 


“Bir de ne yaptığımı bilsem?” 
“Yaşlı bir adama yardım ediyorsun-” 
“-ya, ne demezsin. Gelip şuna bir el atsan iyi olacak-” 


Walker çatalını bırakıp durması için elini kaldırdı. Yine de 
kadın durması gereken noktayı geçip bir kez daha parazite 
yakalandı. Bunu Shirly de fark etmiş gibi görünüyordu. 
Dudağını ısırdı ve sesler tekrar duyulana dek düğmeyi ters 
yönde çevirdi. 

“Bana uyar. Zaten burada da ses seda yok. Alet çantamı 
getireyim mi?” 


Shirly, “Başardın,” diye fısıldadı Walker'a, sanki sesli 
konuştuğu takdirde hattın diğer ucundaki insanlar onu 
duyabilecekmiş gibi. “Tamir ettin-” 


Walker dur dercesine elini kaldırdı. Konuşma devam etti. 


“Olumsuz. Çantayı boş ver. Şerif Yardımcısı Roberits'ın 
çantası burada yanında zaten. Dediğim gibi, delilleri 
temizliyor-” 


“Anlayacağın seninki hiçbir şey yapıyor, ben de burada 
çalışıyorum!” diye seslendi biri arka plandan, zayıfça. 


Telsizden bir kahkaha gürleyince Walker başını Shirly”ye 
çevirdi, espriye gülenlerin sayısı birden fazlaydı. Ne zamandır 
birilerinin güldüğünü duymamıştı. Ama kendisi gülmüyordu. 
Walker şaşkınlıktan kaşlarının çatıldığını hissetti. 


“Sorun ne?” diye sordu Shirly. “Başardık işte! Tamir ettik!” 
Taburesinden kalktı ve koşup Jenkins'e haber vermeye 
gidiyormuş gibi arkasını döndü. 


“Bekle!” Walker avucuyla sakalını sildi ve çatalıyla dağınık 
telsiz parçası kalabalığını işaret etti. Shirly bir adım ötesinde 
dikilip gülümseyerek ona bakıyordu. 


“Şerif Yardımcısı Roberts mı?” diye sordu Walker. “Hangi 
kattalar ki bunlar?” 
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Juliette Kıyafet Laboratuvan’nın ışıklarını yakıp Tedarik’ten 
getirdiği yeni yükü içeri taşıdı. Solo’nun aksine, kesintisiz güç 
kaynağı konusunda üzümünü ye bağını sorma anlayışına sahip 
değildi. Gücün nereden geldiğini bilmemek, bir gün kesileceği 
ihtimalini düşünmek gerim gerim gerilmesine neden oluyordu. 
Solo ışıkların tamamını açıp bir daha kapatmamak gibi bir 
huy, hatta takıntı edinmişken, Juliette gizemli enerjiyi 
olabildiğince korumaya uğraşıyordu. 


Son bulduğu süprüntüleri karyolasının üzerine bırakırken 
bir yandan da Walker'ı düşündü. Acaba adam işlerinin 
arasında yaşamaya bu şekilde mi başlamıştı? Hiç bitmeyen bir 
dizi sorunla uğraşmayı bir takıntı, bir dürtü, bir ihtiyaç hâline 
mi getirmişti? O yüzden mi yalnızca o sorunların hemen yanı 
başında gözüne uyku girer olmuştu? 


Yaşlı adamı anladıkça ondan daha da uzaklaşıyor ve kendini 
daha da yalnız hissediyordu. Oturup dizlerini ovuşturdu, son 
tırmanışından dolayı kalça ve baldırları kasılmıştı. Şu son 
haftalarda bacakları taşıyıcılarınkinden farksız bir hâl almaya 
başlamıştı, ama hâlâ sürekli ağrıyorlardı; içlerindeki sızı hiç 
kesilmeyen, yepyeni bir histi. Kaslarını sıkmak bu sızıyı acıya 
dönüştürdü ve her nedense bunu sızıya tercih ediyordu. Kör ve 
tanımsız hislerdense keskin ve belirgin olanları tercih ederdi. 
Juliette anlayabildiği duyguları severdi. 


Ayaklarını silkeleyerek botlarını çıkardı, bu süprüntü 
şeylerin onun olduğunu düşünmek çok acayıptı, ayağa kalktı. 
Yeterince dinlenmişti. Dinlenmek için kendine ayırabildiği en 
fazla süre buydu. Bez çuvallarını göz alıcı tezgâhlardan birine 
kadar taşıdı, Kıyafet Laboratuvan'ndaki her şey Mekanik'”te 
sahip olduklarından çok daha hoştu. Yan yolda bırakacak 
şekilde tasarlanan parçalar dahi belli bir kimya ve mühendislik 
bilgisiyle yapılmışlardı, kötücül maksatlarını bildiği için bu 
inceliği ancak yeni yeni takdir edebilmeye başlıyordu. 
Sistemin nasıl çalıştığını görmek için pulları ve contaları, yani 
Tedarık'ten aldığı eşyalarla Laboratuvar'ın işe yaramaz 


artıklarını bir araya toplamıştı. Ana tezgâhın hemen arkasında, 
Juliette'le birlikte buralara gönderilen şeytani tehlikenin 
yadigârıyla birlikte öylece duruyorlardı. 


Tedarık'ten aldığı parçaları boşalttı ve bambaşka bir silonun 
yasaklanmış kalbine girebiliyor olmasının, orada yaşamasının 
ne kadar tuhaf olduğunu düşündü. Hepsi de onun gibi insanları 
ölüme göndermek için tasarlanmış bu tezgâhları, kusursuzca 
çalışan bu aletleri takdir edebilmesi ise daha da garipti. 


Duvarlara ve birbirinden farklı yerleri tamir gerektiren, 
askılara asılmış bir düzine kadar temizlik kıyafetine baktı, bu 
tıpkı hayaletvari silüetlerle dolu bir odada yaşayıp çalışmaya 
benziyordu. O kıyafetlerden bir tanesi askısından inip de bir 
başına etrafta dolanmaya başlasa Juliette buna hiç şaşırmazdı. 
Her birinin bacakları ve kolları içlerinde biri varmışçasına 
kabarıktı, yansıtmalı vizörleri meraklı yüzleri kolayca 
gizleyebilirdi. Sanki bu asılı şekiller ona refakat ediyorlardı. 
Sanki bulduğu parçaları iki yığına ayırırken kendisini 
duygusuzca izliyorlardı: yığınlardan biri sıradaki büyük 
projesi için gerekli olan eşyalardan, diğeri ise ne için 
kullanacağına dair tam bir fikri olmadan söktüğü işe yarar 
parçalardan oluşuyordu. 


Zor bulunur türden, şarj edilebilir bir bataryayı ikinci gruba 
atıverdi; üzerinde bir türlü temizleyemediği bir kan lekesi 
vardı. Malzemeleri aşırırken karşılaştığı bazı sahneler geldi 
gözünün önüne: mesela Tedarik’in idari ofisinde intihar etmiş 
iki adam; elleri birbirine kenetli, bilekler karşılıklı kesilmiş, 
üstleri başları pas renginde bir lekeye bulanmıştı. Bu en berbat 
sahnelerden biri, aklından silemediği bir anıydı. Silonun dört 
bir yanına dağılmış başka vahşet izleri de vardı. Bu mekânın 
her yerine bir tekinsizlik ve bozulmuşluk hâkimdi. Solo'nun 
gerekmedikçe bahçelere ve ötesine neden geçmediğini çok iyi 
anlamıştı. Yıllardır yalnız olmasına rağmen her gece sunucu 
odasının kapısına dosya dolabını dayama huyunu da anlayışla 
karşılar olmuştu. Juliette onu suçlayamıyordu. Kendisi de her 
gece uyumadan önce Kıyafet Laboratuvarı'nın kapısındaki 
sürgüleri çekiyordu. Hayaletlere falan inandığı yoktu, ama bu 
inkârı, gerçek insanlar tarafından değilse de, silo tarafından 
sürekli izleniyor olma hissiyle her an sınanmaktaydı. 


Hava kompresörünün başında çalışmaya koyuldu ve her 
zaman olduğu gibi, elleriyle bir şeyler yapabilmek ona kendini 
iyi hissettirdi. Bir şeyleri tamir etmek. Başka şeylere 
odaklanmak. Temizliğe gönderilişinin ve bu silonun ölü 
gövdesine zar zor girebilmek için atlattığı çetin sınavın 
ardından, ilk birkaç gece boyunca güzelce uyku çekebileceği 
bir yer aramıştı. Solo'nun her yeri istila eden çer çöp 
yığınlarının berbat kokusundan dolayı sunucu odasının 
aşağısında bir yerde uyuması mümkün değildi. Şansını IT 
şefinin dairesinde denemişti, ama Bernard aklına geldikçe 
orada oturmasına imkân bile yoktu. Bir-iki büroda bulunan 
kanepelerin de boyları kısa gelmişti. Sunucu odasının 
zeminine açmaya çalıştığı yer yatağı güzeldi, ama o yüksek 
dolaplardan gelen tıkırtı ve vızıltılar az kalsın onu 
çıldırtıyordu. 


İçinde hayalet ve gulyabanilerin gezindiği Kıyafet 
Laboratuvarı, ne gariptir ki, geceleyin adamakıllı uyku 
çekebildiği tek yerdi. Muhtemelen her tarafta aletler, kaynak 
makineleri, cıvata anahtarları, akla gelebilecek bir sürü priz ve 
tornavidayla dolu çekmeceli duvarları olduğu içindi. Şayet bir 
şeyleri tamir edecekse kendisi de dâhil aradığı her şey bu 
odadaydı. On yedinci siloda kendini evinde hissedebildiği 
diğer iki yer ise inişli çıkışlı yolculukları sırasında ara sıra 
içlerinde uyuduğu iki nezarethaneydi. Bir de boş sunucunun 
arkasına oturup Lukas'la konuştuğu yer vardı tabii. 


Metalden yapılma büyük alet kutularının birinden uygun 
boyutta bir kılavuz almak üzere odanın diğer ucuna giderken 
Lukas'ı düşündü. Kılavuzu cebine attı ve eksiksiz temizlik 
kıyafetlerinden birini aşağı indirdi, kıyafetin ağırlığına hayran 
kaldı, aynısından giydiğinde hissettiği kabarıklığı anımsadı. 
Kıyafeti tezgâhın üzerine koydu ve başlığın bağlantı 
kelepçesini söktü, sonra da kelepçeyi matkap tezgâhına 
götürüp dikkatlice bir başlangıç deliği açtı. Kelepçeyi bir 
mengeneye tutturarak kılavuzu deliğe sokmaya, hava hortumu 
için yeni yollar açmaya koyuldu. Solo, taze ekmek kokusuyla 
birlikte Laboratuvar'a girdiği sırada hem kılavuzla boğuşuyor, 
hem de Lukas'la aralarında geçen son konuşmalarını 
düşünüyordu. 


“Merhaba!” diye seslendi adam, kapı eşiğinden. Juliette 
başını kaldırıp ona baktı ve başıyla girmesini işaret etti. 
Kılavuzu çevirmek uğraş gerektiriyor, metal tutacak avucuna 
batıyordu; kaşlarında ter birikmeye başlamıştı. 


“Biraz daha ekmek pişirdim.” 
“Harika kokuyor,” diye homurdandı. 


Solo'ya bazlama yapmayı öğrettiği günden beri onu bir 
türlü dur-duramıyordu. Solo elindeki tarifleri denerken 
konserve yiyeceklerini sakladığı raflardaki büyük un kutuları 
birer birer eksilmişti. Ona daha çok şey pişirmeyi öğretip bu 
çalışkanlığını çeşitlilikle değerlendirmesi gerektiğini hatırlattı 
kendine. 


“Salatalıkları da dilimledim,” dedi, benzersiz bir ziyafet 
olacakmışçasına övünçlüydü. Geçen onca yıl boyunca Solo bir 
yeni yetmenin zihnine sıkışıp kalmıştı ve buna yemek huyları 
da dâhildi. 


“Az sonra biraz alırım,” dedi Solo'ya. Nihayet, kılavuzu 
ıkına sıkına kılavuz deliğe sokmayı başardı, böylelikle 
Tedarık'ten üretilmişçesine muntazam bir vidalı bağlantı 
kurmuş oldu. Kılavuzun ucu, aynı bir mastar vidanın çıkacağı 
gibi, kolayca çıkıverdi. 


Solo ekmek ve sebzeyle dolu tabağını tezgahın üzerine 
bırakıp bir tabure kaptı. “Neyle uğraşıyon? Başka bir 
pompayla mı?” Üzerinde hortumların bulunduğu geniş 
tekerlekli hava kompresörüne dikkatle baktı. 


“Hayır. O iş çok vakit alacaktı. Su altında nefes almayı 
sağlayacak bir şeyle uğraşıyorum.” 

Solo güldü. Juliette'in şaka yapmadığını anlayana dek bir 
ekmek parçasını gürültüyle çiğneyip durdu. 

“Sen ciddisin.” 

“Evet. Gerçekten ihtiyacımız olan pompalar silonun en 
dibindeki su çukurlarında. IT'den alacağım elektriğin bir 


kısmını aşağıya, onlara götürsem yeter. Böylece bu yeri 
kurutmamız yıllar değil, haftalar ya da aylar sürer.” 


“Su altında nefes almak,” dedi Solo. Asıl çıldıran kişi 
Juliette 'mişgibi baktı ona. 


“Sılomdan buraya geliş şeklimle arasında bir fark yok.” 
Hava hortumu kaplininin erkek ucunu silikon bantla sardı, 
sonra da onu kelepçeye geçirmeye koyuldu. “Bu kıyafetler 
hava geçirmez, yani aynı zamanda su geçirmez de oluyorlar. 
Bana gereken tek şey sürekli solumamı sağlayacak bir hava 
ikmali, sonra istediğim kadar aşağıda çalışabilirim. En azından 
pompaları çalıştırmaya yetecek kadar.” 


“Halâ çalışıyorlar mıdır sence?” 


“Çalışmaları lazım.” Bir cıvata anahtarı kaptı ve kaplini 
cesaret edebildiği kadar sert bir şekilde sıktı. “Su altında 
kalacak şekilde tasarlandılar ve çalışma prensipleri basit. Bir 
tek elektrik gerekiyor, bizde de ondan bolca var.” 


“Ben ne yapacağım?” Solo ellerini temizleyerek ekmek 
kırıntılarını tezgâha döktü. Bir parça ekmeğe daha uzandı. 


“Sen de kompresöre göz kulak olacaksın. Sana krank 
kolunu nasıl çevireceğini, benzini nasıl dolduracağını 
göstereceğim. Şerif yardımcılarının şu portatif telsizlerinden 
birini bu kaska takacağım ki haberleşebilelim. Ortalık hortum 
ve kablodan geçilmeyecek.” Solo'ya gülümsedi. “Hiç 
endişelenme, sana oyalanacak bir şeyler bulacağım.” 


“Endişelenmiyorum,” dedi Solo. Derin bir iç geçirdi ve 
salatalığını kütürdeterek yedi, gözlerini kompresöre dikmişti. 


Ve Juliette o anda Solo'nun - tıpkı çok az tecrübesi ama 
büyük gereksinimi olan bir yeniyetme gibi - yalan atma 
sanatında henüz ikna edici biçimde bir ustalık edinemediğini 
fark etti. 
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"“.kampın diğer tarafından oğlanlar Yaz kampı 
idarecisiymiş gibi davranan araştırmacılar bu sonuçları 
dikkatle incelemişlerdir. Yaşanan şiddet kontrolden çıkınca, 
deney daha tam olarak yürütülemeden durdurulmak zorunda 
kalınmıştır. Hemen hemen aynı yetişme tarzına ve değerlere 
sahip iki grup oğlan çocuğuyla Robbers Cave'de başlayan 
olay, psikoloji alanında iç gruplaşma ve dış gruplaşma 
senaryosu olarak bilinir hale gelmiştir. Kişinin şapkayı takma 
şekli, ses tonundaki değişim gibi hissedilen ufak farklılıklar 
affedilmez ihlaller haline gelmiştir. Taşlar havada uçuşmaya 
ve her iki kampa yapılan baskınlar sonucunda kan dökülmeye 
başlayınca, araştırmacıların deneyi sonlandırmaktan başka 
ellerinden hiçbir şey... ””. 


Lukas gerisini okuyamadı. Kitabı kapattı ve uzun raflara 
sırtını yasladı. Pis bir koku aldı, eski kitabın sırtını burnuna 
götürdü ve kokladı. Koku benden geliyor, diye hükme vardı 
sonunda. En son ne zaman duş almıştı? Günlük rutin diye bir 
şeyi kalmamıştı. Ne sabahları bağıran çocukların sesiyle 
uyanıyordu, ne yıldızların peşine düşmekle geçen akşamlar 
vardı artık, ne de ertesi gün bütün bunları tekrarlayabilsin diye 
ona yatağına kadar rehberlik eden loş merdiven boşluğu. 
Bunların yerine otuz beşinci katın gizli, ranzalı odasında 
dönüp durmakla geçen sıkıntılı dönemler vardı şimdi. Bir 
düzine ranzanın olduğu odada tek başınaydı. Misafiri varsa 
kırmızı ışıklar yanıp söner, kendisine yemek getirdiklerinde 
Bernard ve Peter Billings'le iki çift laf eder, çağrı geldiğinde 
de cevap vermesine mani olan bir şey yoksa Juliette'le uzun 
uzun muhabbet ederlerdi. Bunların olmadığı zamanlarda da 
kitaplar vardı. Herhangi bir sırası olmayan tarih kitapları, 
milyarlarca insanı veya başka başka yıldızları anlatan kitaplar. 
Şiddet hikâyeleri, çıldıran toplulukların hikâyeleri, insanların 
şaşırtıcı hayatlarına dair hikâyeler, günün birinde sönecek olan 
yörüngedeki güneşlere dair hikâyeler, her şeyin sonunu 


getirebilecek silahlara ve hemen hemen getirmiş olan 
hastalıklara dair hikâyeler. 


Daha ne kadar böyle devam edebilirdi? Okuyarak, uyuyarak 
ve yemek yiyerek? Haftalar şimdiden aylar gibi gelmeye 
başlamıştı. Günlerden neydi haberi yoktu, bu tulumu ne 
zamandır giydiğini, üzerindekileri çıkartıp kurutucudaki 
tulumu giyme vaktinin gelip gelmediğini hatırlamasına imkân 
yoktu. Bazı zamanlar üzerini değiştirmiş ve kıyafetlerini 
günde üç kez yıkamış gibi hissediyordu. Haftada iki kez 
yıkıyordu muhtemelen. Tulum kokusu bu sürenin daha uzun 
olduğuna işaret eder gibiydi. 


Başını kitap kutularına dayadı ve gözlerini kapadı. 
Okuduklarının tamamı doğru olamazdı. Aklı almıyordu bir 
türlü, çok kalabalık ve acayip bir dünyadan bahsediliyordu. 
Bütün bunların boyutunu kafasında ölçüp biçtiğinde; toprağın 
altına gömülmüş yaşamlarını, temizliğe gönderilen insanları ve 
kimin kimden ne çaldığına dair tartışmaları düşündüğünde ... 
bazen bir tür zihinsel yükseklik korkusuna kapılıyordu. Bir 
uçurumun hemen kenarında dikilmenin, ta aşağılardaki kara 
hakikati görmenin ama onu seçemeden önce duyularının geri 
gelmesinin, gerçekliğin kendisini uçurumun kenarından çekip 
kurtarmasının neden olduğu o korkutucu dehşeti hissediyordu. 


Kırmızı ışıkların tekrar yanıp söndüğünü fark ettiğinde ne 
kadar zamandır bambaşka bir zamanı ve yeri hayal ederek 
öylece oturduğuna dair hiçbir fikri yoktu. 


Lukas kitabı teneke kutusuna geri koydu ve zar zor ayağa 
kalktı. Bilgisayar ekranına bakınca sunucu kapısında dikilen 
Peter Billings'i gördü, odaya ancak bu kadar yaklaşmasına izin 
veriliyordu. Lukas'ın akşam yemeğinin bulunduğu tepsi, 
kapının iç tarafındaki çalışma çizelgesi dolabının üzerinde 
duruyordu. 


Bilgisayarın başından ayrılıp koridorda koşturdu ve 
merdiveni alelacele çıktı. Izgarayı çıkardıktan sonra dikkatlice 
tekrar yerine yerleştirdi ve uğuldayan, uzun sunucuların 
arasında dolambaçlı bir yol çizerek ilerledi. 


“Hah, IT’nin göz bebeği de teşrif ettiler.” Peter gülümsese 
de Lukas'a bakan gözlerinde bir şüphecilik vardı. 


Lukas başıyla selam verdi. “Şerif,” dedi. Peter'ın alttan alta 
onunla alay ettiği, ona tepeden baktığı hissine kapılmıştı hep, 
hem de neredeyse aynı yaşta olmalarına rağmen. Ne zaman 
yanında Bernard'la çıkagelse (özellikle de Bernard'ın niye 
Lukas'ın güvende tutulmasının şart olduğunu açıkladığı gün) 
genç sayılabilecek iki adamın arasında bir tür rekabetçi gerilim 
yaşanır gibi olurdu. Sesli olarak söylenmese de Lukas'ın 
gözünden kaçmayan bir gerilimdi bu. Yalnız kaldıklarında 
Bernard, Lukas'a gizlilik sözü verdirmiş ve kendisine Peter” 
muhtemel bir başkanlık görevine hazırladığını, o ve Lukas'ın 
günün birinde el birliğiyle çalışacaklarını söylemişti. Lukas 
tepsiyi dolaptan çekip alırken bunu aklından çıkarmamaya 
çalıştı. Peter onu izliyordu, düşüncelere dalmış, kaşlarını 
çatmıştı. 


Lukas gitmek üzere arkasını döndü. 


“Neden oturup burada yemiyorsun?” diye sordu Peter, kalın 
sunucu odasının kapısına yaslanmaya devam ederek. 


Lukas donup kaldı. 


“Bernard varken burada oturup yediğini görüyorum, ama 
ben geldiğimde hemen kaçıp gidiyorsun.” Peter eğildi ve 
sunucu kümelerine göz gezdirdi. “Bütün gün burada ne 
yapıyorsun sahi?” 


Lukas kapana kısıldığını hissetti. Aslında çok da aç 
sayılmazdı, yemeği sonra yemek için saklamayı düşündü, ama 
tabağın dibini görene dek yemeği yemek genelde bu 
konuşmalardan kurtulmanın en hızlı yoluydu. Omuz silkti ve 
yere oturdu, sırtını çalışma çizelgelerinin bulunduğu dolaba 
dayayıp ayaklarını karşısında dikilen adama doğru uzattı. 
Tepsinin kapağını açınca tanımlanamayan bir çorbayla dolu bir 
kâse, iki dilim domates ve bir parça mısır ekmeği çıktı ortaya. 


“Genelde sunucularla uğraşıyorum, eskiden olduğu gibi 
işte.” Yavan ekmekten bir ısırık alıp yemeye koyuldu. “Bir tek 
fark var, o da mesai bitiminde eve yürümek zorunda 
olmamam.” Kuru ekmeği çiğnerken Peter'a gülümsedi. 


“Doğru ya, Orta-Katlar'da yaşıyordun sen, değil mi?” Peter 
kollarını göğsünde kavuşturdu ve yaslandığı kalın kapıya iyice 
kuruldu. Lukas yana eğildi ve Peter'ın yanından bakışlarını 


koridorun ucuna çevirdi. Köşe başından sesler duyuluyordu. 
Kalkıp koşma isteği duydu birden, hem de sırf koşmuş olmak 
için. 

“Pek sayılmaz,” diye yanıtladı. “Dairem aslında En-Tepe'de 
kalıyor.” 


Peter güldü “Oranın sakinlerine göre Orta-Katlar'ın hepsi 
En-Tepe'de zaten.” 


Lukas ağzı boş durmasın diye mısır ekmeğinden koparıp 
durdu. Lokmasını çiğnerken çorbaya şüpheli gözlerle baktı. 


“Bernard planladığımız esaslı saldırıdan bahsetti mi sana? 
Ben de aşağı inip katılsam mı diye düşünüyordum.” 


Lukas başını olumsuzca salladı. Kaşığını çorbaya daldırdı. 


“Mekaniktekilerin inşa ettiği duvardan ve o salakların 
kendilerini nasıl içeri hapsettiklerinden haberin vardır 
herhâlde? İşte, Sims ve adamları o duvarı patlatıp un ufak 
edecekler. Bizim taraftan patlayıcıları ayarlamak için epey 
vakitleri oldu, bu küçük isyan en fazla birkaç gün içinde bitmiş 
olacak yani.” 


Sıcak çorbayı Ohöpürdeterek içerken Lukas'ın tek 
düşünebildiği o çelik duvarın ardına kısılan Mekanik'in 
kadınlarıyla erkekleri ve başlarından neler geçtiğiydi. 


“Yakında buradan çıkabileceğim anlamına mı geliyor bu?” 
Çatal bıçak kullanmaya lüzum görmeden kaşığının kenarını 
ham domatesin ortasına bastırdı. “Dışarıda canımı tehlikeye 
atacak bir durum yok ya? Kim olduğumu bilen bile yok.” 


“Bu Bermard'a bağlı. Son zamanlarda garip davranmaya 
başladı. Üzerinde bayağı baskı var galiba.” Peter sırtını 
kapıdan aşağı doğru kaydırarak çömelir pozisyona geçti. 
Lukas'ın ona bakmak için artık kafasını kaldırmak zorunda 
kalmaması iyi olmuştu. 


“Anneni ziyarete getirmekle ilgili bir şeyler söyledi. Bu da 
en az bir hafta daha buradasın anlamına geliyor bence.” 


“Harika.” Lukas yemeğini biraz daha didikledi. Uzaktaki 
sunucu ovizıldamaya başlayınca vücudu bir sicimle 


çekilmişçesine seğirdi. Tepe ışıkları, işin iç yüzünden haberdar 
olanların anlayabileceği biçimde, belli belirsiz yanıp söndüler. 


“O da ne?” Peter, parmak uçlarında hafifçe yükselerek 
sunucu odasına göz gezdirdi. 


“İşimin başına dönmem gerektiğini belirtiyor.” Lukas 
tepsiyi geri uzattı. “Yemeği getirdiğin için teşekkürler.” 
Gitmek üzere arkasını döndü. 


“Hey, Başkan hepsini yediğinden emin olmamı-” 


Lukas arkasına bakmadan el salladı. Uzun sunuculardan 
birinin köşesinden dönüp gözden kayboldu ve bir yandan 
odanın arkasına doğru yavaşça koşmaya başlarken diğer 
yandan da eliyle ağzını sildi, Peter'ın onu takip edemeyeceğini 
biliyordu. 


“Lukas-!” 


Ama Lukas çoktan gitmişti. En uçtaki duvara doğru aceleyle 
koşarken anahtarlarını yakasının altından çıkarttı. 


Kilitlerle uğraştığı sırada tepe ışıklarının yanıp sönmesinin 
kesildiğini fark etti. Peter kapıyı kapatmıştı. Arka paneli söktü 
ve kulaklıkları kılıfından çıkartıp kablosunu taktı. 


“Alo?” Mikrofonu ayarlayarak ağzına fazla yakın 
tutmadığından emin oldu. 


“Selam.” Kadının sesi bir yemeğin dolduramayacağı kadar 
doldurdu içini. “Koşturdum mu seni?” 


Lukas derin bir nefes aldı. Böyle esir hayatı yaşayınca ve 
her gün işten eve, evden işe yürümeyince formdan düşmüştü. 
“Hayır,” diye yalan söyledi. “Ama aramaları biraz azaltsan iyi 
olabilir. En azından gündüz vakti. İsmi-lazım-değil habire 
burada. Dün uzun uzun çaldırdığında sunucunun hemen yanı 
başında oturuyorduk. Tepesinin tası cidden attı-” 


“Sinirlenmesi umurumda mı sence?” deyip güldü Juliette. 
“Hem yanıtlamasını istiyorum. Onunla biraz daha konuşmayı 
çok isterim. Ayrıca, ne yapmamı önerirsin? Seninle konuşmak 
istiyorum, birileriylekonuşmam gerek. Ve sen de her zaman 
tam oradasın. Beni arayıp da burada çağrını bekliyor olmamı 
umacak halin yok ya? Of, zaten bu lanet yerin bir o 


katındayım bir bu katında. Geçen hafta otuzlu katlardan 
Tedarık'e kaç kere gittim biliyor musun? Bir tahmin et 
bakalım.” 


“Tahmin edesim yok.” Lukas göz kapaklarını ovuşturdu. 


“Herhalde bir on kere gitmişimdir. Hem madem sürekli 
senin yanında, bana bir iyilik yapıp onu benim için 
öldürebilirsin. Beni de onca eziyetten-” 


“Öldürmek mi?” Lukas kolunu salladı. “Ne yani, geberene 
kadar güzel bir sopa mı çekeyim ona?” 


“Gerçekten de bir tüyo vermemi mi istiyorsun? Çünkü onu 
nasıl geberteceğimi sayısız kez hayal-” 


“Yok, tüyo falan istemiyorum. Ayrıca kimseyi öldürmek de 
istemiyorum! Hiçbir zaman daistemedim.” Lukas işaret 
parmağını şakağına koydu ve baskı yaparak küçük çemberler 
çizdi. Bu baş ağrıları bitmek bilmiyordu. Ta şeyden beri- Bir 
süredir- 


“Unut gitsin,” dedi Juliette, sesindeki tiksinmişlik tellerden 
ışık hızıyla Lukas'a iletildi. 


“Bak-” Lukas mikrofonunu tekrar ayarladı. Bu tür 
muhabbetlerden hiç hazzetmiyordu. Havadan sudan 
konuştukları zamanları yeğlerdi.“Kusura bakma, sadece ... 
işler burada biraz sarpa sardı. Kimin ne halt ettiğini 
bilmiyorum. Etrafımda onca veriyle bu kutu gibi yerde 
kalıyorum, durmadan çatışan insanların bangır bangır 
seslerinin duyulduğu bir telsizim var ve buna rağmen 
diğerleriyle kıyaslandığında bir boktan haberim yok.” 


“Ama bana güvenebileceğini biliyorsun, değil mi? İyilerin 
tarafında olduğumu biliyorsun? Gönderilmeyi hak edecek kötü 
bir şey yapmadım Lukas. Bunu bilmeni istiyorum.” 


Juliette'in derin bir iç çekerek nefesini salışını dinledi. 
Kadının orada, bir deliyle o siloda yapayalnız hâlde 
oturduğunu, mikrofonunu dudaklarına dayadığını, göğsünün 
hiddetle inip kalktığını, zihninin kendisinden bir dolu 
beklentiyle dolu olduğunu hayal etti- 


“Lukas, haklı tarafta olduğumun farkındasın, değil mi? Ve 
de kafayı yemiş bir adam adına çalıştığının?” 


“Her şey çıldırdı zaten,” dedi. “Herkes çıldırdı. Bildiğim şu: 
IT’de oturmuş, kötü bir şeyler olmamasını umuyoruz ve 
aklımıza gelebilecek en kötü şey zaten bizim başımıza geldi.” 


Juliette derin bir nefes daha verdi ve Lukas ona isyanla ilgili 
anlattıklarını, ona aktarmadığı şeyleri düşündü. 


“Benimkilerin yaptıklarıyla ilgili neler anlattığını biliyorum, 
ama bu işe neden kalkıştıklarını anlıyor musun? Anlıyor 
musun bunu? Bir şeyler yapılması gerekiyordu Luke. Hâlâ da 
gerekiyor.” 


Lukas, kadının onu göremediğini unutup omuz silkti. Ne 
kadar sık konuşuyor olursa olsunlar hâlâ biriyle bu şekilde 
konuşmaya alışamamıştı. 


“Yardım edebilecek bir konumdasın,” dedi Juliette. 


“Burada olmayı ben istemedim.” Öfkelenmeye başladığını 
hissediyordu. Neden muhabbetleri her seferinde kötü konulara 
sürüklenmek zorundaydı ki? Niye yedikleri en güzel 
yemekten, çocukken en sevdikleri kitaplardan, ikisinin de 
hoşuna giden ve canlarını sıkan şeylerden konuşmuyorlardı 
yine? 


“Bulunduğumuz yerde olmayı ikimiz de istemedik,” diye 
hatırlattı Lukas'a, soğukkanlılıkla. 


Bu söz Lukas'ı duraksattı; kadının bulunduğu yer, o yere 
ulaşmak için nelerden geçtiği geldi aklına. 


“Kader bazen bizi istemediğimiz yerlere götürebilir,” dedi 
Juliette, “ancak sonrasında eylemlerimizi kontrol edemez.” 


“Kapatsam iyi olacak.” Lukas hafifçe nefes aldı. Ne 
eylemlerini ne de kaderi düşünmek istiyordu. Bu konuşmayı 
yapmak istemiyordu. “Pete birazdan akşam yemeğimi 
getirecek,” diye yalan söyledi. 


Sessizlik oldu. Kadının nefes alıp verişini duyabiliyordu. 
Birinin düşünmesini dinlemek gibiydi aynı. 


“Peki,” dedi. “Anlıyorum. Benim de gidip şu kıyafeti test 
etmem lazım zaten. Unutmadan, bu zımbırtı işe yararsa bir 
süre buralarda olmayabilirim. Yani benden bir-iki gün boyunca 
haber falan alamazsan-” 


“Dikkatli ol,” dedi Lukas. 


“Olurum. Ve dediğimi aklından çıkarma Luke. Attığımız her 
adım kim olduğumuzu belirler. Sen onlardan biri değilsin. 
Oraya ait değilsin. Lütfen unutma bunu.” 


Lukas mırıldanarak aynı fikirde olduğunu belirtti ve Juliette 
güle güle dedi, uzanıp jakı çıkarırken kadının sesi hâlâ 
kulaklarındaydı. 


Kulaklıkları kılıfına sokacağına arkasındaki sunucuya sırtını 
verip çöktü kaldı, kulaklık yastıklarını parmaklarının arasında 
sıkarken aklından ne yaptığını, kim olduğunu sorguladı. 


Oracığa dertop olup ağlamak, yalnızca gözlerini kapatmak 
ve dünyadan kopup gitmek geldi içinden. Ama gözlerini 
kapatıp kendini karanlığın kollarına bırakırsa göreceği tek 
şeyin o kadınolacağını biliyordu. Şu ufak tefek, kır saçlı 
kadın... Bedeni mermilerin, Lukas'ın mermilerinin isabetiyle 
sarsılırken... Tetiğin üzerindeki parmağını, yanaklarının tuzla 
ıslanışını, yanmış barutun iğrenç kokusunu, masaya düşen boş 
mermi kovanlarının tıngırtısını ve omuz omuza verdiği 
erkeklerle kadınların coşkulu, zafer sarhoşu çığlıklarını 
hissedeceğini biliyordu. 
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“-geçen perşembe sana onu iki gün içinde getiririm 
demiştim ya.” 


“Ee, başlarım ama, iki gün oldu zaten Carl. Temizliğin yarın 
sabah yapılacağının farkındasın, değil mi?” 


“Sen de bugünün hâlâ bugün olduğunun farkındasın, değil 
mi?” 


“Ukalalık taslama bana. Derhâl o dosyayı al ve doğruca 
buraya getir, kapış? Eğer bu koduğumun işi senin yüzünden 
güme giderse yemin ederim-” 


“Getireceğim. Yapma be adamım. Seninle kafa buluyordum. 
Sakinleş.” 


“Sakinleşmiş. Siktir git! Ben ancak yarına sakinleşirim. 
Hattan ayrılıyorum. Sen de sağda solda aylaklık etme.” 


“Hemen geliyorum...” 


Shirly başını ellerinin arasına almış, dirseklerini Walker'ın 
tezgâhına dayamış bir hâlde duruyordu. Parmakları saçlarının 
arasına karışmıştı. “Derinler aşkına, neler oluyor burada?” 
diye sordu. “Walk, nedir bu? Kim bu insanlar?” 


Walker büyütecinin ardından baktı. Temizlik fırçasından 
koparttığı tek adet kılı, astar boyasının yaş kapağındaki beyaz 
sıvıya daldırdı. Mümkün olduğunca özen göstererek, diğer 
eliyle bileğinin titremesini engelleyip kılı potansiyometreden 
uzağa, kontrol kolunun üzerine çizdiği sabit işaretin tam 
karşısına sürükledi. Tatmin olmuş bir şekilde şu ana dek attığı 
tik işaretlerini saydı, her biri bir başka güçlü sinyalin 
konumunu belirtmekteydi. 

“On bir,” dedi. Yüzünü Shirly'ye döndü, kadın bir şeyler 


söylüyordu, ama ne dediğini tam anlamamıştı. “Ve hâlâ 
bizimkini bulabildiğimizi sanmıyorum.” 


“Bizimki mi? Walk, kafayı yiyeceğim. Bu sesler nereden 
geliyor?” 


Adam omuz silkti. “Şehirden? Tepelerin ardından? Nereden 
bilebilirim ki?” Düğmeyi yavaşça döndürmeye başladı ve 
başka konuşmalar için kulak kesildi. “Bizim haricimizde on 
bir telsiz bağlantısı. Ya başka da varsa? Olması gerek, değil 
mi? Hepsini çoktan bulmuş olma ihtimalimiz ne?” 


“Sonuncusunda temizlikten bahsediyorlardı. Şeyi kastediyor 
olabilirler mi? Hani...?” 


Walker başıyla onaylayınca kafasına taktığı büyüteç hafifçe 
kaydı. Onu düzeltti ve yeniden düğmeyi ayarlamaya koyuldu. 


“Demek ki onlar da bir siloda. Aynı bizim gibi.” 


Kadının potansiyometreye telle bağlanmasına yardım ettiği 
ufak yeşil kartı işaret etti. “Şu devre o işe yarıyor olmalı, belki 
de dalga frekansını modüle ediyordur.” Shirly sesler yüzünden 
çıldırmak üzereydi; bu tür gizemler Walker'ın daha çok 
ilgisini çekiyordu. Parazit hışırtısı duyuldu; düğmeyi 
çevirmeye ara verdi ve yakaladığı hışırtıyı netleştirmek için 
ince ayara girişti ama bir şey çıkmadı. Sonra düğmeyi 
çevirmeye devam etti. 


“Üzerinde on sekiz yazan ufak kartı mı kastediyorsun?” 


Walker saf saf kadına baktı. Parmakları aramayı bıraktılar. 
Sonra başıyla onayladı. 


“Demek ki en az bu kadar silo var,” dedi Shirly, ipuçlarını 
Walker'dan daha hızlı birleştirerek. “Jenkins”'i bulmam gerek. 
Bunu ona söylemeliyiz.” Taburesinden kalktı ve kapıya doğru 
gitti. Walker kafasını yavaş yavaş salladı. Ulaştığı sonuçlar 
başını döndürmüştü, tezgâh ve duvarlar yana doğru kayıyordu 
sanki. Bu duvarların ötesinde insanların olduğu fikr— 


Şiddetli bir gürültü dişlerini takırdattı ve düşüncelerini 
sarstı. Yer sarsılınca birden ayağı kaydı, başının üstünde 
çaprazlama uzanan boru ve tel karmaşasından onlarca yıllık 
toz yağdı aşağı. 


Walker yana yuvarlandı, öksürüyor, havada salınan misk 
kokulu küfü soluyordu. Patlamadan dolayı kulakları 
çınlıyordu. Büyütecini bulmak için başını yoklarken önündeki 
çelik döşemenin üzerinde büyütecin çerçevesini gördü, 
merceği kum tanesi büyüklüğünde parçalara ayrılmıştı. 


“Ah, hayır. Ona-” Ellerinden destek almaya çalışırken 
kalçasına bir ağrı saplandı, kemiğin çeliğe çarptığı yere 
şiddetli bir sızı girdi. Aklı durmuştu. Scottie'ye karanlıktan 
çıkıp kendisine yardım etmesi için elini sallayıp yalvardı. 


Ağır bir bot büyütecinden geriye kalan parçaları ezdi. Güçlü 
ve genç eller onu tulumundan tutup ayağa kaldırdı. Her 
taraftan bağırışlar duyuluyordu. Silahların pat pat pat ve tak 
tak tak sesleri de öyle. 


“Walk! iyi misin?” 


Jenkins onu tulumundan tuttu. Çocuk onu tutmayı bıraktığı 
takdirde yere yığılıp kalacağından hiç şüphesi yoktu 
Walker'ın. 


“Büyüte-” 


P? 


“Efendim! Gitmemiz lazım! içeri girdiler 


Walker kapıya doğru döndü ve Shirly’nin ayağa kalkmasına 
yardım eden Harper'ı gördü. Kadının gözleri kocaman açılmış, 
serseme dönmüştü, omuzları ve kara saçları gri bir toz 
tabakasıyla kaplanmıştı. Walker'a doğru bakıyor, en az onun 
kadar bilinçsiz gözüküyordu. 


“Pılını pırtını topla,” dedi Jenkins. “Geri çekiliyoruz.” 
Odayı baştan aşağı taradı, gözleri tezgâhın üzerine kaydı. 


“Tamir ettim,” dedi Walker, eliyle ağzını kapatıp 
öksürürken. “Çalışıyor.” 


“Galiba biraz geç oldu.” 


Jenkins tulumunu bıraktı ve Walker yere kapaklanmamak 
için taburesine tutunmak zorunda kaldı. Dışarıdan gelen silah 
sesleri gittikçe yaklaşmaya başladı. Botların gümbürtüsü 
duyuldu, bağrışmalar devam etti, zemini titreten gürültülü bir 
patlama daha yaşandı. Jenkins'le Harper kapının girişinde 
dikilmiş, yanlarından koşarak geçen insanlara emirler 
yağdırıyor ve kollarını sallıyorlardı. Shirly tezgâhın başında 
duran Walker'ın yanına geldi. Gözlerini telsize çevirmişti. 


“Şuna ihtiyacımız var,” dedi, derin derin soluyarak. 


Walker yerdeki ışıldayan mücevherimsi parçalara baktı. Şu 
büyüteç için iki aylık maaşını- 


“Walk! Neleri alayım? Yardım et.” 


Başını çevirince Shirly'nin telsiz parçalarını, devre kartları 
arasına sarılmış karman çorman telleri topladığını gördü. 
Kapısının hemen dışından şu kaliteli silahlardan birine ait tek 
bir atış duyuldu, Walker korkuyla çömeldi ve aklı başından 
gitti. 

“Walk!” 


“Anten,” dedi fısıltıyla, tozların çatı kirişlerinden aşağı 
dökülmeye devam ettiği noktayı işaret etti. Shirly tamam 
dercesine başını salladı ve tezgâhın üzerine çıktı. Walker 
odaya, bir daha as/adışına adım atmayacağına dair kendine söz 
verdiği yere baktı, oysa bu sefer verdiği sözü tutmakta hayli 
kararlıydı. Neleri almalıydı? Aptalca yadigârlar. Döküntüler. 
Kirli kıyafetler. Bir yığın devre planı. Yedek parça kutusunu 
aldığı gibi içindekileri yere boşalttı. Telsiz parçalarını topladı, 
transformatörün fişini prizden çekti ve parçaların yanına 
ekledi. Shirly anteni toplamakla uğraşıyordu, kabloları ve 
metal çubukları göğsünde toplamıştı. Lehim havyasını ve 
birkaç aleti kaptı; Harper ya şimdi ya da hiç diye bağırdı. 


Shirly, Walker'ı kolundan tuttu ve kapıya doğru beraberinde 
sürükledi. 


Böylece Walker bir daha asla as/a demeyeceğine yemin etti. 
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Kıyafeti giyerken kapıldığı panik beklenmedikti. 


Juliette suya girecek olmasından dolayı bir nebze de olsa 
korkuya kapılacağını bekliyordu, ama sırf temizlik kıyafetini 
üzerine geçirmesi bile derin bir dehşetle dolmasına, midesinin 
derinliklerine soğuk ve kuru bir sızı saplanmasına yetti. Solo 
sırtındaki fermuarı çekip üzerine cırt cırtları yapıştırırken 
Juliette soluk alıp verişlerini düzene sokmaya uğraştı. 


“Bıçağım nerede?” diye sordu ona, ön ceplerini yoklayıp 
aletlerinin arasında bıçağı ararken. 


“Şurada,” dedi Solo. Eğildi ve bıçağı teçhizat çantasının 
içinden, havlusuyla yedek kıyafetlerinin altından bulup 
çıkardı. Ucundan tutup kadına uzattı, Juliette de bıçağı 
kıyafetin karın kısmına eklediği kalın cebe soktu. Bıçağı 
ulaşılabilir bir yerde olunca nefes alış verişleri de düzene girdi. 
Yukarı kafeteryadan aldığı bu alet bir tür can simidi gibiydi. 
Tıpkı zamanında eski saatini kontrol ettiği gibi, şimdi de 
bıçağın yerinde olup olmadığına bakar olmuştu. 


“Başlığı hemen takmayalım,” dedi Solo'ya, adam şeffaf 
kaskı sahanlıktan alırken. “Önce şu halatı tut.” Parmaksız, 
kabarık eldiveniyle işaret etti. Kalın malzemeden ve çift katlı 
içliğinden dolayı pişmişti. Bunun, suyun dibinde donarak 
ölmeyeceğine alamet olmasını umdu. 


Solo uç uca eklenmiş halat kangalını kaldırdı; ucuna 
büyükçe, kolu kadar bir ayarlı cıvata anahtarı bağlıydı. 


“Ne tarafa?” diye sordu. 


Juliette, zarafetle kıvrılan basamakların yeşilce aydınlanmış 
suyun içine daldığı noktayı işaret etti. “Sarsmadan aşağı indir. 
Elinden de bırakma ki aşağıdaki basamaklara takılmasın.” 


Solo olur dercesine başını salladı. Juliette aletlerini kontrol 
ederken adam da cıvata anahtarını suya bıraktı, ucuna iri kıyım 
bir metal iliştirilmiş halat doğruca büyük merdivenin dibine 
doğru yola çıktı. Ceplerinden birinde bir tornavida takımı 


vardı. Tornavidaların her biri hemen hemen yarımşar metrelik 
tellerle cebine bağlanmıştı. Bir başka cebinde somun anahtarı, 
dört numaralı cebinin arkasında ise keskiler vardı. Başını eğip 
kendine bakınca dışarıda yaptığı yürüyüşe dair başka anılar 
akın etti zihnine. Başlığına çarpan ince kumların sesini 
duyabiliyor, havasının azaldığını sezinliyor, ağır botlarının sert 
toprağın üzerindeki patırtısını hissedebiliyordu ... 


Hemen önündeki tırabzanı sımsıkı kavradı ve başka şeyler 
düşünmeye çalıştı. Ne olursa. Kablolar elektrik için, hortum 
ise hava. Odaklan. İkisine de epey ihtiyacı olacaktı. Derin bir 
nefes aldı ve zeminde duran uzun sarmal borularla elektrik 
tellerini kontrol etti. Birbirlerine dolanmasınlar diye hepsine 
kropi bağı ©“ atmıştı. Güzel. Kompresör hazırdı; Solonun tek 
yapması gereken gerekli beslemeyi yapmak ve kendini başka 
işe kaptırmamaktı- 


“Dibe oturdu,” dedi Solo. Adam halatın ucunu merdivenin 
tırabzanına bağlarken Juliette onu izledi. Bugün keyfi 
yerindeydi. Aklı başında ve zinde. Bu işi bitirmenin tam 
vaktiydi. Fazla suyu arıtma tesisine aktarmak çirkin ve geçici 
bir çözüm olurdu. Ta dipteki şu büyük pompaları kullanıp 
suyu güzelce çektirmenin, beton duvarların arkasındaki 
yeryüzüne pompalamanın vakti gelmişti. 


Juliette ayaklarını sürüyerek sahanlığın kenarına yürüdü ve 
pis suyun gümüşi yüzeyine baktı. Planı çılgınca mıydı acaba? 
Korkması gerekiyor muydu? Yoksa yıllarca bekleyip bu işi 
emniyetle yapmak onu daha mı çok ürkütüyordu? Azar azar da 
olsa keçileri kaçırma ihtimali daha büyük bir risk gibi 
görünüyordu. Dışarı çıkmaktan hiç farkı yok, diye hatırlattı 
kendine, onu zaten daha önce yapmış ve hayatta kalmıştı. Tek 
farkı. .. şimdi yapacağının daha güvenli olmasıydı. Yanında 
sınırsız oksijen olacak ve aşağıda onu yavaş yavaş öldürecek 
zehirli bir havayla karşılaşmayacaktı. 


Durgun sudaki yansımasına baktı, hacimli kıyafet onu 
kocaman gösteriyordu. Eğer Lukas yanında dikiliyor olsaydı 
ve birazdan yapacağı şeyi bilseydi onu vazgeçirmeye çalışır 
mıydı acaba? Çalışırdı herhâlde, diye düşündü. Birbirlerini ne 
kadar iyi tanıyorlardı ki? Kaç kere yüz yüze görüşmüşlerdi ki? 
İki mi? Yoksa üç mü? 


Ama son karşılaşmalarından beri düzinelerce kez konuşup 
durmuşlardı. O adamı yalnızca dinleyerek tanıyabilir miydi? 
Çocukluk anılarını dinleyerek? Geçmişine ait diğer her şey 
ağlamak istemesine neden olurken adamın sarhoş edici 
kahkahasını (o dinleyerek? Mesajları bu kadar pahalı 
yapmalarının sebebi bu muydu? Bu tür bir hayatı ve yakınlığı 
engellemek için miydi? Nasıl oluyordu da orada öylece dikilip 
önündeki görevin çılgınlığını değil de, çok az tanıdığı bir 
adamı düşünebiliyordu! 


Belki de Lukas onun cankurtaran halatı, onu evine bağlayan 
incecik bir umut ipliğiydi. Yoksa arada sırada karanlıkta 
beliren ışıltılı ufak bir nokta, ona dönüş yolunu gösteren bir 
işaret gibi miydi daha çok? 


“Başlık?” Solo yanında dikilmiş onu izliyordu, tepesine bir 
el feneri bağlı şeffaf plastik kask ellerindeydi. 


Juliette başlığı almak için uzandı. El fenerinin sıkıca 
sabitlendiğinden emin oldu ve zihnini dalıp gittiği anlamsız 
düşüncelerden kurtarmaya çalıştı. 


“Önce oksijenimi bağla,” dedi. “Sonra da telsizi aç.” 


Solo başıyla onayladı. Adam hava hortumunu başlık 
kelepçesindeki flanşa oturturken Juliette de başlığı tuttu. 
Yerine oturur oturmaz borudan artık hava tıslaması duyuldu. 
Solo telsizi açmak için uzandığında adamın eli Juliette'in 
ensesine sürtündü. Juliette başını eğip içliğine diktiği el yapımı 
düğmeye çenesiyle bastı. “Alo, alo,” dedi. Sesi, Solo'nun 
kalçasının üzerindeki aygıttan haykırarak çıktığında acayip bir 
cıyaklama duyuldu. 


“Biraz gürültülü,” dedi Solo, sesi ayarlarken. 


Juliette başlığı kaldırıp taktı. Vizörünü ve bütün plastik 
astarlarını sökmüştü. Dış yüzün boyasını kazıdığında elinde 
sert plastikten yapılma, neredeyse tamamen şeffaf bir yarım 
küre kalmıştı. Başlığı kelepçesine oturttuktan sonra gördüğü 
şeylerin gerçekten orada olduklarını bilmek iyi gelmişti. 


“İyi misin?” 
Solo'nun sesi kıyafetle başlık arasındaki hava geçirmez 
bağlantı yüzünden boğuk duyuluyordu. Eldivenini kaldırdı ve 


başparmağıyla tamam işareti yaptı. Sonra da kompresörü işaret 
etti. 


Solo başını sallayıp ünitenin yanına çömeldi ve sakalını 
kaşıdı. Adam portatif ünitenin ana güç sistemini açar, hortum 
puarını beş kez pompalar ve ateşleme ipine asılırken Juliette 
onu izledi. Mütevazı ünite azıcık duman çıkardı ve pırpır 
ederek çalışmaya başladı. Kauçuk tekerleklerine rağmen 
tıkırtılar çıkarıp sahanlığın üzerinde oradan oraya hareket etti 
ve botlarından bile hissedebildiği titreşimler yaydı. Juliette bu 
korkunç akustiği başlığının içinden dahi duyabiliyor, metruk 
sıloda çıkardığı şiddetli gürültüyü hayal edebiliyordu. 


Solo jikleyi aynı Juliette'in ona gösterdiği gibi fazladan bir 
saniye daha tuttu, sonra da sonuna kadar soktu. Makineden 
patırtı ve tekleme sesleri gelince başını kaldırıp sakalının 
arasından Juliette'e gülümsedi, Tedarık'te sahibini seyreden 
vefalı köpekleri andırıyordu. 


Juliette ekstra yakıt içeren kırmızı tenekeyi işaret etti ve 
başparmağıyla tekrar tamam işareti yaptı. Solo da kadının 
işaretine aynı şekilde karşılık verdi. Juliette ağır adımlarla 
basamaklara doğru ilerledi, dengesini sağlamak için eldivenli 
eliyle tırabzanları tutuyordu. Solo yanından zar zor sıkışıp 
geçti ve tırabzanla düğümlü halatın olduğu noktaya gitti. 
Ardından kıyafete bağlı hantal botlarla kaygan basamakları 
ağır ağır inen Juliette'e dengesini sağlasın diye bir elini uzattı. 


Juliette suya inince hareket etmenin daha kolay olacağını 
umuyordu, ama bilemezdi tabii, sadece sezgisel bir tahmindi 
bu; tıpkı tek bakışta bir makinenin ne işe yaradığını 
anlayabilmesi gibi... Son kuru basamakları da indi, ardından 
botları suyun yağlı yüzeyini yararak bir alttaki basamakla 
buluştu. !ki adım daha battı, içine işleyecek türden bir soğukla 
karşılaşmayı bekliyordu ama öyle bir şey olmadı. Hem kıyafeti 
hem de içliği onu sıcacık tutuyordu. Hatta fazla sıcak bile 
denebilirdi; başlığının içinin buğulandığını görebiliyordu. 
Çenesini telsiz düğmesine bastırdı ve Solo'ya kıyafetine 
oksijen yollayacak vanayı çevirmesini söyledi. 


Solo başlık kelepçesini el yordamıyla yokladı ve hava 
akışını sağlamak için kolu çevirdi. Juliette kulağının içinde 
oldukça gürültülü bir tıslama duydu ve vücudunu saran 


kıyafetin kabarmaya başladığını hissetti. Kelepçenin öbür 
tarafına vidaladığı taşma valfı açılıp fazla basıncı dışarı salınca 
tiz bir ses çıkarttı ve böylelikle kıyafetin - ve bir ihtimal 
başının - patlamasını önledi. 


“Ağırlıklar,” dedi Jules, telsize basarak. 


Solo merdiven sahanlığına koştu ve yuvarlak egzersiz 
ağırlıklarını kapıp geri döndü. Son kuru basamağa diz çöküp 
bunları güçlü cırt cırtlarla Juliette'in diz altına bağladı, sonra 
da bir sonraki hamlenin ne olduğunu görmek için kadına baktı. 


Juliette binbir uğraşla önce bir ayağını, sonra da ötekini 
kaldırıp ağırlıkların sıkıca bağlandığından emin oldu. 


“Kablo,” dedi, telsizi açıp kapamaya alışmaya başlamıştı. 


Burası en önemli kısımdı: IT’den gelen elektrik aşağıdaki 
kapalı pompaları çalıştıracaktı. Yirmi dört voltluk elektrik. 
Merdiven sahanlığına bir düğme monte etmişti, böylece 
kendisi aşağıdayken Solo da cereyanı test edebilecekti. 
Elektrik yüklü kablolarla aşağı inmek istememişti. 


Solo, iki iletkenli kablo makarasını üç metre kadar açtı ve 
bunu Juliette'in bileğine bağladı. Adam düğüm atma 
konusunda iyiydi; ama yalnızca halat ve kablolarda. Juliette'in 
baş koyduğu işe olan güveni dakika dakika artarken kıyafetten 
duyduğu rahatsızlık ise anbean azalıyordu. 


Solo iki basamak yukarısında durup şeffaf plastik kaskın 
ardından ona gülümsedi, dağınık sakalının arasında san dişler 
belirdi. Juliette de gülümseyerek karşılık verdi. Solo başlığa 
bağlı el fenerini el yordamıyla açarken Juliette de hiç 
kıpırdamadan dikildi. Bataryası daha yeni doldurulmuştu ve 
bütün gün giderdi, yani muhtemelen ihtiyaç duyduğundan 
daha uzun süre. 


“Tamamdır,” dedi Jules. “Gel, bir el at.” 


Çenesini çekip telsiz bağlantısını sonlandırdı, arkasını 
döndü, tırabzanlara yaslanıp üzerlerine iyice abandı ve 
kafasını yavaş yavaş aşağı eğdi. Kendini tırabzanlardan aşağı 
sarkıtmak müthiş bir histi. İntihardan farksızdı. Burası büyük 
merdivendi; burası onun silosuydu; Mekanik'ten dört kat 
yukarıdaydı; aşağısında yalnızca meczupların dalacağı türden 


bir açıklık, dikine bir boşluk vardı ve şu anda bunu kendi 
isteğiyle yapmak üzereydi. 


Solo ağırlık yüklü ayaklarına destek oldu ve Juliette'e 
yardım etmek için etrafa su sıçratarak ilk ıslak basamağa indi. 
Solo'nun kaldırdığı ayağını tırabzanın üzerinden attı. Bir 
bacağı dışarıda diğeri içeride olduğu hâlde o çelikten yapılma, 
kaygan tırabzanın üzerine otururken aniden suyun gerçekten 
de kendisini taşıyıp taşımayacağını, onu yakalayarak düşüşünü 
yavaşlatıp yavaşlatmayacağını merak etti. Sonra ani bir panik 
anı yaşadı, ağzına metal tadı geldi, midesine bir düşme hissi 
yayıldı, acilen işemesi gerekiyordu ve bütün bunlar Solo öbür 
ayağını da tırabzanların üzerinden attığı sırada yaşandı. 
Eldivenli elleriyle oSolo'nun bağladığı halatı çılgınca 
yakalamaya uğraştı, botları taşkın suyunun gümüşi yüzeyine 
hızla ve gürültüyle çarpıp etrafa su sıçrattı. 


“Siktir!” 


Tuttuğu nefesini başlığının içine saldı, suya bu kadar çabuk 
çarpmanın yarattığı şok soluğunu kesmişti, elleriyle dizlerini 
dönüp duran halata sardı. Kabarık kıyafeti âdeta vücuduna 
büyük gelen koca bir cilt katmanıydı ve Juliette'in çok az 
yerine temas ediyordu. 


“İyi misin?” diye bağırdı Solo, ellerini sakallı yanaklarına 
siper ederek. 


Juliette kafasını sallayıp onaylasa da başlığında herhangi bir 
hareket olmadı. Bacaklarındaki ağırlıkların onu aşağı çekmeye 
çalıştığını hissedebiliyordu. Solo'ya söylemek istediği bir sürü 
şey vardı: hatırlatmalar, tüyolar, şans dilekleri. Ama zihni 
telsizi kullanmayı akıl edemeyecek kadar hızlı çalışıyordu. 
Bunun yerine halatın etrafındaki eldivenlerini ve dizlerini 
gevşetti, zor duyulan bir cıyaklamayla halatın gövdesine 
değerek kaydığını hissetti, sonra da uzun sürecek dip 
yolculuğuna başladı. 
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Lukas yapımında utanç verici derecede ahşap kullanılmış 
ufak masanın başında oturuyor, bir servet değerindeki gıcır 
gıcır kâğıtlardan oluşan kitaba bakıyordu. Altındaki sandalyeyi 
herhâlde hayatı boyunca çalışsa alamazdı ve şu an üzerinde 
oturuyordu. Her kıpırdayışında narin zımbırtının ek yerleri 
sanki her an dağılacakmışçasına bükülüp gıcırdıyordu. 


Bacaklarını iki yana açıp botlarını yere sağlam basmış ve 
ağırlığını ne olur ne olmaz diye parmaklarına vermişti. 


Lukas okuyormuş gibi yaparak bir sayfa çevirdi. Canı 
okumak istemiyor değildi aslında, yalnızca bu kitabı okumak 
istemiyordu, o kadar. Raflarda duran daha ilginç eserler teneke 
kutularının içinden onunla alay ediyormuş gibi geliyordu. 
Düzen'in katı metnini, madde işaretli listelerini ve büyük 
merdivenden daha fazla daire çizerek süregiden sayfa 
referansları labirentini bir kenara bırak da bizi oku diye 
bağırıyorlardı sanki. 


Düzen'deki her madde başka bir sayfayı, her sayfa başka bir 
maddeyi işaret ediyordu. Lukas bir-iki sayfa daha çevirdikten 
sonra Bernard'ın onu gözetleyip gözetlemediğini merak etti. 
IT şefi küçük çalışma odasının diğer tarafında, sunucuların 
altındaki bu tam tedarıkli sığınağın pek çok odasından birinde 
oturuyordu. Lukas yeni işi için gölgelik yapma numarası 
çekerken Bernard da değişimli olarak ya öbür masadaki küçük 
bilgisayarda vakit öldürüyor ya da duvarda asılı telsizden En- 
Derin'deki güvenlik güçlerine talimatlar yağdırıyordu. 


Lukas, Düzen'in epeyce kalın bir kısmını tuttuğu gibi 
çevirdi. Silo felaketlerini engellemeye yönelik çözümleri pas 
geçti ve sonlarda bulunan daha akademik referans 
maddelerinin bir kısmını inceledi. Bu konular ötekilerden bile 
daha korkunçtu: toplu ikna, zihin kontrolü, isyanlarda 
korkunun etkisi üzerine bölümler; nüfus artışını önlemekle 
alakalı grafik ve tablolar. .. 


Dayanamadı. Sandalyesini düzeltti ve hem IT Şefi hem de 
Geçici Başkan Bernard'ın ekrandaki metinlere tek tek göz 
gezdirişini izledi. Adam sözcükleri gözleriyle tararken başını 
bir yaklaştırıp bir uzaklaştırıyordu. 


Bir süre geçtikten sonra Lukas sessizliği bozmaya cüret 
edebildi. “Hey, Bernard?” 


“Hım?” 


“Ne diyeceğim, niye burada bütün bunların kimin elinden 
çıktığına dair bir bilgi yok?” 


Bernard, Lukas'a bakmak için dönerken ofis sandalyesi 
gıcırdadı. “Anlamadım, ne dedin?” 


“Tüm bunları yapan, bu kitapları yazan insanları diyorum. 
Niye Düzen'de onlarla ilgili bir şey yazmıyor? Mesela bütün 
bunları nasıl inşa ettikleri gibi?” 


“Niye yazsın ki?” Bernard yan yarıya bilgisayarına doğru 
döndü. 


“Öğrenelim diye. Bilmem, öbür kitaplarda yazanlar gibi 
mesela-” “Öbür kitapları okumanı istemiyorum. Henüz değil.” 
Berard ahşap masayı işaret etti. “Önce Düzeni öğren. 
Silo'yu bir arada tutamazsan, Miras kitapları hiçbir işe 
yaramaz. Onları okuyacak kimse kalmazsa işlenmiş tahtadan 
farkları kalmaz.” 


“Burada kilitli oldukları sürece o kitapları senle benden 
başka kimse-” 


“Yaşayan hiç kimse. Bugün değil. Ama vakti geldiğinde o 
kitapları okuyacak bir sürü insan olacak. Ama önce Düzen'i 
hatmetmelisin.” Bernard klavyesinin başına dönüp fareye 
uzanmadan önce kafasıyla kalın ve berbat kitabı işaret etti. 


Lukas bir süre orada oturup gözlerini Bernard'ın sırtına 
dikti, ana anahtarların bulunduğu düğümlü ip adamın atletinin 
üzerinden gözüküyordu. 


Bu konuyu üstelemekten kendini alıkoyamayarak, “Bence 
bunların olacağını biliyorlardı,” dedi Lukas. Bu tür şeyleri hep 
merak etmiş ama hep bastırmıştı. Heyecanını duvarekrandan 
görülen, yamacın tabularından muaf yıldızları bir araya 


getirmeye Oo aktarmıştı. Şimdiyse Oo yasaklı (o konuların 
konuşulmasına müsaade edilen ve kıymetli hakikate erişimi 
varmış gibi duran bir adamla birlikte bir boşlukta, kimselerin 
yerini bilmediği bir hiçliğin derinliklerinde yaşıyordu. 


“Çalışmıyorsun,” dedi Bernard. Başını klavyesinden 
kaldırmamıştı, ama Lukas'ın kendisini izlediğini biliyormuş 
gibi duruyordu. 


“Ama bu şeyin yaşanacağını anlamış olmalılar, değil mi?” 
Lukas sandalyesini kaldırdı ve yönünü birazcık çevirdi. “Yani 
demek istediğim, işler böylesine kötüye gitmeden önce bütün 
bu siloları inşa etmeleri... ” 


Bernard başını yana çevirdi, dişlerini bir sıkıyor bir 
gevşetiyordu. Elini fareden çekti ve düzeltmek için bıyığına 
götürdü. “Bilmek istediklerin bunlar mı? Nasıl olduğunu mu 
öğrenmek istiyorsun?” 


“Evet,” diyerek başıyla onayladı Lukas. Öne doğru eğildi, 
dirsekleri dizlerindeydi. “Bilmek istiyorum.” 


“Sence bunun bir önemi var mı? Dışarıda olanların yani?” 
Bernard döndü ve önce duvardaki planlara, sonra da Lukas'a 
baktı. “Niye önemi olsun ki?” 


“Çünkü bunlar yaşandı. Hem de tek bir şekilde yaşandı ve 
cevabı bilmemek beni yiyip bitiriyor. Diyorum ki, 
yaşanacakları önceden öngörmüşlerdi, değil mi? Bütün bu 
siloları inşa etmek yıllar-” 


“Onlarca yıl,” dedi Bernard. 

“Sonra da bütün bu eşyaları, bütün insanları içeri sokmak-” 
“Bu daha az zaman aldı.” 

“O hâlde biliyorsun?” 


Bernard biliyorum dercesine başını salladı. “Aradığın bilgi 
burada, ama o kitapların içinde değil. Ayrıca yanılıyorsun. 
Bunların hiçbir önemi yok. Hepsi geçmişte kaldı ve geçmiş 
bizim Miras'ımızla aynı şey değil. Farkı öğrenmen 
gerekecek.” 


Lukas farkı düşündü. Neden bilmiyordu ama Juliette'le 
arasında geçen bir konuşma geldi aklına, kadının ona 


durmadan söyleyip durduğu bir şey- 
“Sanırım biliyorum,” dedi. 


“Hadi ya?” Bernard gözlüğünü burnunun üstünde geriye 
ittirdi ve ona baktı. “Oyleyse bildiğinisandığın şeyi anlat 
bakalım.” 


“Umutlarımız, bizden öncekilerin icraatları, dünyanın ne 
olabileceği ... işte Miras'ımız bu.” 


Bernard'ın dudakları bir tebessümle gerildi. Eliyle Lukas'a 
devam etmesini işaret etti. 


“Engel olamadığımız kötü şeyler ve bizi bu noktaya getiren 
hatalar... bunlar ise geçmişimiz.” 


“Ve bu fark ne anlama geliyor? Ne demek sence?” 


“Olmuş bitmiş şeyleri değiştiremeyeceğimiz, ama olacakları 
etkileyebileceğimiz anlamına geliyor.” 


Bernard ufak elleriyle alkış tuttu. “Fevkalade.” 


“Ve bu-” Lukas arkasını döndü ve bir elini kalın kitabın 
üstüne koydu, “-Düzen. Geçmişimizle geleceğe dair 
umutlarımız arasında sıkışıp kalmış bütün kötü şeylerin 
üstesinden nasıl geleceğimizi anlatan bir yol haritası bu. 
Bunlar mani olabileceğimiz, düzeltebileceğimiz şeyler.” 


Bernard kaşlarını kaldırdı, sanki kadim bir hakikate yeni bir 
açıdan bakıyor gibiydi. Nihayet gülümsedi, bıyığı kıvrılmış, 
gözlüğü burnunun kırış kırış olmuş tepesinde konumlanmıştı. 

“Sanırım neredeyse hazırsın,” dedi. “Yakında.” Bernard 


bilgisayarının başına döndü ve eli fareye uzandı. “Çok 
yakında.” 
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Tuhaftır ki Mekanik’e inişi huzur doluydu, hatta büyüleyici 
bile denebilirdi. Juliette yeşil taşkın sularında yol aldı, 
merdivenlerin ayaklarının altında belirip sarmal çizmeye 
başladığı her seferinde kendini tırabzanlardan uzağa ittirdi. 
Duyduğu tek şey başlığına tıslayarak giren ve öbür taraftan 
fokurtularla çıkan havanın sesiydi. Lehim taneciklerine 
benzeyen, sonu gelmez hava kabarcıkları vizörüne sürtünüp 
geçiyor ve yerçekimine meydan okurcasına yukarı yönde yol 
alıyorlardı. 


Juliette bu gümüşi kürelerin birbirlerini kovalayışını ve 
metal merdivenlerde çocuklar gibi oyun oynamalarını seyretti. 
Bir kısmı tırabzanlara değdikleri gibi patlıyor, arkalarında 
yüzeye yapışan, hareket eden ve çarpışan minik gaz 
noktacıkları bırakıyorlardı. Diğerleriyse döne döne merdivenin 
iç kısımlarına doğru yoluna devam ediyordu. Basamakların alt 
boşluklarında biriken bu gümüşi küreler birleşerek titreşen, 
büyük kabarcıklar oluşturuyor ve Juliette'in başlığının 
tepesinden yayılan ışığı yakalıyorlardı. 


Nerede olduğunu, ne yaptığını unutması işten bile değildi. 
Aşina olduğu şeyler gözüne çarpık ve tuhaf gelir olmuştu. 
Vizörünün plastik kubbesinden her şey olduğundan daha 
büyük gözüküyordu ve bir nebze bile dibe batmadığını, aksine 
büyük merdivenin yükseldiğini, kendisini yeryüzünün 
derinliklerinden yukarıya ittiğini ve bulutlara doğru yol 
aldığını hayal etmek çok kolaydı. Hatta eldivenli ellerinden ve 
takviyeli karnının üzerinden kayıp giden halat bile aşağı 
inmesine yardım eden bir hattan çok, kendisini merhametsizce 
yukarı çeken bir şey gibi geliyordu. 


Öyle ki Juliette'in ne kadar derinde olduğunu hatırlaması 
için sırtını geriye yaslayıp dümdüz yukarı bakması gerekti. 
Bir-iki merdiven sahanlığını daha katettikten sonra acil durum 
ışıklarının yeşil parıltısı ürkütücü bir karanlığa dönüştü. El 
fenerinin ışığı önünü zar zor aydınlatıyordu. Juliette derin 
derin nefes aldı ve kendine silodaki bütün oksijenin elinin 


altında olduğunu hatırlattı. Omuzlarında aşırı miktarda sıvı 
ağırlık taşıdığı ve canlı canlı gömüldüğü hissini görmezden 
gelmeye çalıştı. Eğer mecbur kalır ya da panikleyecek olursa 
tek yapması gereken ağırlıkları kesip atmaktı. Aşçı bıçağıyla 
atacağı tek bir kesikle doğruca yüzeye yükselirdi. Aşağı yönde 
yolculuğuna devam ederken bunu tekrarladı durdu. Halatı 
tutan ellerinden birini bırakıp bıçağın bulunduğu cebi 
yoklayarak hâlâ orada olduğundan emin oldu. 


“YAVAŞLA!” diye bir ses geldi telsizinden. 


Durana dek halatı iki eliyle sımsıkı kavradı. Solo'nun 
yukarıda olduğunu, özenle sarılmış makaralarından ayrılan 
hava hortumunun ve elektrik kablolarının başında beklediğini 
hatırlattı kendine. Adamın iplere dolandığını, tek ayak üstünde 
oradan oraya zıpladığını hayal etti. Kabarcıklar taşma 
valfından peşi sıra çıkıp açık yeşil suda titreşerek yüzeye 
doğru yükseldi. Başını geriye yaslayıp kabarcıkların gergin 
halatın çevresinde dönüşünü izlerken Solo'nun neden bu kadar 
geciktiğini merak etti. Sarmal basamakların alt yüzlerinde 
oluşan cıva gümüşü rengindeki hava boşlukları âdeta dans 
ediyor, Juliette'in inişinin yarattığı türbülansla titreşiyorlardı- 


“TAMAM.” Ense tarafındaki telsiz hoparlörü hışırdadı. 
“BURADA HER ŞEY YOLUNDA.” 


Solo'nun sesinin şiddeti Juliette'i irkilttt ve başlığı 
takmadan önce bunu kontrol etmiş olmayı diledi. Artık 
ayarlaması mümkün değildi zira. 


Çınlayan kulaklarla, huzur dolu inişinin sessizliği ve heybeti 
bozulmuş hâlde bir kat daha indi, kablo ile hava hortumundaki 
gevşekliği inceleyip çekme yapıyorlar mı diye bakmak için 
hızını sabit tutuyor ve yavaş ilerliyordu. Yüz otuz dokuzuncu 
katın sahanlığının yakınından geçerken kapılardan bir 
tanesinin yerinde olmadığını gördü; öbür kapı da vahşice 
menteşelerinden içe göçmüştü. Bütün katı su basmış 
olmalıydı, bu da pompaların daha çok su tahliye etmesi 
gerekeceği anlamına geliyordu. Sahanlık gözden kaybolmadan 
hemen önce, koridorun ilerilerinde kara silüetler, suda 
sürüklenen gölgeler gördü. Nicedir ölü olan adam görüş 
alanından çıkmadan evvel başlığına takılı el feneri cesedin 
solgun ve şiş yüzünü az da olsa aydınlatabildi. 


Juliette daha fazla cesetle karşılaşabileceğini hiç 
düşünmemişti. Yani boğulmuş olanlarla elbette, çünkü su 
taşkınının hiç kimseyi hazırlıksız yakalayamayacak kadar 
yavaş yükselmiş olması gerekiyordu; ancak En-Derin'de 
yaşanmış herhangi bir vahşet silonun buz tutmuş 
derinliklerinde muhafaza edilmiş olabilirdi elbette. Etrafındaki 
suyun soğuğu sonunda kıyafetinin içine sızmayı başarmış gibi 
görünüyordu. Ya da Juliette'e öyle geliyordu. 


Yukarı bakıp hatlarda gevşeklik olup olmadığını kontrol 
etmeyi sürdürürken botları merdivenin zeminine gürültüyle 
çarptı. Dizleri inişinin ürkütücü biçimde sonlanması sebebiyle 
zangır zangır titriyordu. Aşağı inmesi kuru zeminde 
yolculuktan çok daha az vakit almıştı. 


Juliette dengesini korumak için bir eliyle halatı sımsıkı 
kavrarken diğer elini de yoğun ve yeşil yeraltı suyu tabakası 
içinde salladı. Çenesini telsiz düğmesine bastırdı. “İndim,” 
dedi Solo'ya. 


Deneme kabilinden birkaç hantal adım atıp kollarını 
sallayarak Mekanik'in girişine doğru yarı yürüdü yarı yüzdü. 
Merdiven boşluğundan gelen ışık güvenlik kapılarının 
arkasına şöyle böyle ulaşıyordu. Onların ötesindeyse hem 
yabancı olduğu hem de çok iyi bildiği bir evin yağlı 
derinlikleri kendisini bekliyordu. 


“SENİ DUYUYORUM.” diye yanıt verdi Solo, kısa süreli 
bir gecikmeyle. 


Solo'nun sesi başlığının içinde takırtılar eşliğinde 
yankılanırken Juliette kaslarının gerildiğini hissetti. Sesi 
ayarlayamamak onu delirtecekti. 


On kadar tereddütlü adım attıktan sonra suda yürümenin 
tuhaflığına alıştı ve ağırlık bağlı botlarını çelik döşemenin 
üzerinde sürüklemeyi öğrendi. Kıyafetinin şişkinliği ve 
kollarıyla bacaklarının giysinin iç kısmına sürtünüp durması 
sebebiyle kendini bir baloncuğun içindeymiş gibi hissediyor, 
sanki vücudunu onun iç çeperine savurarak hareket etmesini 
sağlıyor gibiydi. Durdu ve kafasını çevirip merdivenlere 
takılmadığından emin olmak için önce hava hortumuna, sonra 
da aşağı inerken tutunduğu halata baktı. Halat bu mesafeden 


bile merdivenin su altında kalmış kısmında öylece asılı duran, 
mümkün olamayacak kadar ince bir ipi andırıyordu. Juliette'in 
yürürken sebep olduğu dalgalanma nedeniyle sanki ona güle 
güle dercesine sallanıyordu. 


Juliette buna herhangi bir anlam yüklememeye çalıştı; 
yüzünü Mekanik'in girişine döndü. Bunu yapmak zorunda 
değilsin, diye hatırlattı kendine. iki, belki de üç tane daha 
küçük pompa bağlayabilir, bunların yanında bir de hidrofonik 
tesisatını suyu akıtmakta kullanabilirdi. Öyle bir tesisatı 
kurmak aylar alabilir, su seviyesinin düşmesiyse yıllarca 
sürebilirdi; ama er ya da geç bu katlarda su kalmaz ve 
Solo'nun ona bahsettiği şu gömülü kazıcıların peşine 
düşebilirdi. Asgari düzeyde tehlikeyle halledilebilirdi; tabii 
akıl sağlığına vereceği zarar düşünülmezse. 


Ayrıca evine dönmek istemesinin tek nedeni intikam 
almaksa, şayet tek motivasyonu buysa, beklemeye karar 
verebilir ve emniyetli yolu seçebilirdi. O anda bile botlarını 
ağırlıklardan kurtarıp merdivenlerden yukarıya doğru hızla 
yükselmenin, tıpkı çocukluğunda hep düşünü kurduğu gibi 
katları uçarak geçmenin cazibesine kapılır gibiydi. Kolları iki 
yana açık, neşeyle dolu, özgürce... 


Ama Lukas arkadaşlarının içine düştüğü korkunç durumdan, 
sılodan ayrılmasının neden olduğu karışıklıklardan onu 
devamlı haberdar ediyordu. Sunucuların aşağısındaki duvara 
monte edilmiş ve gece gündüz vahşet dolu sesleri aktaran bir 
telsizi vardı. Solo'nun yeraltı dairesi de aynı telsizle 
donatılmıştı, ama onunki yalnızca silo on yedinin portatif 
telsizleriyle iletişim kurabiliyordu. Bu yüzden Juliette onu 
kurcalamaktan vazgeçmişti. 


Bir yanı sesleri duyamadığı için mutluydu. Çatışmayı 
dinlemek zorunda kalmak istemiyordu; yalnızca evine gitmek 
ve onu sonlandırmak istiyordu. Bu onda ümitsiz bir takıntı 
hâlini almıştı artık: silosuna geri dönmek. Evinden sadece kısa 
bir yürüyüş mesafesi kadar uzaklıkta olduğunu fakat o 
kapıların sadece insanların canına kıymak için açıldığını 
bilmek onu çıldırtıyordu. Hem geri dönmesinin ne yararı 
olacaktı ki? Temizlikten sağ çıkmış olması ve hakikati ifşa 


etmesi Berard ile ITÜ'nin geri kalanının foyasını ortaya 
çıkarmaya yetecek miydi? 


Gerçi bunu başarabildiği takdirde aklında daha delice 
planları da vardı. Birer hayalden ibarettiler belki, ama ona 
ümit veriyorlardı işte. Bu yerin inşasında kullanılan 
kazıcılardan birini, kim bilir ne kadar süren dikey ve zahmetli 
kazısının sonlandığı yere gömülüp saklanmış şu makinelerden 
bir tanesini tamir etmek ve sonra da toprağı kazarak silo on 
sekizin En-Derin'ine ulaşmak vardı mesela. Ablukayı 
yardığını, kendi insanlarını buranın kupkuru koridorlarına 
getirip bu ölü yeri tekrar çalışır hale getirmeyi hayal etti. Onca 
yalan ve hile hurda olmaksızın bir siloyu idare ettiklerini hayal 
etti. 


Juliette güvenlik kapısına doğru yavaşça ve güçlükle yol 
alırken kafasında bu çocukça ancak teşvik edici hayaller vardı. 
Güvenlik turnikesine yaklaştığında cansız ve korumasız 
kapının aşağıda gerçekleştireceği bu yürüyüş sırasında önüne 
çıkan ilk gerçek engel olduğunu gördü. Üstünden atlayıp 
geçmek kolay olmayacaktı. Sırtını makineye verip ellerini iki 
yana koydu ve kart okutma panelinin üzerine ucu ucuna 
oturabilene dek ağır botlarıyla alçak kasayı tekmeleyip itti. 


Bacakları kaldıramayacağı kadar ağırdı... en azından 
turnikenin öbür tarafına savuramayacağı kadar. Kıyafetin suya 
batmazlığına karşı koymak için bağladığı ağırlıklar ihtiyaç 
duyduğundan çok daha fazlasını karşılar hâle gelmişti. 
Kalçalarını iyice sağlama alana dek turnike kasasının üzerinde 
geri geri kaydı, sonra da yan dönmeye çalıştı. Kalın 
eldivenlerinden birini dizinin altına sardı ve botunu kasanın 
üzerine çıkarana dek geriye doğru kaykıldı. Biraz dinlendi, 
hızlı hızlı nefes aldı ve başlığının içini boğuk bir kahkahayla 
doldurdu. Böylesine basit, böylesine tehlikesiz bir şeyi 
yapabilmek için onca çaba sarf etmek gülünç gelmişti. Bir 
botu hâlihazırda havadayken öbürünü kaldırmak daha da kolay 
olmuştu. Bir taşıyıcı hareketliliğiyle geçirdiği haftalar 
yüzünden hâlâ sızlayan karın ve kalça kaslarının nihayet bir 
işe yarayıp lanet ayağını kaldırabilmesine yardım ettiklerini 
hissetti. 


Rahatlayarak başını iki yana salladı, ensesinden aşağı bir 
damla ter süzüldü ve aynı manevrayı dönüş yolculuğunda da 
tekrarlayacak olması şimdiden canını sıktı. Öbür tarafa 
atlamak zor olmadı: bütün işi ağırlıklar yaptı. Bir süre durup 
bileğine bağlı kablolar ile kelepçeye takılı hava hortumunun 
birbirine dolanmadığından emin oldu, sonra da ana koridoru 
adımlamaya koyuldu, tek ışık kaynağı başlığının tepesindeki el 
feneriydi. 


“İYİ MİSİN?” diye sordu Solo, adamın sesi Juliette'i bir 
kez daha ürkütmüştü. 


“İyiyim,” dedi. Bağlantıyı açık tutmak için çenesini göğsüne 
bastırmaya devam etti. “Sana ihtiyacım olursa haber veririm. 
Sesin biraz yüksek geliyor. Ödümü koparıyor.” 


Bağlantı düğmesini serbest bıraktı ve dönüp cankurtaran 
halatının ne alemde olduğuna baktı. Taşma valfından çıkan 
baloncuklar, el fenerinin ışığı altında minik mücevherler misali 
tavan boyunca dans ediyorlardı- 


“ANLAŞILDI. TAMAM.” 


Yerden güçlükle kaldırabildiği botlarını sırasıyla hareket 
ettirerek ana yol ayrımını ağır adımlarla katetti ve 
yemekhaneyi arkasında bıraktı. Soldaki koridoru takip edip 
karşısına çıkacak iki dönemeci alırsa Walker'ın atölyesine 
varırdı. Acaba orası her zaman bir atölye olarak mı 
kullanılmıştı? En ufak bir fikri dahi yoktu. Bu siloda depo 
olarak kullanılıyor da olabilirdi pekâlâ. Ya da bir daire. 


Kendi küçük dairesi tam aksi istikamette olmalıydı. O tarafa 
bakmak için döndüğünde fenerinin konik ışığı karanlığı dağıttı 
ve tavana vurmuş, boru ve kanalizasyon hatlarının arasında 
dolanan bir cesedi açığa çıkardı. Başını başka yöne çevirdi. Bu 
cesedin George'a, Scottle'ye ya da değer verdiği ancak 
yitirdiği başka birine ait olduğunu hayal etmek çok kolaydı. 
Hatta onunki bile olabilirdi. 


Ayaklarını sürüyerek giriş merdivenlerine doğru ilerledi, 
vücudu yoğun fakat berrak suyun içinde sendeliyordu, ha 
düştüm ha düşeceğim korkusunu her an ensesinde hissetse de 
botlarının ağırlığı ve kıyafetinin uyguladığı kaldırma kuvveti 


onu dimdik ayakta tutuyordu. Onu aşağı indirecek kare biçimli 
basamakların tepesinde durdu. 


“İnmek üzereyim,” dedi, çenesini eğerek. “Her şeyin 
çalıştığından emin ol. Ve lütfen bir sorun çıkmadıkça yanıt 
verme. Son konuşmamızdan beri kulaklarım hâlâ çınlıyor.” 


Juliette çenesini bağlantı düğmesinden çekti ve ilk birkaç 
basamağı indi, Solo'nun kulağına bir şeyler haykırmasını 
beklese de adamdan ses çıkmadı. Kabloyla hortumu sımsıkı 
tutmayı sürdürdü ve karanlığa doğru inerken ikisini de kare 
merdivenin keskin köşelerinin etrafından dolaştırdı. Dört bir 
yanını saran simsiyah suyun huzurunu kaçıran tek şey 
kendisinden yükselen baloncuklar ve kapsamlı, fener ışığı 
destekli görüş alanının cılız konisiydi. 


Altı kat aşağı indiğinde hortum ve kabloyu çekmesi zorlaştı, 
basamaklara çok fazla sürtünüyorlardı. Durdu ve olabildiğince 
fazlasını etrafında toplayarak ağırlıksız suda sürüklenmeye 
bıraktı. Hem kablonun hem de hortumun üzerinde özenerek 
hazırladığı birkaç bağlantı yeri eldivenlerinin arasından kayıp 
gitti. Duraksadı ve ne durumda olduklarını görmek için hava 
hortumunun bantlanıp yapıştırılmış ek yerlerini kontrol etti. 
İçlerinden birinden minicik baloncuklar çıkıyor, zifiri karanlık 
suda gözenekli ve dalgalı bir sıra oluşturuyorlardı. Önemli bir 
şey değildi. 


Merdivenlerin dibinde su çukuruna ulaşmasına yetecek 
kadar kablo biriktiğinde döndü ve vazifeşinasça hedefine 
doğru yürümeye koyuldu. En zor kısmı geride bırakmıştı. 
Çektiği hava serin ve tazeydi, kulağına tıslıyordu. Fazla basınç 
öbür valftan çıkıyor, ne zaman başını çevirse dışarı çıkan 
baloncuklar bir hava perdesi oluşturuyordu. Hedefine 
ulaşmaya yetecek kadar kablosu ve hortumu vardı, üstelik 
bütün aletleri de yerli yerindeydi. Daha da aşağılara 
inmeyeceğini bildiğinden artık rahatlayabilirdi. Tek yapması 
gereken elektrik kablolarını bağlamaktı, yani iki basıt bağlantı 
sonrasında geri dönecekti. 


Hazır hedefine bu kadar yaklaşmışken özgür kalmayı, bu 
silonun Mekanik bölümünü kurtarmayı, önce Jeneratörlerinden 
bir tanesini sonra da gömülüp gizlenmiş kazıcılardan birini 
diriltmeyi aklından geçirmekte bir beis görmedi. İlerleme 


kaydediyorlardı. Arkadaşlarını kurtarmak için yola çıkmıştı. 
Sinir bozucu tersliklerle geçen haftalardan sonra her şey çocuk 
oyuncağı gibi geliyordu. 


Juliette çukur odasını tam da olacağını düşündüğü yerde 
buldu. Botlarını usul usul kaydırarak ortadaki oyuğun kenarına 
ilerledi. Öne eğilince el fenerinin ışığı suyun yüksekliğini 
gösteren o rakamları aydınlattı. Siloyu basan sular 
düşünüldüğünde bu rakamlar oldukça komik kaçıyordu. 
Komik ve bir o kadar da üzücü. Bu silo, insanlarını yan yolda 
bırakmıştı. 


Ama sonra Juliette kendini düzeltti: asıl bu insanlar 
silolarını yan yolda bırakmıştı. 


“Solo, pompanın oradayım. Kabloyu bağlayacağım.” 


Pompa filtresinin döküntülerin altında kalmadığından emin 
olmak için çukurun dibine dikkatle baktı. Aşağıdaki su 
fevkalade temizdi. Kendi silosunun çukurunun dibinde 
çalışırken beline kadar gelen petrol ve kir tabakası kim bilir 
kaç galonluk yeraltı suyu sızıntısına dağılmıştı. Sonuç, 
muhtemelen içebileceği kadar berrak bir su olmuştu. 


Jullette'i bir titreme aldı, derinlerdeki su soğukluğunun 
üzerindeki katmanları aşarak vücut ısısını düşürmekte 
olduğunu fark etti aniden. Çok bir şey kalmadı, dedi kendine. 
Duvara monte edilmiş devasa pompaya doğru yürüdü. Beli 
kalınlığındaki borular yere doğru eğim yapıyor ve bir yılan 
gibi kıvrılarak çukurun kenarına kadar ilerliyordu. Duvarın 
üzerinden yukarı yönde çıkan taşma boruları da benzer 
ölçülerdeydi o ve tepedeki O karmakarışık o Mekanik 
kanalizasyonuyla birleşiyorlardı. Büyük pompanın yanında 
dikilip bileğine bağlı kabloları sökmeye çalışırken bir 
mekaniker olarak üstesinden geldiği son işi hatırladı. Benzer 
bir pompanın şaftını sökmüş, eski ve kırık bir çarkla 
karşılaşmıştı. Cebinden bir yıldız tornavida seçip pozitif kutup 
başını gevşetmeye başladığında, elektrikler kesildiği sırada bu 
pompanın da benzer durumda olmaması için dua etti. Buraya 
tekrar inip aleti onarmak zorunda kalmak istemiyordu. En 
azından bunu kuru botlarıyla yapabilinceye dek. .. 


Pozitif güç hattı beklediğinden de kolay söküldü. Juliette 
yeni hattı büküp yerine bağladı. Başlığının içini dolduran 
hırıltılı nefes alış verişleri kendisine eşlik eden tek şeydi. Yeni 
kabloyu kutup başına sıkıca dolarken bu hırıltıları 
duyabilmesinin nedeninin gelen havanın yanağına tıslamaması 
olduğunu fark etti. 


Juliette dondu kaldı. Plastik başlığın kulağına denk düşen 
kısmına hafifçe vurdu ve taşma valfından hâlâ baloncuklar 
çıktığını, ama akışta bir yavaşlama olduğunu gördü. 
Kıyafetinin içinde hâlâ basınç vardı, ancak içeri girmeye 
zorlanan havadan artık eser yoktu. 


Çenesiyle telsizin düğmesine bastırdı, başlık kelepçesinin 
etrafında biriken terin çenesinin yan tarafına doğru aktığını 
hissetti. Boynundan yukarısı tere batmışken nasıl oluyordu da 
ayakları buz kesmişti? 


“Solo? Ben Juliette. Beni duyabiliyor musun? Neler oluyor 
yukarıda?” 


Bekledi, dönüp el fenerini hava hortumuna doğrulttu ve 
herhangi bir dolanmanın izini sürdü. Hâlâ oksijeni mevcuttu, 
kıyafetinin içinde hava vardı. Adam niye cevap vermiyordu 
ki? 


“Alo? Solo? Lütfen bir şeyler söyle.” 


Başlığının üzerindeki el fenerinin düzeltilmesi lazımdı, ama 
kafasının içinde çalışan sessiz bir saatin tik-taklarını 
duyabiliyordu. Tam olarak ne kadar havası kalmıştı? Buraya 
inmesi muhtemelen bir saat sürmüştü. Hava bitene kadar Solo 
kompresörü onarmış olurdu. Daha çok zamanı vardı. Belki de 
şu anda kompresöre benzin dolduruyordu. Negatif kutbu 
sökmeye uğraştığı tornavidası yuvasından kayarken, daha çok 
zamanın var, dedi kendi kendine. Ama kör olası şey sıkışmıştı. 


İşte buna, yani bozuk bir şeyle uğraşmaya hiç vakti yoktu. 
Pozitif uçlu kabloyu çoktan bağlamış ve sıkıca kapatmıştı. 
Başlığına bağlı el fenerini düzeltmeye çalıştı; fazla yükseği 
aydınlatıyordu: yürümek için ideal, çalışmak için ise berbattı. 
Işığı hafifçe kımıldatıp kısmen de olsa yönünü büyük 
pompaya çevirebildi. 


Topraklama teli ana mahfazanın herhangi bir kısmına 
bağlanabiliyordu, değil mi? Hatırlamaya çalıştı. Olay 
topraklamada bitiyor olmalıydı. Yoksa bitmiyor muydu? Niçin 
hatırlayamıyordu? Düşünmek niçin bu kadar güçleşmişti? 


Siyah kablonun ucunu düzleştirdi ve gevşek bakır telleri 
şişkin parmaklarıyla bükmeye uğraştı. Elindeki ham bakır 
demetini arkadaki metal havalandırma kapağının deliklerinden 
içeri ittirdi; bu kapak pompanın geri kalanına bağlıymış gibi 
duran iletken bir metal parçaydı. Teli ufak bir cıvataya dolayıp 
kaçmasın diye fazla kısmına bir düğüm attı ve kendini bunun 
işe yarayacağına, bu kadarının lanet aleti çalıştırmaya 
yeteceğine inandırmak için çabaladı. Walker olsa bilirdi. Ona 
bu kadar ihtiyacı varken nerelerdeydi ki sanki? 


Boynundaki telsize birisi adının bir kısmını uzaklardan 
sesleniyor gibiydi, telsiz ardından parazit sesine teslim oldu ve 
yeniden sessizliğe gönüldü. 


Juliette soğuk ve karanlık suda sendeledi. Kulakları telsiz 
gürültüsünden ötürü çınlıyordu. Tam Solo'ya telsizi ağzından 
uzaklaştırmasını söylemek üzere çenesini eğmişti ki başlık 
vizörünün camından dışarı baktı ve baloncukların artık taşma 
valfından çıkıp görüş alanının önünde bir hava perdesi 
oluşturmadıklarını fark etti. Kıyafetinin içindeki basınç 
gitmişti. 

Artık kıyafetin içinde Juliette'i tehdit eden bambaşka bir 
basınç vardı. 
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Walker kendini bir anda kare merdivenlerden itile kakıla 
aşağı indirilirken buldu, bir başka çelik levha grubunu dar 
geçidin üzerine kaynatmaya uğraşan bir mekaniker ekibinin 
yanından geçtiler. El yapımı telsiz parçalarının büyük kısmı iki 
eliyle sımsıkı tuttuğu yedek parça kutusunun içerisindeydi. 
Yukarıdaki saldırıdan kaçan mekaniker kalabalığını yararak 
geçerken elektrik aksamlarının Oo birbirlerine çarpıp 
takırdamalarını izledi. Shirly hemen önünde, kalan telsiz 
parçalarını göğsüne bastırmış hâlde taşıyor, sarkan anten telleri 
kadının peşinden sürükleniyordu. Walker, tellere dolanmamak 
için yaşlı ayaklarıyla bir o yana bir bu yana sıçrıyor ve büyük 
bir çaba sarf ediyordu. 


“Koşun! Koşun! Koşun!” diye bağırdı birisi. Herkes itişip 
kakışıyordu. Arkalarından ateşlenen silahların sesi giderek 
daha yakından duyulmaya başlarken havadan yağan vızıltılı ve 
altın sansı bir kıvılcım yağmuru Walker'ın yüzünü yaladı. 
Gözlerini kısıp ışıltılı sağanağın içinden hızla geçtiği sırada 
çizgili tulumlar giyen bir madenci ekibi, başka bir çelik levha 
taşıyarak yanlarından hızla yukarı çıktı. 


“Bu taraftan!” diye seslendi Shirly, onu çekiştirerek. 
Sonraki kata indiklerinde kadın onu bir kenara çekti. Zavallı 
bacakları diğerlerine ayak uydurmakta zorlanıyordu. Silindir 
biçimindeki bir çanta yere düştü; silahlı, genç bir adam 
arkasını dönüp doğruca çantaya koştu. 


“Jeneratör odası,” dedi Shirly, eliyle işaret ederek. 


ınsanlar çift kanatlı kapıdan içeri akmaya başlamıştı bile. 
Jenkins orada dikilmiş, trafiği yönlendirmekle uğraşıyordu. 
Tüfekli birkaç kişi bir petrol sondaj kulesinin yanına 
mevzilenmişti, kulenin karşı ağırlık ucu başını eğmiş, çoktan 
teslim olmuşçasına kıpırdamadan öylece duruyordu. 


“Onlar ne?” diye sordu Jenkins, kapıya yaklaştıklarında. 
Başıyla Shirly'nin kollarındaki kablo demetini işaret etti. “Şey 
mi-?” 


“Telsiz, efendim.” Shirly başıyla onayladı. 


“Bir işimize yarar ki sorma gitsin.” Jenkins iki kişiye daha 
içeri girmelerini işaret etti. Shirly'le Walker sıkışarak 
önlerinden çekildiler. 


“EFfendim-” 


“Adamı içeri sok,” diye bağırdı Jenkins, Walker'ı 
kastederek. “Boşuna yolu tıkamasın.” 


“Ama efendim, bence diyeceklerimi duymak ister-” 
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“Hadisenize, ilerleyin!” Jenkins arkada kalp da sallana 
sallana yürüyenlere bağırdı. Acele etmeleri gerektiğini yaptığı 
el işaretiyle destekledi. Geriye yalnızca cıvata anahtarlarını 
silahlarla takas etmiş mekanikerler kalmıştı. Bu oyuna alışkın 
olduklarını gösterircesine pozisyon aldılar, kollarını 
tırabzanlara dayadılar ve uzun çelik namlularını aynı yöne 
doğrulttular. 


“Ya içeri ya dışarı,” dedi Jenkins Shirly’ye, kapıyı 
kapatmaya başlayarak. 


“Hadi,” dedi Shirly, uzunca bir süredir tuttuğu nefesini 
koyuverdi. “içeri girelim.” 


Walker uyuşmuş bir şekilde kadına itaat etti, bir yandan da 
yanına almama hatasına düştüğü parçaları ve aletleri 
düşünüyordu; artık hepsi de birkaç kat yukarısındaydı ve belki 
de sonsuza dek yitirmişti onları. 
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“Hey, şu insanları kumanda odasından çıkartın!” 


Shirly içeri girer girmez jeneratör odasının bir ucundan 
diğerine koştu, teller arkasından sürükleniyor, sert 
alüminyumdan yapılma anten parçaları yerde sekiyordu. 
“Dışarı!” 


Mekanikerlerden ve Tedarik'in sarı tulumlarını giymiş 
birkaç kişiden oluşan grup, küçük kumanda odasını süklüm 
püklüm boşalttı. Sonra da jeneratör odasına ismini veren ve 
mağaramsı yerin büyük bir kısmını kaplayan devasa 


makinenin etrafındaki tırabzanların arkasına konuşlanmış 
diğerlerine katıldılar. Neyse ki gürültü tahammül edilebilir 
düzeydeydi. Shirly takırdayan şaftın ve gevşek motor yatağı 
gümbürtüsünün kulakları sağır edecek düzeyde olduğu 
vakitlerde, bütün bu insanların burada günlerce sıkışıp 
kaldığını gözünün önüne getirdi. 


“Size diyorum, kumanda odamı boşaltın.” Kalan son birkaç 
kişiye de odadan çıkmalarını işaret etti. Shirly, Jenkins'in bu 
katı niçin tecrit ettiğini biliyordu. Çünkü ellerinde kalan son 
güç, kelimesi kelimesine bir güçtü: elektrik. Son adamı da 
hassas kollarla, göstergelerle ve ekran verileriyle dolu küçük 
odadan çıkarttı ve vakit kaybetmeden yakıt seviyelerini 
kontrol etti. 


İki tank da ağzına kadar doluydu, yani en azından bu 
kadarını doğru düzgün planlayabilmişlerdi. Hiç olmazsa 
ellerinde birkaç haftalık güç vardı. Öbür kollara ve 
göstergelere baktı, tel yığınını hâlâ sıkıca göğsüne 
bastırmaktaydı. 


“Bunu nereye-?” dedi Walker, kutusunu uzatarak. Odadaki 
yegâne düz yüzeyler bile düğmelerle ve insanın dokunmak 
istemeyeceği türden zımbırtılarla doluydu. Walker bu durumu 
anlayışla karşılamışa benziyordu. 


“Sanının yere,” dedi Shirly, sonra da yükünü yere bıraktı ve 
kapıyı kapatmaya gitti. Dışarı kışkışladığı insanlar, camdan 
içeri bakıp klimalı odadaki birkaç yüksek tabureyi imrenerek 
süzüyorlardı. Shirly onları görmezden geldi. 


“İhtiyaç duyduğumuz her şey burada mı? Her şeyi almış 
mıyız?” 


Walker telsiz parçalarını kutudan çıkardı ve bükülmüş 
tellerle karmakarışık aksamlara bakarak cık cıkladı. 
“Elektriğimiz var mı?” diye sordu, transformatörün fişini 
elinde tutarken. 


Shirly bir kahkaha patlattı. “Walk, şu an nerede olduğunun 
farkında-sın, değil mi? Elbette ki elektriğimiz var.” Kabloyu 
aldı ve ana panelin üzerindeki prizlerden birine taktı. “Her şeyi 
almış mıyız? Aleti tekrar kurup çalıştırabilir miyiz? Walk, 
duyduklarımızı Jenkins'in de işitmesi lazım.” 


“Biliyorum.” Kafasını yukarı aşağı salladı ve alet edevatı 
ayırmaya başladı, bir yandan da bazı gevşek telleri yeniden 
büktü. “Şunu asmamız gerek.” Başını kollarının arasındaki 
arapsaçına dönmüş antene doğru salladı. 


Shirly yukarı baktı. Hiç çatı kirişi yoktu. 


“Onu şuradaki tırabzana asıver,” dedi Walker. “Kablo 
dümdüz gelsin, ucu da buraya yetişsin.” 


Shirly düğüm olmuş kabloları arkasından peşi sıra 
sürükleyerek kapıya doğru ilerledi. 


“Dikkat et, metal kısımlar tırabzana değmesin sakın!” diye 
seslendi Walker arkasından. 


Shirly yardım etmeleri için yanına kendi vardiya ekibinden 
bir-iki mekaniker aldı. Ne yapılması gerektiğini anlar anlamaz 
işi devraldılar ve Shirly adamın yanına dönerken onlar da 
düğümleri çözmek üzere ekipçe organize oldular. 


Kapıyı arkasından kapatırken, “Çok uzun sürmez,” dedi; 
antenin kablosu, kapı ile takviyeli pervazının arasından 
sıkışmadan geçebiliyordu. 


“Her şey tamam gibi,” dedi Walk, başını kaldırıp Shirly”ye 
bakarak. Adamın gözlerinin altı oçukurlaşmıştı, saçı 
darmadağındı ve beyaz sakalları terden parıl parıldı. 
“Hassıktir,” dedi, eliyle alnına bir şaplak atarak. “Hoparlörleri 
unuttuk.” 


Walker'ın sövdüğünü duyunca kritik bir şeyi unuttuklarını 
zanneden Shirly'nin az kalsın yüreğine iniyordu. “Burada 
bekle,” dedi kadın, sonra da bir koşu çıkıp kulaklık dolabına 
gitti. Kablosu sarkan setlerden birini aldı, kumanda 
odasındakilerle birincil yahut ikincil jeneratörün başında 
görevli olanların eskiden aralarında konuşurken kullandıkları 
türdendi. Yüzlerinde meraklı ve korkmuş bir ifade bulunan 
kalabalığın arasından ağır ağır koşarak kumanda odasına girdi. 
Kendisinin de diğerleri gibi korkuya kapılması gerektiği, 
gerçek savaşın yaka döke enselerine yapıştığı fikri kafasına 
dank etti. Ama düşünebildiği tek şey savaşın bastırdığı 
seslerdi. Merakı korkusuna baskın gelmişti. Kendini bildi 
bileli bu böyleydi. 


“Şunlara ne dersin?” 
Kapıyı arkasından kapattı ve Walker'a kulaklıkları gösterdi. 


“Harika,” dedi adam, gözleri şaşkınlıktan fal taşı gibi 
açılmıştı. Kadının gıkını çıkarmasına fırsat vermeden çoklu 
çakısıyla jakını kesti ve telleri sıyırmaya başladı. “Neyse ki 
burası sakin,” dedi gülerek. 


Shirly de güldü ve birdenbire ne haltlar çevirdiklerini merak 
ett. Ne yapacaklardı ki, şerif yardımcıları ve IT'li 
güvenlikçiler buraya gelip onları sürükleyerek götürünceye 
kadar yerlerinde oturmaya devam edip tellerle mi 
oyalanacaklardı? 


Walker kulaklık başlarını bağladı ve içlerinden zayıf bir 
parazit tıslaması duyuldu. Shirly aceleyle adamın yanına geldi, 
yere oturdu ve eli titremesin diye Walker'ın bileğini tuttu. 
Kulaklıklar elleriyle birlikte tiril tiril titriyorlardı. 


“Şey yapman lazım-” Üzerine beyaz çizgiler çizdiği 
çevirmeli düğmeyi gösterdi Shirly?'ye. 


Shirly kafa salladı ve boyayı almayı unuttuklarını fark etti. 
Düğmeyi tutup üzerindeki çizgileri yakından inceledi. 
“Hangisi?” diye sordu. 


“Hayır.” Shirly tam frekansı buldukları seslerden birine 
doğru ayarlamaya başlamışken, Walker kadını durdurdu. 
“Diğer tarafa doğru. Kaç tane olduğunu görmem-” Elinin içine 
öksürdü. “Kaç tane olduğunu görmemiz lazım.” 


Kadın kafa salladı ve düğmeyi boyanmamış, siyah kısma 
doğru yavaşça çevirdi. ikisi de nefesini tutmuştu, ana 
Jeneratörün uğultusu kalın kapıdan ve çift camlı bölmeden zar 
zor duyuluyordu. 


Shirly bir yandan düğmeyi çevirirken bir yandan da 
Walker'ı süzdü. Yakalandıkları zaman Walker'a ne olacağını 
düşündü. Hepsini temizliğe mi mahküm edeceklerdi? Yoksa o 
ve diğer birkaç kişi bu olayla hiçbir ilgilerinin olmadığını iddia 
edebilecekler miydi? Öfkelerinin, intikam arzularının 
sonuçlarını düşününce içini bir hüzün kapladı. Kocası ölmüştü, 
ondan koparılmıştı, peki ne uğruna? insanlar ölüyordu, peki ne 
uğruna? Her şeyin çok farklı bir şekilde gelişebileceğini 


düşündü. Kâh gerçekdışı kâh gerçekçi ümitlerle güç 
dengelerinin değişebileceğini, çözümü imkânsız ve zorlu 
sorunları bir çırpıda çözebileceklerini hayal etmişlerdi hepsi 
de. Bunlar yaşanmadan önce kendisine haksızca muamele 
ediliyordu, ama hiç değilse güvendeydi. Adaletsizlikler vardı, 
ama bir yanda da âşık olduğu adam duruyordu. Bu, her şeyi 
sineye çekmeye yeter miydi? Hangi fedakârlık daha 
anlamlıydı? 


“Az daha hızlı,” dedi Walker, sessizlik tahammülsüzlüğü 
beraberinde getiriyordu. Bir-iki parazite isabet ettiler, ama 
kimsenin konuştuğu yoktu. Shirly düğmeyi çevirme hızını çok 
az arttırdı. 


“Sence anten-?” diye sormaya başladı. 


Walker elini kaldırdı. Kucağındaki ufak hoparlörlerden bir 
ses duyuldu. Düğmeyi geri çevirmesi gerektiğini anlatmak için 
başparmağını yana doğru salladı. Shirly dediği gibi yaptı. Tam 
bu odada, bundan önceki gürültülü jeneratörü ayarlarken 
kazandığı yeteneklerden faydalanarak, sesin ardından düğmeyi 
ne kadar çevirdiğini hatırlamaya çalışt— 


“Solo? Ben Juliette. Beni duyabiliyor musun? Neler oluyor 
yukarıda?” 


Shirly düğmeyi düşürdü. Lehimlendiği telin ucundan 
sallanıp yere çarpışını izledi. 


Elleri uyuşmuştu. Parmak uçları karıncalanıyordu. Dönüp 
Walker'ın kucağına, hayaletsi sesin yükseldiği yere bakakaldı 
ve o sırada adamın da şaşkın şaşkın kendi ellerine baktığını 
gördü. 


İkisi de hiç kıpırdamadan durdular. Ses ve isim şüpheye hiç 
mahal vermiyordu. 


Şaşkınlıkla karışık sevinç gözyaşları, ışıldayarak Walker'ın 
sakalından aşağı aktı ve kucağına damladı. 
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Juliette gevşek hava hortumunu iki eliyle tutup sıktı. Bu 
hareketinin mükâfatı olarak vizörünün önünde birkaç cılız 
baloncuk toplandı; borunun içindeki basınç gitmişti. 


Bir küfür fısıldadı, çenesini telsize doğru eğdi ve Solo'ya 
seslendi. Kompresöre bir şey olmuştu. Solo onu halletmekle 
uğraşıyor, belki de yakıt dolduruyor olmalıydı. Bu işi yaparken 
kompresörü kapatmamasını tembihlemişti ona. Sonra ne 
yapacağını bilemez, aleti baştan başlatamazdı. Bu konuyu hiç 
enine boyuna düşünmemişti; solunabilir havadan, her türlü 
hayatta kalış umudundan çok çok uzaktaydı. 


Çekinerek nefes aldı. Kalan tüm oksijeni kıyafetin ve 
hortumun içinde hapsolanlardı. Ciğerlerinden alacağı güçle 
hortumdaki havanın ne kadarını içine çekebilirdi? Çok fazla 
bir beklentisi yoktu. 


Su çukurundaki büyük pompaya, alelacele çektiği tellere, 
suda uzanan gevşek kablo hattına son bir kez baktı. Telleri 
titreşime ve istenmeyen çektirmelere karşı emniyete alacak 
vakti bulabileceğini ummuştu. Artık bunların bir önemi yoktu; 
en azından onun için. Pompayı iterek kendini uzaklaştırdı, 
suyun içinde kollarını çırptı ve kendisini itebileceği ya da 
çekebileceği hiçbir şey barındırmayarak ona köstek olan 
yoğun sıvıda güçlükle ilerledi. 


Ağırlıklar onu yavaşlatıyordu. Juliette onlardan kurtulmak 
için eğilmeye yeltense de bunu yapamadığını fark etti. Suya 
batmaya direnen kolları, kıyafetinin bükülmezliği... cırt cırtlı 
kayışlara uzanmaya çalıştı, ama başlığının büyütülmüş 
vizöründen parmaklarının lanet şeylere erişmesine ramak 
kalışını seyretti. 


Derin bir nefes aldı, burnundan süzülen ter başlığının içine 
damlıyordu. Tekrar denedi ve bu sefer neredeyse başarıyordu, 
parmak uçları siyah kayışlara dokundu dokunacaktı. iki eliyle 
birden uzandı, oflayıp pufluyordu, kör olası kaval kemiklerine 


dokunmak gibi basit bir hareket için omuzları yerinden 
çıkacaktı resmen... 


Ama başaramadı. Pes etti ve başının tepesinden çıkan zayıf, 
beyaz ışık konisinin içinde göze çarpan kablo ve hortum 
ikilisini takip edip koridor boyunca ayaklarını sürüyerek 
birkaç adım daha attı. Yaptığı bağlantının zayıflığını göz 
önünde bulundurarak kabloya takılmamaya çalıştı, kazara bir 
defa bile asılması hâlinde neler olabileceğini biliyordu. Derin 
nefes almak için boğuşurken bile kafası o mekanikerlere has 
işleyişini koruyordu. OHazırlanmaya daha uzun zaman 
ayırmadığı için kendine sövdü. 


Bıçak! Bıçağını hatırladı ve ayaklarını sürümeyi bıraktı. 
Keskin aleti karnının üzerine dikili el yapımı kılıfından 
çıkardı; metal kısmı el fenerinin ışığında parıldadı. 


Juliette eğildi ve bıçağın ek uzunluğundan faydalanarak 
sivri ucunu kıyafetiyle kayışlardan birinin arasına sokup 
kaydırdı. Etrafını kuşatan su karanlık ve yoğundu. Başlığından 
çıkan kısıtlı ışıkta, galonlarca taşkın suyunun altındaki 
Mekanik'in dibinde kendisini daha da küçük ve yalnız hissetti, 
hayatında hiç korkmadığı kadar korkuyordu. 


Düşürürse olacaklardan korkarak bıçağı sımsıkı kavradı ve 
karın kaslarını zorlayarak kayışı kesmeye koyuldu. Ayakta 
mekik çekmeye benziyordu. Kayışlara elinde testere 
varmışçasına saldırdı, sarf ettiği çabadan dolayı başlığının 
içinde bir küfür koyuverdi, ileri geri sallanmasından ötürü 
kamına bir acı saplanmıştı... derken ağırlıklar kayışlarından 
kurtuluverdiler. Yuvarlak demir parçası düşüp çelik levha 
döşemede sessizce çınladığında baldırını aniden çırılçıplak ve 
hafif hissetti. 


Jullette'in vücudu suyun içinde bir yana doğru yattı, tek 
ayağı onu yere mıhlarken öbür ayağı kalk gidelim diyordu. 
Bıçağı dikkatle ikinci kayışın altına soktu, kıyafetini 
kesmekten ve kiymetli baloncukların dışarı sızdığını 
görmekten korkuyordu. Gözü kara bir güç sarf edip tıpkı biraz 
önce yaptığı gibi bıçağı siyah kayışın içinde bir ileri bir geri 
hareket ettirdi. Büyütülmüş görüş alanına naylon iplikler girdi, 
akan terler başlığının içine saçıldı, bıçak kumaşı yırttı geçti ve 
ağırlık serbest kaldı. 


Botları arkasında havalanıp onu baş üstü pozisyona 
getirmeye çalışırken Juliette bir çığlık attı. Gövdesini 
döndürüp elinden geldiğince kollarını çırpsa da başlığı 
koridorun tavanındaki boru tesisatına çarptı. 


Şiddetli bir çarpma sesiyle birlikte etrafını kuşatan su 
karanlığa gömüldü. El yordamıyla fenerini arayıp onu tekrar 
açmaya çalıştıysa da artık yerinde olmadığını fark etti. 
Karanlıkta koluna bir şey çarptı. Bir eliyle bıçağını tutarken 
diğeriyle de çarpan nesneyi bulmaya çalıştı ve eldivenli 
parmaklarının arasından kayıp gittiğini hissetti. Bıçağı yerine 
koymaya uğraşırken elindeki tek ışık kaynağı da zemine düşüp 
gözden kayboldu. 


Juliette hızlı soluk alış verişleri dışında başka hiçbir şey 
duymuyordu. İşte öylece, tavana mıhlanmış bir hâlde ölüp 
gidecekti, koridorlara gömülü diğer balon cesetlerden biri 
olacaktı. Öyle ya da böyle sanki kaderinde bu kıyafetlerden 
birinin içinde can vermek vardı. Boruları tekmeleyerek 
kendini ittirmeye ve vücudunu kurtarmaya çalıştı. Ne yöne 
doğru gidiyordu? Ne tarafa bakıyordu? Zifiri karanlık 
tarafından yutulmuştu. Hemen önündeki kollarını dahi 
göremiyordu. Gözlerinde hiçbir sorun olmadığını bilmek ancak 
sonucunda hiçbir şey görememek kör olmaktan da beterdi. 
Panik kendini devamlı taze tutmayı başarırken, kıyafetinin 
içindeki hava bayatlamaya devam ediyordu. 


Hava. 


Elini başlığının kelepçesine götürdü ve hortumu el 
yordamıyla buldu, eldivenleri yüzünden onu çok fazla 
hissedebildiği söylenemezdi. Juliette hortumu kendine doğru 
çekmeye başladı, önce bir eliyle sonra diğeriyle asıldı durdu, 
dipsiz bucaksız bir kuyudan kova çekmeye benziyordu bu. 


Kilometrelerce hortum ellerinin arasından kayıp geçmişti 
sankı. Çektikçe etrafına saçılan fazlalık hortum birbirine 
düğümlenmiş çubuk makarnalar misali çevresinde birikiyor, 
kâh vücuduna çarpıyor kâh teğet geçiyorlardı. Juliette'in nefes 
alışlarına iyice çaresizlik hâkim olmaya başlamıştı. 
Panikliyordu. Kesik kesik soluk alışlarının ne kadarı adrenalin 
ve korku kaynaklıydı? Peki ya ne kadarı paha biçilemez 
oksijenini otüketmesinden kaynaklıydı? Aniden çektiği 


hortumun kesilmiş olabileceğinden, merdivenlere sürtüne 
sürtüne koptuğundan, serbest ucunun her an parmaklarının 
arasından kayıp gidebileceğinden, canhıraş bir çabayla bir defa 
daha asıldığında ellerinin bu defa cankurtaran halatını değil de 
yalnızca siyaha boyanmış suları çekebileceğinden korktu ... 


Ama sonra hayat dolu, gergin bir hortum parçasını tuttu 
elleri. Içinde hava barındırmayan, ama kendisini çıkışa 
yönlendiren sert bir cisim. 


Juliette başlığının içinde haykırdı ve tutacak başka bir şey 
daha bulabilmek için uzandı. Kendini çekti, başlığı bir boruya 
çarptı ve onu tavandan biraz da olsa uzaklaştırdı. Karanlıkta 
halatın devamına uzandı, buldu, kavradı, asıldı; boğulanların 
ve ölülerin tek yiyeceği olan zifiri karanlık çorbasında 
sürüklenirken tek düşünebildiği onlardan biri olmadan, son 
oksijen ciğerlerine dolmadan önce onlardan ne kadar 
uzaklaşabileceğiydi. 
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Lukas'la annesi sunucu odasının açık kapısının kalın 
eşiğinde oturuyordu. Başını eğip kadının ellerine baktı, her 
ikisi de Lukas'ınkilerin etrafına dolanmıştı. Kadın ellerinden 
birini bırakıp biricik oğlu Lukas'ın omzunu pisleten bir ip 
parçasını aldı. 


“Sonucunda da terfi alacaksın, öyle mi?” diye sordu kadın, 
oğlunun içliğinin omzunu düzeltirken. 


Lukas başıyla onayladı. “Evet, hem de ne terfi.” Bakışları 
kadını aşıp Bernard'la Şerif Billings'in koridorda kısık sesle 
konuştukları noktaya kaydı. Bernard ellerini tulumunun şişkin 
karnının içine sokmuştu. Billings ise gözlerini aşağı dikmiş 
silahını inceliyordu. 


“Eh, çok sevindim bir tanem. En azından yokluğunda 
tesellim olur.” 


“Çok süreceğini sanmıyorum.” 


“Oy kullanabilecek misin peki? Yavrumun böyle önemli 
yerlere geldiğine inanamıyorum!” 


Lukas yüzünü kadına döndü. “Oy mu? Seçim ertelendi diye 
biliyordum.” 


Kadın başını iki yana salladı. Yüzü bir ay öncesine göre 
daha kırış kırış, saçları ise daha beyazdı sanki. Lukas bütün 
bunların bu kadar kısa süre zarfında olup olamayacağını merak 
etti. 


“Yapılacak,” dedi annesi. “Şu asilerin çıkardığı sıkıntılar 
yakında bitiyormuş.” 


Lukas, Bernard”la Şerif'e bir bakış attı. “Oy kullanabilmem 
için bir yol bulacaklarından eminim,” dedi annesine. 


“Ne güzel. Senin gibi bir oğlum olduğu için kendimle gurur 
duyuyorum.” Eliyle ağzını kapayıp boğazını temizledi, sonra 
da yeniden Lukas'ın elini tuttu. “Peki seni iyi besliyorlar mı? 
Yani tayının düzenli geliyor mu?” 


“Hem de yiyebileceğimden daha çok.” 


Kadının gözleri büyüdü. “O zaman maaşında da artış olur 
herhâlde-?” 


Lukas omuz sıilkti. “Emin değilim. Olur herhâlde. Ayrıca, 
sana da göz kulak ola-” 


“Bana mı?” Elini göğsüne bastırıp sesini yükseltti. “Sen 
benim için hiç meraklanma.” 


“Meraklandığımı biliyorsun. Hey, anne bak, ben- ah, 
süremiz doldu sanırım.” Başıyla koridoru işaret etti. 
Bernard'la Peter yanlarına doğru geliyorlardı. “Anlaşılan 
işimin başına dönmem gerekiyor.” 


“Ah, şey, elbette.” Kadın kırmızı tulumunun ön kısmını 
düzeltti ve Lukas'ın onu ayağa kaldırmasına müsaade etti. 
Dudaklarını büzdü ve Lukas da ona yanağını uzattı. 


“Minik yavrum benim,” dedi, Lukas'ı şapır şupur öpüp 
kolunu sıkarken. Geriye doğru bir adım attı ve oğluna gururla 
baktı. “Kendine çok dikkat et.” 


“Ederim anne.” 
“Egzersizlerini de aksatayım deme sakın.” 
“Anne tamam, aksatmam.” 


Bernard yanlarında durdu ve ikilinin arasında geçen bu 
diyalog karşısında gülümsedi. Lukas'ın annesi döndü ve 
silonun Geçici Başkan'ını tepeden tırnağa süzdü. Uzandı ve 
Bermard'ın göğsüne arkadaşça vurdu. “Sağ olun,” dedi, sesi 
çatallanmıştı. 


“Tanıştığımıza çok memnun oldum Bayan Kyle.” Bernard 
kadının elini tuttu ve ona Peter'ı işaret etti. “Şerif size eşlik 
edecek.” 


“Elbette.” Kadın son bir defa arkasını döndü ve Lukas'a el 
salladı. Biraz utanır gibi olsa da Lukas da ona karşılık verdi. 


“Zarif bir O hanımefendi,” dedi Bemard, ikilinin 
uzaklaşmasını izlerken. “Bana annemi hatırlatıyor.” Lukas'a 
döndü. “Hazır mısın?” 


Lukas'ın, yaşadığı isteksizlikten, tereddüdünden bahsedesi 
vardı. “Sanırım,” diyesi vardı hatta ama onun yerine 
kamburunu düzeltti, terli ellerini ovuşturdu ve başıyla 
kendinden emin bir jest yaptı. Sahte bir özgüvenle, 
“Kesinlikle,” demeyi başardı. 


“Harika. Hadi bunu resmiyete dökelim.” Sunucu odasına 
yollanmadan önce Lukas'ın omzunu sıktı. Lukas ise kalın 
kapının arka tarafına geçip ittirmeye başladı ve koca 
menteşeler gıcırdayarak kapanırken kendisini yavaş yavaş 
içeriye hapsetti. Elektrikli kilitler otomatik olarak devreye 
girip gürültüyle kapandı. Güvenlik paneli bir bip sesi çıkardı 
ve yanıp sönen neşeli yeşil ışığı yerini tehditkar bir kırmızı 
göze bıraktı. 


Lukas derin bir nefes aldı ve sunucuların arasından 
kendisine bir yol seçti. Bir yandan Bernard'dan farklı bir yol 
çizmeye çalışırken diğer yandan da daha önceden geçtiği 
yollardan uzak durmaya çalışıyordu. Monotonluktan kurtulmak 
için, hapishanesinden bir rutin dahi olsa eksilsin diye daha 
uzun bir güzergâh seçti. 


Lukas varana kadar Bernard çoktan sunucunun arkasını 
açmıştı. Aşina olduğu kulaklıkları Lukas”a uzattı. 


Lukas kulaklıkları aldı ve ters taktı, mikrofon ensesinden 
aşağı sarkıyordu. 


“Böyle mi?” 


Bernard ona güldü ve parmağını döndürdü. “Öbür türlü,” 
dedi, Lukas kulaklıkların altından onu duyabilsin diye sesini 
yükselterek. 


Lukas kulaklıkları beceriksizce tutmaya çalıştı, kablosu 
koluna dolandı. Bernard bu esnada onu sabırla bekledi. 


“Hazır mısın?” diye sordu Bernard, Lukas onları adamakıllı 
takmayı başardığında. Bir elinde boştaki jak vardı. Lukas 
başıyla onayladı. Bernard'ın dönüp jakı yuvalardan birine 
uzatışım izledi. Adamın elinin aşağıya, sağa doğru kayışını ve 
jakı on yedi numaraya sertçe takışını, sonra da dönüp en 
sevdiği meşgalesini, yani gizli aşkını yüzüne vurduğunu hayal 
etti... 


Ama patronunun küçük eli bir kez olsun bile sallanmadı; jak 
tık diye yuvasına oturdu. Lukas bunun nasıl hissettirdiğini, 
yuvanın onu nasıl da sıkıca sardığını, sanki onu buyur 
ediyormuş gibi bir hissiyat yarattığını, yaylı plastik tutucunun 
şak diye sıkışmasıyla insanın parmak uçlarının nasıl da 
titreştiğini oldukça iyi biliyordu ... 


Jakın üstündeki ışık yanıp sönmeye başladı. Lukas aşina 
olduğu vızıltıyı işitti yine. Juliette'in sesini duymayı, onun 
yanıt vermesini bekledi. 


Tık. 

“İsim.” 

Lukas'ı kaskatı kesen bir ürperti tüm vücuduna yayıldı, 
tüyleri diken diken oldu. Derinden gelen, yankılı, sabırsız ve 
ilgisiz ses bir yıldız parıltısı gibi gelip geçivermişti. Lukas 
dudaklarını yaladı. 

“Lukas Kyle,” dedi, kekelememeye çalışarak. 


Bir duraksama oldu. Bir yerlerde, birisinin bunu kâğıda 
döktüğünü ya da dosyalara göz gezdirdiğini veya elindeki bu 
bilgiyle korkunç bir şeyler çevirdiğini hayal etti. Sunucunun 
arkasındaki sıcaklık boğucu olmaya başladı. Hattın diğer 
ucundaki sessizlikten bihaber olan Bernard kendisine 
gülümsüyordu. 


“IT’de gölgelik yaptın.” 


O ses malümu ilân etmişti aslında, ama Lukas yine de 
başıyla onaylayıp cevap verdi. 


“Evet efendim.” 


Avucunun içiyle alnında biriken teri sildi, sonra da elini 
tulumunun kıçına sürerek temizledi. Oturmak, kırk numaralı 
sunucuya sırtını dayamak ve öylece gevşemek istiyordu. Ama 
Bernard kendisine gülümsüyordu, bıyıkları kalkık, gözlük 
camlarının ardındaki gözleri ardına dek açıktı. 


“Silo'ya karşı öncelikli vazifen nedir?” 
Bernard onu bu muhtemel sorulara karşı hazırlamıştı. 


“Düzen'i sağlamak.” 


Sessizlik. Haklı ya da haksız olduğunu belirten ne bir yanıt 
vardı, ne de bir ipucu. 


“Her şeyden önce neyi koruyacaksın?” 


o Ses tekdüzeydi ama etkileyici bir ciddiyet taşıyordu. 
Ürkütücüydü ama her nasılsa sakindi. Lukas dilinin damağının 
kuruduğunu hissetti. 


“Yaşam'ı ve Miras'ı,” diye söyledi ezberden. Ama bu ezber 
edilmiş bilgide yanlış bir şeyler varmış gibi geliyordu. 
Ayrıntılara inmek ve sesin sahibine, güçlü ve ayık bir baba 
misali, bunların neden önemli olduğunu bildiğini anlatmak 
istiyordu. Aptal değildi. Ezberletilmiş gerçeklerden daha fazla 
söyleyecek şeyi vardı. 


“El üzerinde tuttuğumuz bu şeyleri korumak için ne 
gerekir?” 


Duraksadı. 


“Fedakârlık gerekir,” dedi Lukas, fısıltıyla. Juliette’i 
düşündü - ve Bernard'ın karşısında takındığı soğukkanlı tutum 
hemen hemen ufalanıp gidiyordu. Emin olamadığı, anlamadığı 
şeyler vardı. Bu da onlardan biriydi. Verdiği cevapla yalan 
söylemiş gibi hissediyordu. Feda edilenlerin buna değdiğinden 
şüphe duyuyordu, tehlike o kadar büyüktü ki insanların, iyi 
insanların ölümlerine hükmediyorlardı- 


“Kıyafet Laboratuvarı'nda ne kadar zaman geçirdin?” 


Ses tonu değişmişti, bir nebze rahatlamış gibiydi. Lukas 
törenin bitmiş olma ihtimalini sorguladı. Bu kadarcık mıydı? 
Sınavı geçmiş miydi? Tuttuğu nefesini koyuverdi, mikrofonun 
bu sesi almadığını umdu ve gerginliği üzerinden atmaya 
çalıştı. 


“Çok değil efendim. Bernar- Eee, patronum da 
laboratuvardaki mesai günlerimi bir an önce belirlemeyi çok 
istiyor ama bildiğiniz üzere durum şu an-” 


Bernard'a baktı, adam gözlüğünün bir kenarını sıkmakta ve 
Lukas'ı izlemekteydi. 


“Evet, biliyorum. Aşağı katlarda karşılaştığınız şu sorun 
nasıl gidiyor?” 


“Ee, şey, beni yalnızca genel gelişmelerden haberdar 
ediyorlar, ama her şey yolunda gibi-” Boğazını temizledi ve 
aşağıdaki odada bulunan telsizden duyduğu sılah ve vahşet 
seslerini düşündü. “Gelişmeler var, çok uzun sürmeyecektir.” 


Uzun bir duraksama yaşandı. Lukas kendini derin nefes 
almaya ve Bernard'a gülümsemeye zorladı. 


“Olanları geri alma şansın olsaydı, sen bundan farklı bir 
karar alır mıydın Lukas? Ta en başında?” 


Lukas vücudunun sağa sola sallandığını, dizlerinin biraz 
uyuştuğunu hissetti. Yeniden o konferans masasının 
üzerindeydi; yanağı kara çeliğe dayalıydı; tam göz hizasından, 
çarpı biçimli nişangâhın minicik deliğinden lazer gibi uzayıp 
giden bir çizgi geçmekteydi; çizginin ucunda elinde bomba 
tutan, gri saçlı bir kadın vardı. O çizginin üzerinden mermiler 
yağıyordu. Kendi mermileri. 


“Hayır efendim,” diyebildi nihayet. “Her şey Düzen'de 
yazdığı gibiydi efendim. Asayiş berkemal.” 


Bekledi. Bir yerlerde birisinin kendisiyle ilgili bir yargıya 
varmakla meşgul olduğunu hissetti. 


“Silo on sekizin bir sonraki yönetiminden ve 
fonksiyonundan sen sorumlusun,” dedi ses, monoton bir 
şekilde. 


“Teşekkür ederim efendim.” 


Lukas kulaklığa uzandı, Bernard'ın da bir şeyler konuşmak 
isteyebileceği veya işin resmileştiğini duymak isteyebileceği 
ihtimaline karşılık cihazı çıkarıp ona uzatmaya hazırlanıyordu. 


“İşimin en kötü yanı ne biliyor musun?” diye sordu ekolu 
ses. 


Lukas ellerini indirdi. 
“Nedir efendim?” 


“Burada öylece durup, haritamdaki bir siloya bakıp, üzerine 
kırmızı bir çarpı atmak. Bunun nasıl bir his olduğunu hayal 
edebiliyor musun?” 


Lukas başını iki yana salladı. “Edemiyorum efendim.” 


“Binlerce evladını bir anda yitiren bir ebeveyn gibi.” 
Bir duraklama. 


“Evlatlarını yitirmemek için onlara karşı acımasız 
olmalısın.” 


Lukas babasını düşündü. 
“Evet efendim.” 


“Dünya Düzeni Operasyon Ellitye “ hoş geldin, Lukas 
Kyle. Eğer kafanda bir soru işareti varsa onları cevaplayacak 
kadar vaktim var. Ama kısaca.” 


Lukas hiç sorum yok demek istedi; hattan ayrılmak istedi; 
Juliette'1 arayıp onunla konuşmak, böylece bu çılgın ve 
boğucu odanın havasında bir parça akıl sağlığı solumak 
istiyordu. Ama Bernardin kendisine o bilgisizliğini 
kabullenmeyle ilgili söylediklerini, bunun niçin asıl bilginin 
anahtarı olduğunu hatırladı. 


“Tek bir sorum var efendim. Bana önemli olmadığı söylendi 
ve niçin böyle dediklerini anlayabiliyorum, ancak cevabını 
bilirsem buradaki vazifemi daha kolay yerine getirebileceğimi 
düşünüyorum.” 


Bir cevap almak için durdu, ama belli ki ses soruyu 
sormasını bekliyordu. 


Lukas boğazını temizledi. “Başka-?” Mikrofonunu düzeltip 
ağzına yaklaştırdı ve Bernard'a bir bakış attı. “Bütün bunlar 
nasıl başladı?” 


Emin değildi, belki de sunucu fanlarından bir tanesi pırpır 
etmeye başlamış da olabilirdi, ama Lukas adamın iç çekişini 
duyduğundan neredeyse emindi. 


“Öğrenmeyi ne kadar çok istiyorsun?” 


Lukas bu soruyu dürüstçe cevaplamaktan korktu. “Hayat 
memat meselesi değil,” dedi, “ama neleri başardığımıza, 
nelerin üstesinden geldiğimize dair bir bilgilendirmeye hayır 
demem. Bu cevap benim-bizim hayatımıza bir amaç katacaktır 
diye düşünüyorum, anlatabiliyor muyum?” 


“Sebep amacın kendisi,” dedi adam, şifreli konuşurcasına. 
“Sana cevabı söylemeden önce, senin bu konuda ne 
düşündüğünü bilmek istiyorum.” 


Lukas yutkundu. “Ne düşündüğümü mü?” 


“Herkesin kafasında bir fikir olur. Senin olmadığını mı 
söylüyorsun yani?” 


Bu sohbet ekolu sesin hoşuna gitmişe benziyordu. 


“Öngörebildiğimiz bir şey olduğunu düşünüyorum,” dedi 
Lukas. Bernard'a baktı ve adamın kaşlarını çatmış, başını 
başka yöne çevirmiş olduğunu gördü. 


“Bu da ihtimallerden biri.” 


Berard gözlüğünü çıkardı ve camını içliğinin koluna 
silmeye koyuldu, bakışlarını ayaklarına dikmişti. 


“Şunu bir düşün-” Derin ses durakladı. “Ya sana bütün 
dünyada yalnızca elli silo olduğunu ve bizim de o dünyanın 
mini minnacık bir parçasında bulunduğumuzu söylesem?” 


Lukas bunu akıl süzgecinden geçirdi. Başka bir teste daha 
tabi tutuluyor gibiydi. 


“Bir tek biz-” Az kalsın ellerinde kaynak olan yegâne 
kişilerin onlar olduğunu söyleyecekti, ama Miras'ı bunun 
gerçek olmadığını bilecek kadar okumuştu. Eskiden dünyanın 
büyük kısmında, tepelerin üzerinde yükselen binalar olduğu 
yazıyordu onlarda. Bu silolardan çok daha fazlası 
hazırlanabilirdi. “Olacaklardan haberdar olan bir tek biz 
vardık,” diye tahmin yürüttü Lukas. 


“Harika. Peki, bunun sebebi ne olabilir?” 


Bundan nefret ediyordu. Cevabı çözmeyi değil, kendisine 
doğrudan söylenmesini istiyordu. 


Ve sonra, kablolar birbirine bağlanır gibi, bir devreden ilk 
defa geçi-veren bir akım misali, gerçek kafasına dank etti. 
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“Bunun sebebi-” Vereceği cevabı kafasında oturtmaya, 
böyle bir fikrin muhtemelen hakikate parmak basacağını 
tahayyül etmeye çalıştı. “Bunun sebebi önceden bilmemiz 


değil,” dedi Lukas, güçlükle nefes alarak. “Sebebi bunu 
yapanların bizler oluşu.” 


“Evet,” dedi sesin sahibi. “Artık biliyorsun.” 


Başka bir şey daha söyledi, ama zar zor duyuluyordu, sanki 
başkasına söyler gibiydi. “Vaktimiz doldu, Lukas Kyle. Yeni 
görevin için seni tebrik ederim.” 


Kulaklıklar âdeta başına yapışmış, yüzü terden sırılsıklam 
olmuştu. 


“Teşekkürler,” demeyi başardı. 
“Ah, Lukas?” 
“Evet efendim?” 


“Bundan sonra ayaklarının bastığı yere yoğunlaşmanı 
öneririm. Artık yıldızlarla uğraşmak yok, oldu mu evlat? 
Çoğunun yerini zaten biliyoruz.” 
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e Silo 18 e 
“Alo? Solo? Lütfen bir şeyler söyle.’ 


, 


Demonte edilmiş kulaklıkların ufak hoparlörlerinden dahi 
bu sesin sahibini karıştırmak imkânsızdı. Ses, sahibi ortada 
olmaksızın kumanda odasında, yani sesin sahibine yıllarca ev 
sahipliği yapmış mekânda yankılandı. Shirly'nin onu bu kadar 
hızlı tanımasını sağlayan şey de bulundukları yer olmuştu 
zaten; konuşanın ondan başkası olamayacağından emin olarak 
sihirli telsize bağlanmış ufak hoparlörlere baktı. 


Ne o ne de Walker nefes almaya cesaret edebiliyordu. 
Sonsuz gibi gelen bir süre boyunca öylece beklediler, sonunda 
sessizliği bozan kadın oldu. 


“Bu Julietteti,” dedi, fısıltıyla. “Nasıl oluyor da-? Sesi 
burada, Derin'de kısılı mı kalmış? Havada? Bunları ne kadar 
zaman önce söylemiş olabilir?” 


Shirly işin bilimsel yanının nasıl işlediğini bilmiyordu; bu 
bilgi ona verilen ücret derecesinin ötesinde kalıyordu. Walker 
kulaklığa bakmaya devam etti, ne kıpırdıyor ne de 
konuşuyordu, sakalını ıslatan gözyaşları ışıl ışıldı. 


“Bunlar... o Antenle Oo yakaladığımız bu dalgalar, 
bulunduğumuz yerde oradan oraya sekiyorlar mı?” diye sordu 
kadın. 


Bu dediğinin önceden duydukları bütün sesler için de 
geçerli olup olmadığını merak etti. Belki de bütün yaptıkları 
geçmişte yaşanmış konuşmaları yakalamaktı. Bu mümkün 
olabilir miydi? Bir çeşit elektriksel yankı gibi mesela? 
Nedense bu fikir alternatif seçeneğe göre daha az şok edici 
gelmişti ona. 


Walker ona döndü, yüzünde garip bir ifade vardı. Ağzı yan 
açık vaziyetteydi, ama dudaklarının kenarında bir kıvrım 
görülüyordu, gitgide daha da belirginleşen bir kıvrımdı bu. 


“Çalışma mantığı öyle değil,” dedi. Kıvrım gülümsemeye 
dönüştü. “Duydukların şimdi söylendi. Bunların hepsi şu anda 


oluyor.” Shirly'yi kolundan kavradı. “Sen de duydun, değil 
mi? Delirmedim. Konuşan gerçekten de Juliette'ti, değil mi? 
Yaşıyor. Başarmış.” 


“Hayır ...” Shirly başını iki yana salladı. “Walk, sen neden 
bahsediyorsun? Juliette yaşıyor mu? Neyi başarmış?” 


“Sen de duydun.” Telsizi işaret etti. “Öncesini. 
Konuşmaları. Temizliği. Dışarıda başkaları da var. Bizden 
başkaları da var. O da onlarla, Shirly. Bunlar tam şu anda 
oluyor.” 


“Yaşıyor.” 


Shirly telsize baktı, olanları algılamaya çalışıyordu. 
Arkadaşı hâlâ bir yerlerdeydi. Hâlâ nefes alıyordu. Juliette'in 
bedeninin tepelerin üstünde tam bir sükünetle yattığı ve 
rüzgârın onu yavaş yavaş aşındırdığı görüntüsü zihnine öyle 
yerleşmişti ki ... Şimdiyse Juliette'in bir yerlerde hareket 
ettiğini, nefes aldığını, telsizle konuştuğunu kafasında 
canlandırıyordu. 


“Onunla konuşabilir miyiz?” diye sordu. 


Aptalca bir soru olduğunu biliyordu. Ama Walker yerinden 
sıçramış, yaşlı bacakları yerden kesilmişti. 


“Ah, tanrım. Tanrım, evet.” Bütün ıvır zıvır aksamları yere 
koydu, elleri hâlâ titriyordu, ama Shirly bu seferkinin 
heyecandan olduğuna karar verdi. ikisini de saran korkudan 
eser kalmamış ve odayı terk etmişti, içinde bulundukları küçük 
yerin haricinde kalan dünya kararıp anlamını yitirmeye 
başlamıştı. 


Walker yedek parça kutusunu karıştırdı. Birkaç aleti yere 
boşalttı ve kutunun dibini eşeledi. 


“Yo,” dedi. Döndü ve yerdeki parçalara göz gezdirdi. “Yo, 
yo, yo.” 


“Ne oldu?” Shirly adam daha iyi görebilsin diye yan yana 
dizili aksamların yanından çekildi. “Ne eksik? Şurada bir 
mikrofon var.” Kısmen demonte edilmiş kulaklıkların olduğu 
yeri gösterdi. 


“Verici. Küçük bir devre kartı. Tezgâhın üzerinde kaldı 
herhâlde.” 


“Her şeyi kutunun içine doldurdum.” Shirly'nin sesi yüksek 
ve gergindi. Plastik kabın yanına gitti. 


“Öbür tezgâhımda. Gerekli değildi. Jenks'in tek istediği 
karşıyı dinlemekti. ” Eliyle telsizi işaret etti. “Ne istediyse onu 


yaptım. Sinyal göndermemiz o gerekeceğini nereden 
bilebilirdim ki?” 

“Bilemezdin.” dedi Shirly. Elini adamın koluna koydu. 
Walker'ın kötü bir ruh hâline bürünmek üzere olduğu belliydi. 
Adamın o noktaya ulaştığı anlara yeterince tanıklık etmişti, 
bunu hemen başarmasını sağlayan kestirme yolları olduğunu 
da biliyordu. “Burada kullanabileceğimiz bir şey var mı? 
Düşün Walk. Konsantre ol.” 


Adam başını iki yana salladı, parmağıyla kulaklıkları 
gösterdi. “Bu mikrofon işimizi görmez. Bir tek ses geçiyor. 
Ufak membranlar titreş-” Döndü ve Shirly'ye baktı. “Dur bir 
dakika, bir şey var aslında.” 


“Burada mı? Nerede?” 


“Maden deposunda olması lazım. Vericiler.” Elinde bir kutu 
tutuyormuş da üzerindeki düğmeyi çeviriyormuş gibi yaptı. 
“Patlayıcı kapsülleri için. Bir tanesini geçen ay tamir etmiştim. 
İşimize yarar.” 


Shirly ayağa kalktı. “Gidip getireyim,” dedi. “Sen burada 
kal.” 


“Ama merdiven...” 
“Güvenli. Aşağı iniyorum sonuçta, yukarı çıkmıyorum.” 
Adam başını yukarı aşağı salladı. 


“Bir değişiklik yapayım deme.” Telsizi işaret etti. “Başka 
ses aramak yok. Sadece onunki. O şekilde bekle.” 


“Herhalde.” 
Shirly eğildi ve adamın omzunu sıktı. “Hemen dönerim.” 


Dışarı çıktığında kendisine çevrilen onlarca yüzle karşılaştı, 
fal taşı gibi açılmış gözleri ve bir karış sarkmış çeneleri 


yüzlerine korku dolu, sorgulayıcı bir ifade katıyordu. 
Jeneratörün uğultusunu bastırarak Juliette'in hayatta olduğunu, 
yalnız olmadıklarını, yaşayan başka insanların da bulunduğunu 
ve kendilerine yasaklanan dış dünyada bir yerlerde nefes 
alabildiklerini haykırmak geldi içinden. Ama buna vakti yoktu. 
Aceleyle tırabzanların yanına gitti ve Courtnee'yi buldu. 


“Hey-” 
“İçeride her şey yolunda mı?” diye sordu Courtnee. 


“Evet, sorun yok. Bana bir iyilik yap, olur mu? Benim için 
Walker'a göz kulak ol.” 


Courtnee tamam anlamında başını salladı. “Sen nereye-?” 


Ama Shirly çoktan gitmişti, ana kapıya doğru koşturuyordu. 
Girişteki sıkış tepiş kalabalığın arasından güçlükle geçti. 
Jenkins, Harper'la beraber dışarıdaydı. Shirly yanlarından 
aceleyle geçerken konuşmayı kestiler. 


“Hey!” Jenkins onu kolundan yakaladı. “Hangi cehenneme 
gittiğini sanıyorsun sen?” 


“Maden deposuna.” Kolunu çevirerek adamın elinden 
kurtardı. “Hemen dönerim-” 


“Hiçbir yere gitmiyorsun. Birazdan merdiveni patlatacağız. 
Şu salaklar adım adım avucumuza düşüyorlar.” 


“Ne yapacağız dedin?” 


“Merdiven,” diye tekrar etti Harper. “Patlayıcı düzeneği 
kurduk. Bir aşağı inmeye başlasınlar hele-” Ellerini birleştirip 
top gibi yaptı ve sonra da onları açarak patlamayı canlandırdı. 


“Anlamıyorsun-” dedi Shirly, gözlerini Jenkins'e çevirerek. 
“Telsiz için lazım.” 


Kaşlarını çattı. “Walk şansını tepti.” 


“Bir sürü sinyal alıyoruz,” dedi ona. “Ona bir parça lazım. 
Hemen döneceğim, yemin ederim.” 


Jenkins, Harper'a baktı. “Patlamaya ne kadar var?” 
“Beş dakika efendim.” Kafasını belli belirsiz salladı. 


“Dört dakikan var,” dedi Jenkins, Shirly'ye. “Ama unutma-” 


Shirly cümlenin geri kalanını duymadı. Botları çoktan çeliği 
dövmeye, onu merdivene doğru taşımaya başlamıştı bile. Önce 
üzüntüden başını eğmiş petrol sondaj kulesinin, sonra da 
şaşkına dönmüş bir tabur silahlı adamın yanından hızla geçti, 
hepsinin namlusu tek bir noktaya doğrultulmuştu. 


Basamakların başına vardı ve hemen köşeyi döndü. Birisi 
yarım kat yukarıdan alarm verdi. Aşağı kata inmeden önce, bir 
anlığına ellerinde dinamit lokumları tutan iki madenci çarptı 
gözüne. 


Bir sonraki katı da döndü ve maden kuyusuna doğru 
koşmaya başladı. Koridorlar sessizdi, yalnızca kendi nefes alış 
verişleri ve botlarının çıkardığı pat pat patlar duyuluyordu. 


Juliette. Yaşıyor. 
Temizliğe gönderilen biri yaşıyor. 


Bir sonraki koridora saptı ve En-Derin işçilerinin, 
madencilerin ve petrolcülerin kaldığı dairelerin; artık toprakta 
delik açmak yerine silahlarla ateş açmakla, alet edevatlarını 
değil de tüfek kullanmakla meşgul olan insanların yaşadığı 
yerin yanından koşarak geçti. 


Öğrendiği bu yeni bilgi, bu akıl almaz haber, bu sır 
yüzünden yaşanmakta olan çatışma gerçeküstü gelmeye 
başlamıştı. Önemini yitirmişti. Bu duvarların ardında 
gidilebilecek başka yerler de varsa insanlar niye savaşsındı ki? 
Hele ki arkadaşı hâlâ oradaysa? Onların da oraya gitmesi 
gerekmez miydi? 


Depoya vardı. Muhtemelen iki dakikasını almıştı. Kalbi 
güm güm atıyordu. O geri dönene dek Jenkins merdivenlere 
bir şey yapmazdı. Rafların arasında dolaşıp kutulara ve 
çekmecelere göz gezdirdi. Aradığı şeyin neye benzediğini 
biliyordu. Buralarda bir yerde onlardan birkaç tane olmalıydı. 
Neredeydiler? 


Dolapları kontrol etti, içlerine asılı kirli tulumları etrafa 
saçtı, baretleri gelişigüzel fırlattı. Hiçbir şey bulamadı. Ne 
kadar vakti kalmıştı? 


Sonra ustabaşının ufak bürosuna bakmaya gitti, kapıyı 
ardına kadar açarak masaya atıldı. Çekmecelerden bir şey 


çıkmadı. Duvarda asılı raflarda da bir şey yoktu. En alttaki 
büyük çekmecelerden biri açılmıyordu. Kilitliydi. 


Shirly bir iki adım geriledi ve metal çekmecenin ön yüzüne 
bir tekme attı. Çeliğe botunun burnuyla vurdu, yetmedi bir kez 
daha vurdu. Çekmenin ağzı yamuldu ve üst çekmeceyle 
arasında bir açıklık oluştu. Uzandı, gevşek kilidi söküp çıkardı 
ve yamulan çekmece gıcırdayarak açılıverdi. 


Patlayıcılar. Dinamit lokumları. Ateşlemede kullanılmak 
üzere lokumlara eklendiğini bildiği bir iki ufak röle gözüne 
çarptı. Hemen altlarındaysa Walker'ın ihtiyaç duyduğu 
vericiden üç tane birden buldu. 


Shirly iki verici, birkaç da röle kapıp cebine attı. !ki de 
dinamit lokumu aldı - sırf orada oldukları ve işe 
yarayabilecekleri için - sonra da bürodan çıktı, depoyu boydan 
boya katetti ve merdivenlere koştu. 


Çok vakit kaybetmişti. Nefes almaya çabaladığında 
göğsünde bir soğukluk, bir boşluk ve rahatsızlık hissetti. Heri 
adım atmaya, daha fazla yol katetmeye, geriye kalan yolu 
mümkün olan en kısa sürede tüketmeye odaklanarak 
olabildiğince hızlı koştu. 


Koridorun sonundan döndüğünde, bu çatışmanın ne kadar 
boş olduğunu düşündü yeniden. Çatışmanın çıkış sebebini 
hatırlamak güçtü. Knox da, McLain de ölmüştü. Bu iki büyük 
lider hâlâ hayatta olsalardı insanları hâlâ savaşıyor olurlar 
mıydı acaba? Yoksa çok önceden bambaşka bir hamle mi 
yaparlardı? Daha aklıselim bir şeyler? 


Merdivenlere vardığında tüm bu çılgınlığa sövdü. Beş 
dakikanın dolduğundan emindi. Bir patlamanın tepesinde 
yankılanmasını, gaddarca bir darbeyle onu sağır etmesini 
bekledi. Basamakları ikişer ikişer tırmanıp merdivenin 
tepesindeki son dönemeci de döndüğünde madencilerin gitmiş 
olduklarını gördü. Endişeli gözler, el yapımı namluların 
ardından ona bakıyorlardı. 


“Çabuk!” diye bağırdı biri, eliyle acele etmesini işaret 
ederek. 


Shirly, elinde tüfeğiyle çömelmiş Jenkins'e dikti gözlerini, 
onun hemen yanında da Harper vardı. Iki adama doğru 
koşarken neredeyse sahanlıktan sarkan tellere takılıyordu. 


“Şimdi!” diye bağırdı Jenkins. 
Birisi patlayıcıları ateşledi. 


Shirly'nin ayaklarının altındaki zemin sarsılıp kabardı ve 
kadını yüzükoyun yere yapıştırdı. Çelik zemine sertçe 
kapaklandı, çenesi karo biçimindeki kaplamalara sürttü, 
neredeyse elindeki dinamiti düşürecekti. 


Dizlerinin üzerine doğrulduğunda kulakları hâlâ çınlıyordu. 
Adamlar tırabzanların arkasında hareket ediyor, silahlar 
yamulup parçalanan çeliğin üzerindeki yeni bir açıklıktan 
sızan duman tabakasının içine doğru ateş ediyordu. Karşı 
tarafın yaralılarının çığlıkları uzaklardan duyulabiliyordu. 


Adamlar çatışırlarken Shirly ceplerini yokladı ve vericileri 
kontrol etti. 


Jeneratör odasının kapısına doğru, Walker'ın yanına geri 
koşarken, savaşın gürültüsü bir kez daha duyulmaz olmaya, 
önemsizleşmeye başlamıştı sanki. Dudağı kanıyordu, ama 
kafası daha mühim konulara yoğunlaşmakla meşguldü. 
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Juliette soğuk ve karanlık suların içinde ilerliyor, tavana ya 
da duvarlara - hangisi olduğunu anlamasına imkân yoktu - 
körlemesine çarpıyordu. Önünü görmeden ve umarsız 
atılımlarla gevşek hava hortumunu topluyordu, ne kadar hızlı 
ilerlediği hakkında hiçbir fikri yoktu. Ta ki merdivenlere 
çarpana dek... Burnu başlığının iç kısmına çarparak ezildi ve 
etrafını saran karanlık bir anlığına da olsa bir ışık parıltısıyla 
omuz omuza verdi. Sersemlemiş bir hâlde olduğu yerde asılı 
kaldı, hava hortumu elinden kayıyordu. 


Duyularını kademeli olarak geri kazanırken onun için her 
şey demek olan hortumu el yordamıyla bulmaya çalıştı. 
Eldiveni bir şeye dokundu, o şeyi sıkıca kavradı ve tam 
kendini ileriye doğru çekmek üzereydi ki bunun ötekine 
nazaran daha ince olan elektrik kablosu olduğunu fark etti. 
Bıraktı ve göz gözü görmez karanlıkta kollarını öne uzatıp 
ilerledi. Botları bir şeye çarptı, tavana mı yoksa zemine mi 
olduğunu söylemek imkânsızdı. Ters yöne döndüğünü, 
sersemlediğini, yolunu kaybettiğini hissetmeye başlamıştı. 


Vücudu sert bir yüzeye temas etti; yukarı yönde 
sürüklendiği sonucuna vardı, yani hortumdan uzağa. 


Tavan olduğunu düşündüğü şeyi tekmeleyerek kendini 
uzağa ittirdi ve aşağı olduğunu ümit ettiği yönde yüzdü. kolları 
bir şeye dolandı - takviyeli göğsünün üzerinde hissetti bunu - 
ve onu yakaladı. Yine elektrik kablosuyla karşılaşacağını 
sanmıştı, ancak tuttuğu şeyin artık ona hava bahşetmese bile 
cömertçe çıkış yolunu gösteren süngersi hava hortumu 
olduğunu fark etti. 


İlk çekişinde hortum bir karşı güç uygulamayınca diğer 
yönü denedi. Hortum gerildi. Kendini bir kez daha 
merdivenlere doğru çekti, sağa sola çarparak homurdandı ve 
hattı izlemeye devam etti. Hortum yukarıya doğru devam edip 
bir köşeyi dönüyordu. Duvarların, tavanın ve basamakların 
görünmez saldırılarını savuşturmak için kendisini çekmeye, 
kolunu önüne siper etmeye başladı. Çarpa çarpa altı kat 


merdiven çıktı, ilerlediği her santim başka bir savaştı, her biri 
hiç bitmeyeceğini sandığı mücadeleler gerektiriyordu. 


Yukarı vardığında nefessiz kalmıştı, kesik kesik soluyordu. 
Sonra nefes nefese değil,oksijensiz kaldığını anladı. Kıyafetin 
içinde kalan son havayı da harcamıştı. Haşatı çıkmış onlarca 
metrelik hortum hemen arkasında, görünmez halde duruyordu; 
içinde hava namına bir şey kalmamıştı. 


Bir yandan koridorda ilerlemeye çabalarken bir yandan da 
telsizi yeniden denedi, kıyafeti onu tavana çekmeye devam 
ediyordu ama başlangıçtaki kadar batmazlığı kalmamıştı. 


“Solo! Beni duyuyor musun?” 


Üzerinde hâlâ ne kadar su bulunduğunu, havayla arasında 
yer alan tüm o su basmış katları, yüzlerce metrelik taşkını 
düşünmek... boğucuydu. Kıyafetinin içindeki havanın 
tükenmesine ne kadar kalmıştı? Dakikalar mı? Peki 
merdivenin tepesine yüzmesi ya da sürüklenmesi ne kadar 
sürerdi? Çok çok daha uzun. Şu zifiri karanlık koridorlardan 
birinde oksijen tüpleri olsa gerekti, ama nasıl bulacaktı ki 
onları? Burası kendi evi değildi. Aramaya vakti yoktu. 
Elindeki tek şey merdiveni bulmasını, hızla yüzeye çıkmasını 
emreden çılgınca dürtüydü. 


İte kaka son köşeyi de döndü ve ana koridora ulaştı. Kasları 
alışılmadık biçimde kullanılmaktan, üzerindeki sert ve şişkin 
kıyafet ile akışkan bir ortamla mücadele etmekten dolayı inim 
inim inliyordu. Derken mürekkebimsi suyun aydınlanarak 
zifiri karanlıktan kömür siyahına dönüştüğünü fark etti. 
Körlüğü hafifçe yeşile boyandı. 


Juliette bacaklarını çırptı ve tavana çarpa çarpa hortumu 
toplamaya devam etti. Güvenlik merkezinin ve merdivenin 
hemen önünde olduğunu sezinliyordu. Buna benzer 
koridorlardan binlerce kez geçmişti zamanında; hatta iki defa 
da ana şalter attığında, mutlak bir karanlıkta geçmek zorunda 
kalmıştı. Tıpkı buna benzer koridorlarda sendeleye sendeleye 
ilerleyişini, iş arkadaşlarına her şeyin düzeleceğini, 
yerlerinden ayrılmamalarını, sorunu çözeceğini söylediği 
zamanları hatırladı. 


Şimdi aynı şeyi kendine uygulamaya çalıştı: her şeyin 
yoluna gireceğine dair kendine yalan söyledi, ilerlemeye 
devam etmesini ve panik yapmamasını sağlamaya çalıştı. 


Güvenlik kapısına vardığında başı dönmeye başladı. Hemen 
önündeki su, küf yeşili bir renkte ışıldıyor ve çok davetkâr 
gözüküyordu. Körleme ilerleyişinin nihayete eriş noktasıydı, 
başlığı artık ne olduğunu bilmediği şeylere çarpmayacaktı. 


Kolu güç kablosuna takılır gibi oldu; kolunu sallayarak 
ondan kurtuldu ve kendini önündeki yüksek su sütununa, sular 
altında kalmış dev bir kamışa, batmış merdivene doğru taşıdı. 


Oraya varamadan önce ilk spazmını yaşadı, tıpkı bir hıçkırık 
gibiydi, bedeni kendiliğinden ve şiddetle soluyacak hava 
arıyordu. Hortum ellerinden kaydı, nefes alma arayışı göğsünü 
patlama noktasına getirmişti. Başlığını çıkarıp suyun içinde 
derin derin solumanın cazibesine boyun eğmek üzereydi. 
içinden bir ses ona suyun altında soluk alabileceğini, kendine 
bir şans tanıması gerektiğini söylüyordu. Tek bir kez dene 
yeter. Kıyafetinin içine kendi kendine doldurduğun 
toksinlerden yeğdir diyordu; zaten kıyafeti de o tür gazları 
dışarıda tutmak için tasarlanmamış mıydı? 


Boğazı tekrar kasıldı ve kendini merdivene doğru çekerken 
başlığının içinde öksürmeye başladı. Cıvata anahtarının 
aşağıda tuttuğu halat oradaydı. Ona doğru yüzdü, çok geç 
olduğunun farkındaydı. Asıldığında ipin ucunun hiçbir yere 
bağlı olmadığını hissetti; halatın gevşek ucu suda sarmallar 
çizerek kendisine doğru irtifa kaybediyordu. 


Hafifçe yüzeye doğru yükseldi, kıyafetinin batmazlığı 
neredeyse tükenmişti, yukarıya doğru hızlıca çıkamayacaktı. 
Boğazı bir kez daha kasıldı, başlığını çıkarması gerekiyordu. 
Sersemlemişti, birazdan bayılacaktı. 


Juliette el yordamıyla metal kelepçenin üzerindeki 
mandalları aradı. Dejavu hissi karşı konulmazdı. Ama bu defa 
sağlıklı düşünemiyordu. Çorbayı, iğrenç kokuyu ve karanlık 
soğuk hava dolabından sürünerek çıkışını hatırladı. Bıçağı 
hatırladı. 


Göğsünü yoklayınca kılıfından çıkıntı yapan bıçak sapını 
hissetti. Obür aletlerden bazıları bulundukları ceplerden kayıp 


çıkmıştı ve kaybolmamaları için bağlandıkları tellerin ucunda 
sallanıyorlardı. Fakat artık sadece sıkıntı çıkaran, Juliette'1 
aşağı çeken fazlalık yüklere dönüşmüşlerdi. 


Merdiven boşluğuna doğru hafifçe yükseldi. Vücudu 
soğuktan dolayı titriyor, solunabilir hava olmadığı için 
sarsılıyordu. Ne nerede olduğunu ne de olduğu yerde bulunma 
nedenini hatırlıyordu; tuhaf biçimde başının etrafında asılı 
duran zehirli sis tabakasının, içine hap-solduğu kubbenin onu 
öldürdüğünün bilincindeydi yalnızca. Bıçağın ucunu birinci 
mandala dayadı ve sertçe bastırdı. 


Bir şey çıt etti ve ensesine doğru püsküren serin suyu 
hissetti. Kıyafetinden cılız bir kabarcık yükseldi ve vizörünün 
tepesine yerleşti. El yordamıyla öbür mandalı da bulup bıçağı 
içine soktu ve başlığı fırlayıp gitti. Su yüzüne akın etti, 
kıyafetini doldurdu, hissizleştiren soğuğuyla bedenini sarstı ve 
onu aşağı çekerek, batırarak geldiği yere doğru sürüklemeye 
başladı. 


Lak 


Dondurucu soğuk Juliette'i aniden kendine getirdi. Yeşil 
suyun yakıcılığı nedeniyle gözlerini kırpıştırdı ve elinde bir 
bıçak tuttuğunu gördü, yuvarlak başlığı bir baloncuk misali 
karanlıkta fırıl fırıl dönerek yanlış yöne doğru gidiyordu. 
Kendisi de başlığının peşinden, ciğerlerinde sıfır havayla 
yavaş yavaş dibe batıyordu, onlarca metrelik su kütlesinin 
üzerine uyguladığı basıncı duyumsayabiliyordu. 


Bıçağı göğsünün yanlış cebine koydu ve karanlıkta çırpınıp 
durduğu sırada yerlerinden çıkan tornavidalarla somun 
anahtarlarını gördü. Sonra hâlâ yüzeyle arasındaki dört kat 
boyunca yükselmeye devam eden oksijen hortumuna doğru 
ayak çırptı. 


Hava baloncukları kelepçeden dışarı sızıp boynunu aşarak 
saçlarının arasından yukarı yükseliyorlardı. Juliette hortumu 
tuttu ve dibe çöküşünü sonlandırıp kendini yukarı çekti; 
boğazı içine biraz hava, su ya da herhangi bir şey alması için 
âdeta yalvarıyordu. Yutkunma dürtüsüne hâkim olamıyordu. 


Tam kendini yukarı çekmeye başlamıştı ki basamakların alt 
yüzlerinde parıldayan bir umut ışıltısı gördü. 


Hapsolmuş kabarcıklar. Belki de aşağı inişinden 
kalmaydılar. Sarmal basamakların boş alt yüzlerinde sıvı 
lehimler misali hareket ediyorlardı. 


Juliette gırtlaktan bir ses çıkarttı, apaçık bir çaresizlik ve 
yorgunluk çığlığıydı bu. Suyu pençeleyip batan kıyafetiyle 
mücadele ederek batık merdivenin tırabzanına tutundu. 
Vücudunu yukarı çekip tırabzanları tekmeleyerek en yakındaki 
kabarcık parıltısının yanına gitti, basamağın kenarını kavradı 
ve ağzını dosdoğru metal alt yüzeye doğru uzattı. 


Oksijensizlikten hıçkırırken refleks olarak solumaya çalıştı 
ve bu sırada da epey su yuttu. Başını aşağı indirdi ve öksürdü, 
aynı anda burnuna dolan sıvı genzini yaktı. Ciğerlerini hemen 
hemen dolduracak kadar su yutmuştu, kalbinin her an 
göğsünden fırlayacakmış gibi küt küt attığını hissediyordu. 
Yüzünü tekrardan basamağın paslı alt yüzüne bastırıp büzülü 
ve titrek dudaklarıyla içine azcık hava çekmeyi başardı. 


Görüş alanında yanıp sönen ışıklar yok olmaya başlamıştı. 
Başını eğdi ve basamaklardan uzağa doğru soluğunu 
koyuverdi, ağzından çıkan baloncukların yükselişini izledi, 
sonra da bir nefes daha çekmek için yüzünü yaklaştırdı. 


Hava. 


Gözlerini kırpıştırarak yaşadığı yorgunluktan, hüsrandan ve 
son olarak da rahatlamadan kaynaklanan gözyaşlarını defetti. 
Metal basamakların oluşturduğu dolambaçlı o labirente 
baktığında, çılgınca devinimlerinin kımıldattığı hapsolmuş 
hava nedeniyle çoğunun bükülgen aynalar gibi titreştiğini 
gördü ve eşsiz bir yol kestirdi gözüne. Bacaklarını çırpıp 
basamak boşluklarına iki eliyle asılarak her seferinde kendini 
birkaç basamak yukarı çekti, her basamağın altındaki birkaç 
santimlik boşluklarda birikmiş minik hava kabarcıklarını içti 
ve bir yandan da karo kabartmalı çelik basamakların yüzlerce 
yıl önce yapılmış sağlam kaynaklarına şükretti. Bu basamaklar 
dayanıklı olacak, inip çıkan milyonlarca botun ağırlığını 
taşıyabilecek şekilde tasarlanmışlardı ve şimdi de Juliette'in 
aşağı inişi sırasında açığa çıkan gaz fazlalıklarını tutuyorlardı. 


Dudakları her birine sürtünüp geçiyor, metal ve pas tadına 
rağmen kurtuluşunu ona hediye eden basamaklara minnet 
borcunu bir bakıma öpücükleriyle ödüyordu . 
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Etrafını saran yeşil acil durum ışığı daimi olduğundan, 
Juliette geride bıraktığı sahanlık adedinin farkına varmadı. O 
yalnızca aldığı her nefesle birlikte birkaç basamak daha 
aşmaya konsantre olmuştu. Beş basamak, altı basamak. .. 
Havasız kalıncaya dek devam eden uzun bir tırmanış, 
baloncukların nefes alamayacağı kadar ince olduğu bir yerde 
bir başka ağız dolusu su, kendisini aşağı çeken kıyafetine ve 
üzerinden sarkan aletlerine karşı sonu gelmez bir yükseliş. 
Durup onları kesip atmayı bile düşünemedi. Sadece ayak çırp 
ve asıl, ellerini üst üste koy, basamakların alt yüzeylerinde kal, 
derin ve sağlam bir nefes çekip oradaki havayı sömür, 
soluğunu yukarıdaki basamaklara doğru verme, yavaş yavaş, 
işte böyle ... Beş basamak daha. Bu bir oyundu, tıpkı seksek 
gibi, bir atlayışta beş kare birden, hile yok, çizgilere dikkat et; 
bu işte iyiydi, gittikçe de ustalaşıyordu. 


Derken dudaklarında iğrenç bir yanma hissetti, 
toksikleşmeye başlayan suyun korkunç tadını aldı; başı bir 
sonraki basamağın alt yüzüne doğru yaklaştı ve benzin kokan, 
yapışkan bir petrol tabakasının içinden geçti. 


Juliette son kalan nefesini de koyuverdi ve yüzünü silerek 
öksürdü, başı hâlâ basamakların altındaydı. Hırıltıyla soludu, 
güldü ve kendini merdivenden uzağa ittirdi. Başını 
basamakların kenarına çarptı. Özgürdü. Tırabzanın öteki 
tarafına geçerken başını kısacık bir süreliğine suyun altına 
daldırdı, yüzeyde birikmiş benzin ve petrolden ötürü gözleri 
yandı. Gürültüyle su sıçratıp Solo'ya seslenerek tırabzanın 
üstüne tırmandı ve nihayet tir tir titreyen takviyeli dizleri 
basamağı buldu. 


Kurtulmuştu. Kolları uyuşmuş bir hâlde yukarısındaki kuru 
basamaklara tutundu. Boynunu büktü, zorlukla ve hırıltıyla 
nefes alıyordu. Başardım diye bağırmaya yeltendiyse de 
ağzından sadece bir inilti çıktı. Üşümüştü. Donuyordu. 


Kendini sessiz basamakların üzerine çekerken kolları 
titriyordu. Ne kompresörden yükselen bir tıkırtı vardı, ne de 
yardımcı olmak için uzatılan bir el. 


“Solo...?” 


Sahanlığa varıncaya dek sürünerek beş-altı basamak çıktı ve 
dönüp sırt üstü uzandı. Aletlerinden bazıları alttaki 
basamaklara takılmıştı, ceplerinde bağlı oldukları noktalardaki 
asılmayı hissedebiliyordu. Kıyafetinin içinde biriken su boyun 
bölgesinden dışarıya tahliye oluyor, bu esnada bir kısmı da 
kulaklarına kaçıyordu. Başını çevirdi - şu buz gibi kıyafetten 
kurtulması gerekiyordu - ve Solo'yu gördü. 


Adam yerde yanlamasına yatıyordu, gözleri kapalıydı, 
başından aşağı kan akıyordu, hatta bir kısmı çoktan 
kurumuştu. 


“Solo?” 


Tir tir titreyen elleriyle uzanıp adamı dürttü. Kendisine ne 
yapmıştı böyle? 


“Hey. Lanet olsun, uyansana be.” 


Titremekten oJuliette'in dişleri o takırdıyordu. Adamı 
omzundan tuttu ve sertçe sarstı. “Solo! Yardıma ihtiyacım 
var!” 


Solo'nun tek gözü biraz aralandı. Birkaç defa gözlerini 
kırpıştırdı, sonra da iki büklüm olup öksürdü, yüzünden akan 
kan sahanlığa damlıyordu. 


“Yardım et,” dedi Juliette. Asıl Solo'nun ona ihtiyacı 
olduğunu fark etmeksizin sırt kısmındaki fermuarı el 
yordamıyla bulmaya çalıştı. 


Solo avucuna öksürdü ve yeniden sırt üstü pozisyonuna 
döndü. Başındaki yaradan kan akmaya devam ediyor, kurumuş 
bölümler akan taze kanla yeniden boyanıyordu. 


“Solo?” 


Adam bir inilti koyuverdi. Juliette sürünerek biraz daha 
yaklaştı, vücudunu neredeyse hissetmiyordu. Solo bir şeyler 
mırıldandı, ancak sesi duyulamayacak kadar kısık bir hırıltıdan 
ibaretti. 


“Hey-” Yüzünü adamınkine yaklaştırdı, dudaklarının 
şiştiğini ve uyuştuğunu hissedebiliyor, ağzına hâlâ yakıt tadı 
geliyordu. 


“İsmim o değil. ..” 


Adam bir kan bulutu öksürdü. Sahanlığın üzerindeki kolunu 
ağzını kapatmak niyetiyle birkaç santım kaldırsa da bunu 
başaramadı. 


“İsmim o değil,” dedi yeniden. Başını bir sağa bir sola 
salladı ve Juliette nihayet adamın ağır yaralandığını fark 
edebildi. Bilinci adamın durumunun ciddiyetini anlayabilecek 
seviyeye gelebildi. 

“Kıpırdama,” diye inledi Juliete. “Solo, hareket 
etmemelisin.” 


Ayağa kalkmaya, vücudunu hareket ettirmeye çalıştı. Solo 
gözlerini kırpıştırdı ve ona baktı, bakışlarında bir donukluk 
göze çarpıyordu, kır sakalları kan yüzünden kızıla çalmıştı. 


“Solo değil,” dedi, sesi zar zor çıkıyordu. “Adım Jimmy-” 
Yine öksürdü, gözleri yuvalarında geriye doğru kaydı. 
“ve belli ki-” 


Gözkapakları düşüp kapanıverdiler, sonra da acının etkisiyle 
buruştular. 


“belli ki-” 


“Benimle kal,” dedi Juliette, sıcak gözyaşları buz gibi 
yüzünden aşağı süzülürken. 


“belli ki başından beri yalnız falan değilmişim,” dedi 
fısıltıyla, yüz çizgileri gevşedi, başı soğuk çelik sahanlığın 
üzerine düşüverdi. 
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Sobanın üzerinde bir demlik fokurduyor, tepesinden 
buharlar yükseliyor, su damlacıkları demliğin kenarından 
özgürlüklerine atlıyorlardı. Lukas kapaklı teneke kutudan bir 
tutam çay yaprağı çıkarıp ufak süzgecin içine koydu. Küçük 
süzgeci kupasının üstüne yerleştirirken elleri titriyordu. 
Demliği kaldırdığında yanan sobanın üzerine biraz su döküldü; 
dökülen damlalar bir yanık kokusu eşliğinde cızırdayıp 
buharlaştı. Lukas kaynar suyu yaprakların üzerinde 
gezdirirken göz ucuyla Bemard”'ı izledi. 


“Anlayamıyorum,” dedi, sıcaklığının avuçlarına nüfuz 
etmesi için kupayı iki eliyle kavrayarak. “Bir insan nasıl-? 
Bilerek ve isteyerek böyle bir şeyi nasıl yapabilirsin ki?” 
Başını iki yana salladı ve gözlerini kupasına dikti, birkaç gözü 
pek yaprak parçası süzgecin dışına fırlamayı başarmıştı. 
Bermard'a baktı. “Peki senin bundan haberin var mıydı? 
Nasıl-? Nasıl haberin olabilir ki?” 


Bernard kaşlarını çattı. Bir eliyle bıyığını sıvazlarken diğer 
eli göbeğinin üzerinde duruyordu. “Keşke olmasaydı, ” dedi 
Lukas'a. “Artık bazı gerçeklerin, bazı bilgilerin neden 
öğrenilir öğrenilmez unutulmaları gerektiğini daha iyi 
anlamışsındır. Merak, bu tarz közleri alevlendirerek bu siloyu 
yakıp kül edebilir.” Botlarına baktı. “Ben de çoğu şeyi aynı 
senin gibi kendi kendime öğrendim, başlangıçta yalnızca bu işi 
yapmak için bilmemiz gerekenleri biliyordum. Zaten bu 
yüzden seni seçtim Lukas. Sadece sen ve birkaç kişi daha bu 
sunucularda neyin saklandığına dair bir fikre sahip. Kaldı ki 
sen dahasını da öğrenmeye çoktan hazırsın. Kırmızı ya da 
yeşil tulum giyen birine bunları anlattığını düşünebiliyor 
musun?” 


Lukas hayır dercesine başını salladı. 


“Aynı şey daha önce de yaşanmıştı, biliyor musun? Onuncu 
silo da tıpkı böyle düşmüştü. Bense orada oturup-” Kitapların, 
bilgisayarın ve hışırtılı sesler çıkaran telsizin bulunduğu küçük 
çalışma odasını işaret etti. “-anbean silonun düşüşünü 


dinledim. Bir meslektaşımın gölgesinin, kapıldığı deliliği 
kendisini dinleyenlere yayınlamasını dinledim.” 


Lukas çayının demlenişini izledi. Bir avuç yaprak siyaha 
çalan suyun sıcak akıntılarında yüzmekle meşgulken kalanlar 
da süzgecin hapsindeydiler. “Telsiz kontrolleri işte bu yüzden 
kilitli,” dedi. 

“Ve sen de aynı nedenle burada kilitlisin.” 

Lukas başıyla onayladı. Bu kadarını zaten tahmin etmişti. 


“Sen ne kadar kilitli kalmıştın burada?” Bakışlarını 
Bernard'a çevirdi ve bir sahne zihninde şimşek gibi çaktı: 
annesinin onu Ziyareti sırasında Şerif Billings'in silahını 
incelemesi. oKonuşmalarını dinlemiş olabilirler miydi? 
Ağzından bir şey kaçırsaydı onu vuracak mıydı? Annesini de 
mi? 


“Gölgebüyütenim hazır olduğuma, öğrendiğim şeyleri kabul 
edip iyice kavradığıma kanaat getirene dek iki aydan biraz 
fazla süre geçirdim burada.” Kollarını karnında kavuşturdu. 
“O soruyu sormamış olmanı, parçaları bu kadar çabuk 
birleştirmemeni tercih ederdim. Bunları biraz görüp 
geçirdikten sonra keşfetmen çok daha iyi olurdu.” 


Lukas dudaklarını büzdü ve başıyla onayladı. Amiriyle, 
daha derin bir bilgi birikimine sahip biriyle, daha bilge olan bir 
adamla bu türden bir konuşma yapmak garipti. Bunun ancak 
bir adamın babasıyla yapacağı türden bir konuşma olduğunu 
düşündü, tabii sohbetin içeriği bütün dünyanın planlı ve 
programlı yıkımından farklı bir şey olurdu. 


Lukas başını eğdi ve demlenen yaprakların kokusunu içine 
çekti. Nane kokusu stresin kaynağına doğrudan müdahale 
eden, beynin derinliklerindeki zevk merkezine saldırıp onu 
sakinleştiren bir rayihaya sahipti. Derin bir soluk alıp nefesini 
tuttu, bir süre bekledikten sonra da salıverdi. Bernard deponun 
köşesindeki küçük sobanın yanına gitti ve kendi kupasını 
hazırlamaya koyuldu. 


“Nasıl becerdiler bunu?” diye sordu Lukas. “Bu kadar kişiyi 
öldürmeyi yani. Nasıl yaptıklarını biliyor musun?” 


Bernard omuzlarını silkti. Bir parmağıyla teneke kutunun 
kenarına vurup başka bir süzgecin içine bir miktar çay döktü. 
“Tek bildiğim bunu hâlâ yapıyor olabilecekleri. Kimse bunun 
daha ne kadar süreceğini konuşmuyor. Kurtulan küçük bir 
grubun yeryüzünde bir yerlerde saklanıyor olabileceğinden 
korkuluyor. Eğer kurtulan birileri varsa Operasyon Elli'nin 
hiçbir anlamı kalmaz. Nüfusun homojen dağılması gerekiyor-” 


“Konuştuğum adamın dediğine göre, tek kurtulanlar 
bizlermişiz. Sadece elli silo-” 


“Kırk yedi,” dedi Bernard. “Ve bildiğimiz kadarıyla tek 
kurtulanlar bizleriz. Sanmıyorum ki başkaları da bu kadar iyi 
hazırlanmış olsun. Ama bir ihtimal her zaman vardır. Topu 
topu birkaç yüzyıl geçti üzerinden.” 


“Birkaç yüz mü?” Lukas sırtını tezgâha dayadı. Kupayı 
kaldırdı, ama nane kokusu tesirini yitirmeye başlamıştı. “Yani 
bundan yüzyıllar önce, verdiğimiz bir kararla-” 


“Verdikleri. ” Bernard buharı hâlâ tüten suyla kupasını 
doldurdu. “Onlar karar verdiler. Buna kendini dâhil etme. Hele 
ki beni hiç.” 


“Tamam, dünyayı yok etmeye karar verdiler Her şeyi 
ortadan kaldırdılar. iyi ama neden?” 


Bernard kupasını sobanın üzerine koyup demlenmeye 
bıraktı. Gözlüklerini çıkartarak buğulanan camlarını sildi, 
sonra onunla çalışma odasını, kocaman kitap raflarıyla dolu 
duvarları işaret etti. “Mirasımızın o berbat maddeleri 
yüzünden, nedeni bu. En azından hayatta olsalardı ben böyle 
diyeceklerini düşünüyorum.” Sesini alçalttı ve, “tanrıya şükür 
ki değiller,” diye mırıldandı. 


Lukas'ı bir ürperti aldı. Şartlar ne olursa olsun, bir insanın 
böyle bir karar alabileceğine hâlâ inanamıyordu. Yüzlerce yıl 
önce yıldızların altında yaşamış milyarlarca insanı düşündü. 
Hiç kimse bu kadar çok kişiyi öldüremezdi. Hangi insan bunca 
canın kaderine hükmetme yetkisini kendisinde görebilirdi ki? 


“Şimdi de onlar için çalışıyoruz, ” dedi Lukas, öfkeli bir ses 
tonuyla. lavaboya kadar gitti ve süzgeci kupasından kaldırıp 
suyu aksın diye paslanmaz çeliğin üzerine koydu. Ağzının 


yanmasından korkup çaydan höpürdeterek bir yudum aldı. 
“Bizi karıştırma diyorsun, ama artık biz de bu işin bir 
parçasıyız.” 


“Hayır.” Bernard sobanın başından ayrıldı ve yemek 
odasının üzerinde yükselen küçük dünya haritasının önünde 
dikildi. “Bu kafayı sıyırmış dangalakların yaptığı şeyin 
herhangi bir parçası değiliz. Yanımda olsalar, bunu yapan 
insanlarla aynı odada olsak, o koduğumun delilerini bir bir 
öldürürdüm.” Bernard avucunun içiyle haritaya sert bir tokat 
attı. “Çıplak ellerimle öldürürdüm hem de.” 


Lukas cevap vermedi. Kıpırdamadı bile. 


“Bize bir şans tanımadılar. Bu söyledikleri gibi bir yer 
değil.” Etrafındaki odayı gösterdi. “Bunlar birer hapishane. 
Birer kafes; ev değil. Bizi korumak için yapılmamışlar, ölüm 
korkusuyla bizleri tehdit ederek kendi görüşlerini kabul 
ettirmek için yapılmışlar.” 


“Ne konudaki görüşlerini?” 


“Şimdikine çok benzer bir dünyayla ilgili, vaktimizi 
birbirimizle savaşarak harcayacak kadar iç içe girdiğimiz, 
kaynaklarımızı korumak için yine aynı sınırlı kaynakları 
harcadığımız bir dünyayla ilgili görüşlerini.” Kupasını ağzına 
götürdü ve höpürdeterek bir yudum aldı. “En azından benim 
teorim bu yönde. Onlarca yıllık okumalarımın sonucunda. 
Bunu yapan insanlar, dağılmaya başlayan güçlü bir ülkenin 
başındaydılar. Sonu, kendi sonlarını görebiliyorlardı ve bu 
korku onları intihar arzusuna sürüklüyordu. Vakit tükenmeye 
başladığında - vakitten kastım onlarca yıl tabii, unutma - 
kendilerini ve hayat tarzlarını korumak için tek bir şanslarının 
olduğunu fark ettiler. Böylece, sahip oldukları o tek fırsatı da 
kaybetmeden önce planı devreye soktular.” 


“Kimsenin haberi olmadan mı? Ama nasıl?” 


Bernard bir yudum daha aldı. Ağzını şapırdattı ve bıyığını 
sildi. “Kim bilir? Belki de kimse inanmamıştır. Belki de bunu 
bir sır olarak saklamanın ödülü meseleye dâhil edilip 
hayatlarının bağışlanmasıdır. Kimselerin haberi bile olmadan 
aklının alamayacağı boyutlardaki fabrikalarda başka şeyler de 
ürettiler. Bunlara benzer fabrikalarda, bu yaşananlarda bir payı 


olduğundan şüphelendiğim bombalar ürettiler. Hem de hepsini 
gizlice. Miras'ta uzun zaman önce büyük krallar tarafından 
yönetilen topraklarda yaşayan insanlara dair hikâyeler var. Bu 
krallar başkanlar gibiymiş ama daha büyük insan 
topluluklarını yönetiyorlarmış. Öldüklerinde toprağın altına 
gösterişli odalar yapılır ve içleri hazinelerle doldurulurmuş. 
Yapımında yüzlerce insanın çalışması gerekirmiş. Bu odaların 
yerlerini nasıl bir sır olarak sakladıklarını biliyor musun?” 


Lukas bilmem dercesine omuz silkti. “işçilere binlerce jeton 
mu ödüyorlarmış?” 


Bernard güldü. Parmaklarıyla bir çay yaprağını ağzından 
çıkardı. “Onlar jeton kullanmıyordu. Ve hayır, bu insanların 
seslerini çıkarmayacaklarından kesinlikle emin olabilecekleri 
bir yöntem kullandılar. Onları öldürdüler.” 


“Kendi insanlarını mı?” Lukas kitaplarla dolu odaya bir 
bakış attı, bu hikâyenin hangi teneke kutunun içindeki kitapta 
olduğunu merak ediyordu. 


“Sırlarımızı korumak uğruna birilerini öldürmek bize 
yabancı bir şey değil.” Bunu söylerken Bernard'ın surat ifadesi 
sertleşti. “Günü geldiğinde, görevi devraldığında bu senin 
işinin de bir parçası olacak.” 


Lukas bu gerçekle yüz yüze geldiğinde midesine bir yumruk 
yemişe döndü. Kabul ettiği işin asıl içeriğine dair ilk işaret 
buydu. Öyle ki, insanları tüfekle vurmak bunun yanında 
namuslu bir iş kalıyordu. 


“Bu dünyayı inşa eden insanlar biz değiliz Lukas, ama 
burada sağ kalabilmemiz tamamen bize bağlı. Bunu anlaman 
gerekiyor.” 


“Şu an bulunduğumuz noktanın değilse de,” diye mırıldandı 
Lukas, “ileriye yönelik attığımız adımların kontrolü bizde.” 


“Bilgece sözler.” Bernard çayından bir yudum daha aldı. 
“Evet. Onları takdir etmeye başlıyorum.” 


Bernard kupasını lavaboya koydu ve elini tulumunun göbek 
hizasındaki cebine soktu. Bir süre Lukas'a baktıktan sonra 
gözlerini yeniden küçük dünya haritasına çevirdi. 


“Bunu kötü insanlar yaptı, ama artık hepsi öldü. Onları 
unut. Şunu bil yeter: kendi hayatlarının siki tutmuş formları 
olarak evlatlarını buraya hapsettiler. Bizi bu oyunun içine 
koydular; kuralları çiğnemek herkesin, her bireyin ölmesi 
demek. Ama bu kurallara göre yaşamamız, onlara boyun 
eğmemizse hepimizin acı çekmesi demek.” 


Gözlüğünü düzeltti ve Lukas'a doğru yürüdü, yanından 
geçip giderken de hafifçe omzuna vurdu. “Seninle gurur 
duyuyorum evlat. Bütün bunları benden çok daha iyi 
kavrıyorsun. Şimdi biraz dinlen. Zihninde ve yüreğinde başka 
şeylere de yer aç. Yarın daha fazla çalışmalısın.” Çalışma 
odasına, oradan koridora, sonra da uzaktaki merdivene doğru 
ilerledi. 


Lukas kafa salladı ve sessizliğini korudu. Bernard ayrılana 
dek bekledi, metalin uzaktan gelen boğuk tangırtısı ona 
ızgaranın tekrar yerine konulduğunu işaret ediyordu. 
Üzerlerine çarpı atılmış siloları gösteren büyük şemaya göz 
atmak üzere çalışma masasının başına geçti. Silo birin çatısına 
dik dik baktı ve bütün bunları kimin yönettiğini merak etti. 
Sadece kendilerine miras kalan bir şeyi, götten sallama 
kuralları olan ve hemen hemen herkesin her şeyden habersiz 
bırakılıp kilit altında tutulduğu hileli bir oyunu mu devam 
ettiriyorlardı acaba? Bu yüzden eylemlerine bahaneler 
uyduruyorlar mıydı peki? 


Kimdi bu koduğumun insanları? Kendisini onlardan biri 
gibi görebilir miydi? 

Nasıl olur da Bernard kendisinin de onlardan biri olduğunu 
göremiyordu? 
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Jeneratör odasının kapısı arkasından çarparak kapandı ve 
sılah seslerini uzaklardan duyulan çekiç seslerine dönüştürdü. 
Shirly dışarıda neler olduğunu soran arkadaşlarını ve 
meslektaşlarını duymazdan gelerek, ağrıyan bacaklarla 
kumanda odasına doğru koştu. Gürültülü patlamadan ve ara 
sıra sıkılan silah seslerinden korkup duvar dipleriyle 
tırabzanların arkasına siper almışlardı. Kumanda odasına 
varmak üzereydi ki, ikinci vardiyadan bazı işçilerin ana 
Jeneratörün üzerine çıkıp gürleyen makinenin devasa egzoz 
sistemini kurcaladıklarını fark etti. 


“Aldım,” dedi hırıltıyla soluyan Shirly, kumanda odasının 
kapısını çarparak kapatırken. Yerde oturan Courtnee ve Walker 
başlarını kaldırıp ona baktılar. Courtnee'nin büyüyen gözleri 
ve bir karış açılmış ağzı Shirly'ye kaçırdığı bir şey olduğunu 
anlatır gibiydi. 


“Ne oldu?” diye sordu. iki vericiyi Walker'a uzattı. 
“Duydunuz mu? Walk, o da biliyor mu?” 


“Böyle bir şey nasıl mümkün olabilir?” diye sordu 
Courtnee. “Nasıl hayatta kalmış olabilir? Ve senin yüzüne ne 
oldu?” 


Shirly dudağına ve yaralı çenesine dokundu. Parmaklarını 
geri çektiğinde kana bulanmış olduklarını gördü. İçliğinin 
kolunu ağzını silmekte kullandı. 


“Şu şey çalışırsa,” diye mırıldandı Walker, vericilerden 
birinin ayarlarıyla uğraşırken, “bunu bizzat Jules'e sorarız.” 


Shirly döndü ve kumanda odasının penceresinden dışarı 
baktı. Dudağına tampon yaptığı kolunu yüzünden çekti. 
“Karl'la yanındakiler egzozla ne yapıyorlar?” diye sordu. 


“Yönünü değiştirmek gibi bir planları var,” dedi Courtnee. 
Walker bir şeyleri lehimlemeye koyulmuşken Courtnee yerden 
kalktı, lehim kokusu ona adamın atölyesini hatırlatıyordu. 


Courtnee camın yanında dikilen Shirly'nin yanına gittiğinde, 
Walker gözlerinin bozukluğundan yakınıyordu. 


“Nereye yönlendirecekler?” 


“TÜye. En azından Heline öyle dedi. Sunucu odasının 
soğutucu boruları yukarı çıkmadan önce buranın tavanından 
geçiyormuş. Biri bir plan üzerinde bunu saptamış ve bize 
bulunduğumuz yerden direnme fırsatı (o sağlayacağını 
düşünmüş.” 


“Yanı dumanımızla onları boğacağız ha?” Bu plan 
Shirly'nin çok hoşuna gitmemişti. Knox hâlâ hayatta, hâlâ 
başlarında olsaydı ne derdi diye merak etti. Sorunlarının 
yukarıdaki masa başlarında çalışan erkek ve kadınlar olmadığı 
kesindi. “Walk, cihazı konuşulabilecek duruma getirmen için 
ne kadar süre lazım? Ne zaman Juliette'le iletişime 
geçebiliriz?” 


“Az kaldı. Kahrolası büyüteç ...” 


Courtnee elini Shirly'nin koluna koydu. “Peki sen nasılsın? 
İyisin misin?” 

“Ben mi?” Shirly güldü ve başını iki yana salladı. 
Kolundaki kan lekelerine baktı ve göğsünden aşağı süzülen 
terin kokusunu hissetti. “Yürüyen bir travmayım. Artık neler 
olup bittiği konusunda hiçbir fikrim yok. Merdivende yedikleri 
halt yüzünden hâlâ kulaklarım çınlıyor. Ayak bileğimi de 
incittim sanırım. Ayrıca açlıktan ölüyorum. Ha bir de, bir 
arkadaşımın sandığım kadar ölü olmadığını söylemiş 
miydim?” 


Derin bir nefes aldı. 


Courtnee endişeyle ona bakmayı sürdürüyordu. Shirly, 
arkadaşının o soruyu sormakla bunları kastetmediğini 
biliyordu. 


“Ayrıca evet, Marck'ı özlüyorum,” dedi usulca. 


Courtnee bir kolunu arkadaşının boynuna dolayıp onu 
kendine doğru çekti. “Uzgünüm,” dedi. “Onu kastetme-” 


Shirly boş ver dercesine elini salladı. İkili sessizce dikildi ve 
pencereden dışarı bakıp jeneratörün üzerinde çalışan, bir daire 


boyutundaki makineden çıkan zehirli dumanları ta yukarıdaki 
otuzlu katlara yönlendirmeye çabalayan küçük ikinci vardiya 
grubunu izlediler. 


“Ama ne var, biliyor musun? Bazen burada olmamasına 
seviniyorum. Kendimin de buralarda pek kalamayacağımı 
bildiğim zamanlarda, yani bizi yakaladıkları vakit. .. işte o 
zaman burada olup da kendini paralamadığına, bize, bana ne 
yapacaklar diye endişelenmiyor oluşuna seviniyorum. Onun 
çatışmalara katıldığını, tayınlarla beslendiğini, bu tür 
çılgınlıklara ayak uydurduğunu izlemek zorunda kalmadığım 
için de ayrıca seviniyorum.” Başıyla dışarıda çalışanları işaret 
ett. Hayatta olduğu takdirde Marck'ın ya bu korkunç 
çalışmaya liderlik edeceğini ya da dışarıda yanağına dayadığı 
sılahıyla düşmana mermiler yağdıracağını biliyordu. 


“Alo. Deneme, bir, iki. Alo, alo.” 


İki kadın arkalarını dönüp baktıklarında Walker'ın kırmızı 
renkli patlatma düğmesine bastığını gördüler, kulaklığa bağlı 
mikrofon hemen çenesinin altındaydı, kaşları 
konsantrasyondan çatılmıştı. 


“Juliette?” diye seslendi. “Beni duyabiliyor musun? Alo?” 


Shirly onun yanına gitti, yere çömeldi ve bir elini adamın 
omzuna koydu. Uçü birden kulaklıklara bakıp bir cevap 
gelmesini beklediler. 


“Alo?” 


Ufak hoparlörlerden kısık bir ses duyuldu. Shirly elini 
göğsüne götürdü, gelen mucizevi cevap yüzünden nefes 
alamaz olmuştu. Hemen sonra, onca beklentinin ardından, 
duyulan sesin Juliette'a ait olmadığı anlaşıldı. 


“Bu o değil,” diye fısıldadı Courtnee, hayal kırıklığına 
uğramıştı. Walker kadını susturmak için elini salladı. 
Konuşmaya hazırlanırken bastığı kırmızı düğme gürültülü bir 
klik sesi çıkardı. 


“Alo. Benim adım Walker. Arkadaşımızdan bir frekans 
yakalamıştık. Yanınızda başka kimse var mı?” 


“Nerede olduklarını sor,” diye fısıldadı Courtnee. 


“Tam olarak neredesiniz siz?” diye ekledi Walker, düğmeyi 
bırakmadan önce. 


Ufak hoparlörden hemen cevap geldi. 


“Hiçbir yerde değiliz. Bizi asla bulamayacaksınız. Bizden 
uzak durun.” 


Bir duraklama, bir parazıt cızırtısı yaşandı. 


“Ayrıca arkadaşınız öldü. Öldürdük onu.” 
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Kıyafetin içindeki su dondurucu, hava ise buz gibiydi; 
ölümcül bir kombinasyondu bu. Bıçağını kullandığı esnada 
Jullette'in dişleri gürültülü bir şekilde takırdıyordu. Bıçağın 
metal ucunu kıyafetinin ıslak kumaşına daldırdı; bu yollardan 
daha önce de geçtiği, tüm bunları daha önce de yaptığı 
hissiyatı mutlaktı. 


Önce eldivenlerinden kurtuldu, sonra kıyafetini parçaladı, 
attığı her kesikten dışarı sular akıyordu. Juliette ellerini 
ovuşturdu, onları neredeyse hiç hissetmiyordu. Göğsündeki 
dokumada kesikler açmaya çabalarken gözlerini yerde ölü gibi 
kıpırtısız yatan Solo'dan alamıyordu. Adamın büyük cıvata 
anahtarının ortalıklarda olmadığını fark etti. Tedarik çantaları 
da kayıptı. Kompresör yan dönmüş ve hortumu altına 
sıkışmıştı, gevşeyen kapağından dışarı yakıt sızıyordu. 


Juliette donuyordu. Zar zor nefes alıyordu. Karın kısmını 
kesip açar açmaz dizlerini bükerek bacaklarını dışarı çıkardı, 
kıyafetin sırtını önüne döndürdü ve cırt cırtları açmaya çalıştı. 


Parmakları bunu bile yapamayacak kadar hissizleşmişti. 
Onun yerine bıçağı cırt cırtların birleşim yerine takıp fermuara 
ulaşıncaya dek kesti. 


Nihayet, sıkmaktan bembeyaz kesilmiş parmaklarıyla 
kelepçenin ufak dilini kaydırmayı başardı ve üzerindeki 
kıyafetten kurtuldu. Giysi, içinde barındırdığı su miktarı 
yüzünden normal ağırlığının iki katına çıkmıştı. Üzerinde çift 
kat siyah içliğiyle kalmıştı, hâlâ sırılsıklamdı ve titriyordu. Tir 
tir titreyen elinde bir bıçak tutuyordu, yanında da sere serpe 
yatan iyi bir adam vardı, bu amansız dünyada karşısına çıkan 
her tehlikeden sağ çıkmayı başarmış bir adamdı o; Juliette'in 
gelişi hariç. 


Juliette, Solo'nun yanına gitti ve elini boynuna götürdü. 
Elleri buz gibiydi; adamın nabzını hissedemedi, zaten 
hissedebileceğinden de emin değildi. Buz kesmiş 
parmaklarıyla boynunu bile tam hissedemiyordu. 


Ayağa kalkmaya uğraşırken tökezledi, düşecek gibi olunca 
hemen sahanlığın tırabzanına sarıldı. Isınmaya gereksinim 
duyduğunu bildiğinden sendeleyerek kompresöre doğru 
ilerledi. Kuvvetli bir yatıp uyuma isteği duyduysa da öyle bir 
şeye kalkıştığı takdirde bir daha asla uyanamayacağının 
farkındaydı. 


Yakıt bidonu hâlâ doluydu. Kapağını açmaya çalıştı, ama 
ellerinin bir işe yaradığı yoktu. Nefesi, önünde bir buhar 
bulutu meydana getirdi; bunu vücudunda geriye kalan üç 
kuruşluk ısıyı da hızla kaybettiğine dair bir uyan kabul etti. 


Bıçağı iki eliyle kavrayarak sivri ucunu kapağa bastırdı. 
Yassı sapı tutmak plastik kapağı çevirmekten daha kolaydı; 
bıçağı döndürdü ve yakıt bidonunun kapağını çatlattı. Kapak 
gevşeyince bıçağın ucunu saplı olduğu yerden çıkartıp 
kucağına koydu ve işin geri kalanını elleriyle halletti. 


Bidonu kompresörün üzerine doğru eğip büyük lastik 
tekerlekleri, taşıyıcı iskeleti ve motoru baştan aşağı yakıtla 
ıslattı. Zaten ne kompresörü bir daha kullanmaya, ne de ona 
veya başka herhangi bir şeye oksijen konusunda bel 
bağlamaya niyetliydi. Halen yansı dolu bidonu yere koyup 
ayağıyla kompresörden uzağa itti. 


Metal ızgaralardan damlayan yakıt aşağıdaki suda müzikal 
bir tını meydana getiriyor, damlaların çıkardığı ses merdivenin 
beton duvarlarında yankılanıyor ve taşkının zehirli, rengarenk 
yüzeyine karışıyorlardı. 


Bıçağı baş aşağı, yanı keskin yüzünü vücudunun aksi 
yönünde tutarak, arka arkaya ısı eşanjörünün metal kanatlarına 
indirdi. Her bir darbenin ardından kolunu geri çekiyor ve ani 
bir alev parlamasıyla karşılaşmayı umut ediyordu. Ama bir 
kıvılcım bile çıkmadı. Değerli aletine, tek savunma aracına 
kötü davranmak hoşuna gitmiyor olsa da daha sen vurmaya 
başladı. Zaten hemen yanındaki Solo'nun kaskatı bedeni, 
ölümcül soğuğu atlatması halinde bıçağa daha çok ihtiyaç 
duyabileceğini hatırlatıyordu. 


Bıçak çarptığı yere bir çentik attı, hafif bir parlama oldu, 
sıcaklık kolundan yukarı tırmandı ve bir dalga gibi yüzüne 


çarptı. 


Juliette bıçağını düşürdü ve elini hızla salladı, ama tutuşan 
eli değildi. Kompresördü. Izgaraların bir bölümü de öyle. 


Ateş sönmeye yüz tuttuğunda bidonu aldı ve üzerine biraz 
daha yakıt döktü, karşılığında kocaman, turuncu alev topları 
parlayarak havaya yükseldiler. Yanan tekerlekler çatırdadı. 
Juliette ateşin yakınında yere kapaklandı ve metal makinenin 
dört bir yanını saran kıpır kıpır alevlerden yayılan sıcaklığı 
hissetti. Soyunmaya başladı, gözleri sık sık Solo”ya kayıyordu, 
adamın bedenini orada bırakmayacağına, almak için geri 
geleceğine dair kendine söz verdi. 


Parmak uçlarını tekrar hisseder olmuştu; önce yavaş yavaş, 
sonraysa acılı bir karıncalanmayla geri dönmüştü hisleri. 
Çıplak halde, küçük ve cılız ateşin yanında dertop oldu ve 
ellerini ovuşturdu, nefesini sıcak ve gözle görülür bir buhar 
eşliğinde avucunun içine üfledi. Aç ve tamahkar ateşi iki kez 
beslemesi gerekti. Yalnızca tekerler layıkıyla yanıyordu, ama 
en azından başka bir kıvılcıma daha ihtiyaç duymuyordu. 
Görkemli sıcaklık kısmen sahanlığın ızgara kaplı zeminine de 
yayılıyor, çıplak teninin metale değen kısımlarını ısıtıyordu. 


Dişleri şiddetli bir şekilde takırdıyordu. Juliette gözlerini 
merdivenlere dikti, her an botların gümbürtüler eşliğinde 
basamakları ineceğini düşündü, hayatta kalan diğer insanlarla 
dondurucu suyun arasında kısılıp kaldığını söyleyen yepyeni 
bir korkuya kapılmıştı. Bıçağı tekrar eline aldı, iki eliyle 
önünde tutup şiddetli titremesine hâkim olmaya çalıştı. 


Bıçağın kenarından yansıyan yüzü onu daha da tedirgin etti. 
Bir hayalet kadar solgun görünüyordu. Dudakları mora 
kesmiş, gözlerinin etrafı kara halkalarla sarılmıştı, bakışları 
bomboştu. Titreyen dudaklarının, takırdayan dişlerinin bulanık 
görüntüsüne neredeyse gülecekti. Ateşin yanına biraz daha 
sokuldu. Turuncu alevler bıçağın üzerinde dans ediyor, 
yanmamış olan yakıt aşağıya damlıyor ve suyun üzerinde 
gümüşi dalgalar oluşturuyordu. 


Son yakıt damlacıkları da yanıp ateş söndüğünde Juliette 
harekete geçmeye karar verdi. Hâlâ titriyordu, ama bunun 
nedeni IT’nin elektriğinden çok uzak olan Derin'in 
soğuğuydu. Çıkardığı siyah içlikleri yokladı. Aralarından biri 
tortop hâlde kalmıştı ve hâlâ sırılsıklamdı. Ama diğerini yere 


sermişti. Eğer o anda aklı başında olsaydı onu yerde bırakmaz, 
bir yerlere asardı. İçlik nemliydi, ama soğuk havanın vücut 
ısısını düşürmesini beklemektense kıyafeti üzerine geçirip 
üstünde kurumasını sağlaması daha mantıklıydı. Önce 
ayaklarını, sonra da kollarını içinden geçirip önündeki 
fermuarı çekti. 


Çıplak, uyuşuk ve sarsak ayaklarla Solo'nun yanına döndü. 
Bu sefer boynunu hissedebiliyordu. Adamın bedeni henüz 
sıcaktı. Juliette bir bedenin ne kadar süre bu şekilde 
kalabildiğini hatırlamıyordu. Ardından adamın boynunda zayıf 
ve yavaş bir atış hissetti. Nabız atışı. 


“Solo!” Adamı omuzlarından sarstı. “Hey...” Neydi şu 
fısıldadığı isim? Hatırladı: “Jimmy!” 


Omuzlarını sarstığı sırada adamın başı bir sağa bir sola 
savruldu. Birbirine girmiş saçlarının altındaki kafa derisini 
inceledi, kana bulanmıştı. Büyük bir bölümü pıhtılaşmıştı. 
Yeniden etrafına bakınıp çantasını aradı; yukarı çıkışlarına 
hazırlık olarak yanlarında yemek, su ve kuru kıyafetler 
getirmişlerdi, ama çanta ortalıklarda yoktu. O da gidip öbür 
içliğini aldı. Kumaşın su emiş kapasitesini bilmiyordu, ama 
hiç yoktan iyiydi. Kumaşı sıkıştırıp top hâline getirerek 
Solo'nun dudaklarına olabildiğince fazla su damlatmaya 
çalıştı. Daha fazlasını adamın başına döktü ve yarasının yerini 
tespit edebilmek için saçlarını geriye yatırıp parmaklarıyla 
kötü durumdaki kesiğe dokundu. Suyun açık yaraya temas 
etmesi Solo'nun düğmesine basmak gibiydi. Adam silkinip 
yan dönerek Juliette'in elinden ve içlikten damlayan sulardan 
kaçtı. Acıyla çığlık attığında sapsan dişleri sakallarının 
arasında belirdi, sahanlığın üzerindeki ellerini havaya kaldırdı, 
kolları gerilmişti, hâlâ kendinde değildi. 


“Solo. Sakin ol, geçti artık.” 


Kendine gelmekte olan adamı sıkıca tuttu, gözleri 
yuvalarında fıldır fıldır dönüyor, göz kapakları bir açılıp bir 
kapanıyordu. 


“Geçti artık,” dedi. “Her şey yoluna girecek.” 


Top yaptığı içliğiyle yaraya kompres uyguladı. Solo inleyip 
Juliette'in bileğini kavradı, fakat geri kaçmaya da kalkışmadı. 


“Yakıyor,” dedi. Gözlerini kırpıştırıp etrafına bakındı. 
“Neredeyim ben?” 


“En-Derin'de,” diye hatırlattı adama, konuştuğunu 
duymaktan hoşnut bir edayla. O kadar rahatlamıştı ki kendini 
her an ağlayabilecekmiş gibi hissediyordu. “Sanırım saldırıya 
uğradın...” 


Adam doğrulmaya çalıştığı sırada dişlerinin arasından tıslar 
gibi bir ses çıkardı ve kavrayışını sıkarak Juliette'in bileğini 
acıttı. 


“Ağır ol,” dedi Juliette, adamı yatay pozisyonda tutmaya 
uğraşarak. “Başında ciddi bir kesik var. Epey şişmiş.” 

Solo'nun vücudu gevşedi. 

“Neredeler?” diye sordu. 

“Bilmiyorum,” dedi Juliette. “Bir şey hatırlıyor musun? Kaç 
kişiydiler?” 

Adam gözlerini kapadı. Juliette yaraya kompres uygulamayı 


sürdürdü. 


“Yalnızca bir kişi. Yanlış hatırlamıyorsam.” Saldın anını 
hatırlamışçasına gözlerini ardına dek açtı. “Adam benimle aynı 
yaştaydı.” 

“Yukarı çıkmamız gerekiyor,” dedi Solo'ya. “Sıcak bir yere 


gidip seni temizlememiz, beni de kurutmamız lazım. 
Yürüyebilir misin sence?” 

“Ben deli değilim,” dedi Solo. 

“Olmadığını biliyorum.” 

“Yerleri değişen eşyalar, ışıklar, ben yapmamışım. Ben deli 
değilim.” 

“Hayır,” diyerek ona katıldığını belirtti Juliette. Kaç defa 
aynı şeyi kendisi için de düşündüğünü hatırladı, her zaman bu 
yerin En-Derin'inde, sıklıkla da Tedarik'i didik didik 


ederken... ‘Deli değilsin,” dedi, adamı temin edercesine. 
“Hem de hiç.” 


73 
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Lukas'ın bir türlü okuyası, en azından okuması gereken şeyi 
okuyası gelmiyordu. Düzen ahşap masanın üzerinde açık 
vaziyette duruyor, lambanın Oo bilmem-kaç-bin-eklemli 
boynunun üzerindeki ufak ampul, üzerine eğilip oluşturduğu 
ışık havuzuyla kitabı ısıtıyordu. Lukas ise duvar şemasının 
önünde dikiliyor, üzerindeki odada bulunan sunucularla benzer 
aralıklarla dizilmiş siloların düzenine bakıyor ve telsizinden 
yayılan hışırtılı çatışma seslerini dinliyordu. 


Son saldırı gerçekleştirilmişti. Sims'in grubu merdivenin 
oralarda - ama büyük merdivenin değil - yaşanan korkunç bir 
patlama yüzünden birkaç adam kaybetmişti ve şimdi de son 
olmasını umdukları bir çatışmaya girmişlerdi. Adamlar 
koordine olur, Bernard bir kat yukarıdaki ofisinden emirler 
yağdırır ve insan sesleri sık sık silahların takırtısı tarafından 
kesintiye uğratılırken telsizin küçük hoparlörleri parazit 
sesiyle hışırdıyordu. 


Lukas dinlememesi gerektiğinin farkındaydı, ama yine de 
kendini bundan alıkoyamıyordu. Juliette gelişmeleri sormak 
için her an arayabilirdi. Neler yaşandığını, her şeyin nasıl 
sonuçlandığını öğrenmek  isteyecekti ve bilmediğini 
söylemekten daha kötü bir şey varsa o da dinlemeye 
dayanamadığını itiraf etmesi olurdu. 


Elini uzattı ve on yedinci silonun yuvarlak çatısına 
dokundu. Kendini tepeden bakarak yapıları inceleyen bir tanrı 
gibi hissetti. Elinin Juliette'in tepesindeki kara bulutları delip 
geçtiğini ve binlerce kişi için yapılmış bir çatıyı kapıverdiğini 
hayal etti. Parmaklarıyla silonun üzerine çizilmiş kırmızı 
renkli X işaretini, çok büyük bir kayıp yaşandığını itiraf eden o 
iki çapraz çizgiyi okşadı. Parmaklarının altındaki çizgilerin 
boya kalemiyle ya da benzeri bir şeyle çizilmişçesine mumsu 
bir yapısı vardı. Günün birinde silonun birindeki bütün 
ınsanların öldüğü, yok olup gittikleri haberini aldığını hayal 
etmeye çalıştı. Bernard'ın masasının - kendi masasının - 


çekmecelerini karıştırır ve kırmızı kalemi bulup miraslarının 
başka bir şansının, başka bir gömülü umudun üzerini çizerdi. 


Lukas başını kaldırıp tepe ışıklarına baktı, sabit ve 
durağandılar. Niçin aramamıştı? 


Tırnağı kırmızı çizgilerden birine takıldı ve boyanın bir 
kısmını kopardı. Mum parçası tırnağının arasına girmişti, 
altındaki kâğıt kan kırmızısıyla boyanmıştı. Bu noktadan geri 
dönüş yoktu; ne boyayı tamamıyla silebilir, ne de yeniden 
tamamlayabilirdi- 


Telsizden silah sesleri duyuldu. Lukas ufak telsiz ünitesinin 
monte edildiği rafın yanına gitti ve yağdırılan emirleri, 
öldürülen insanları dinledi. Alnı terden yapış yapış olmuştu. 
Tetiği çekip bir insanın hayatına son vermenin nasıl bir his 
olduğunu iyi biliyordu. Göğsündeki boşluğun ve dizlerindeki 
bitkinliğin farkındaydı. Lukas kaygan avuçlarıyla rafa 
tutunarak dengesini sağladı ve kilitli kafesin içinde duran 
vericiye baktı. Şu adamları arayıp onlara bunu yapmamalarını, 
bu çılgınlığa, vahşete ve anlamsız katliama bir son vermelerini 
söylemeyi o kadar çok istiyordu ki... Üzerlerine kırmızı bir X 
çizilmesi ihtimali vardı. Asıl korkmaları gereken buydu, 
birbirleri değil. 

Telsiz kontrollerini ondan sakınan metal kafese dokunurken 
aklından geçirdiklerinin doğruluğunu ve bunu telsizle herkese 
duyurmanın saçmalığını fark etti. Safça bir düşünceydi. 
Değişen bir şey olmazdı. Kısa vadeli bir öfkeyi bir namlunun 
ucuyla tatmin etmek çok daha kolaydı. Soylarının tükenmesini 
önlemekse bambaşka, daha öngörülü, daha sabırlı bir şey 
gerektiriyordu. 


Elini metal kafesin üzerinde gezdirdi. İçine baktı, 
kadranlardan birinin oku ‘18? sayısını gösteriyordu. Baş 
döndürücü bir çember üzerinde elli sayı vardı; her siloya 
karşılık bir sayı. Lukas başka bir şey dinlemeyi dileyerek 
kafese boş yere asıldı. Diğer uzak topraklarda neler olup 
bitiyordu? Muhtemelen zararsız şeylerdi. Şakalar ve sohbetler. 
Dedikodular. O muhabbetlerden birine balıklama dalıp 
varlığından bihaber insanlara kendini tanıtmanın uyandıracağı 
heyecanı gözünün önüne getirebiliyordu. “Ben on sekizinci 
slodan Lukas,” derdi. Onlar da siloların niçin 


numaralandırıldıklarını bilmek isterlerdi. Ve Lukas da onlara 
birbirlerine iyi davranmalarını, siloların çok azının ayakta 
kaldığını, evrendeki bütün kitapların ve yıldızların onları 
okuyacak, bulutların arasından onlara bakacak kimse 
kalmadığında ne kadar anlamsız olacaklarını söylerdi. 


Telsizin başından ayrılıp onu savaşıyla baş başa bıraktı, 
masanın ve o kasvetli kitabın üzerine dökülen hevesli ışık 
havuzunun yanından geçti. Teneke kutulara bakıp ilgisini 
çekecek bir şeyler aradı. Etrafını çevreleyen çitlerin arasında 
dört dönen bir domuz misali huzursuz hissediyordu kendini. 
Sunucuların arasında bir kez daha koşmak ona iyi gelebilirdi, 
ama o zaman da duş alması gerekecekti ve nedense bu onun 
için dayanılmaz bir angarya hâlini almaya başlamıştı. 


Rafların en sonuna gidip çömelerek ciltsiz ve kutusuz kâğıt 
tomarlarını incelemeye koyuldu. Bunlar elle yazılmış notlar ve 
uzun yıllar boyunca bir araya getirilen Miras ilaveleriydi. 
Geleceğin silo liderlerine yönelik notlar, talimatlar, kullanım 
kılavuzları, hatırlatmalar. Juliette'in yazmış olduğu jeneratör 
kumanda odası kılavuzunu çekip yerinden çıkardı. Haftalar 
önce Bernard'ı kâğıtları raflara dizerken izlemişti, adam ona 
En-Derin'deki durumun daha da kötüye gitmesi hâlinde bunun 
işlerine yarayabileceğini söylemişti. 


Ve telsizden gelen gürültüye bakılırsa, durum daha da 
kötüye gitmişti. 

Lukas masasına döndü ve kılavuzun içindeki el yazısını 
okuyabilmek için lambanın boynunu kâğıda doğru eğdi. 
Eskiden olsa Juliette'in aramasından, suçüstü yakalanmaktan, 
kadının çağrısını Bernard'ın yanıtlamasından, ya da kadının 
ondan yapamayacağı şeyler, bir daha aslayapmayacağı şeyler 
istemesi ihtimalinden ödü kopardı. Şimdiyse, tavan ışıkları 
üzerinde aralıksız yanarken ve vızıldayan hiçbir şey yokken 
tek istediği bir çağrıydı. Tüm kalbiyle bunu diliyordu. Bir yanı 
Juliette'in yaptığı şeyin tehlikeli olduğunu, kötü şeyler 
yaşanabileceğini biliyordu. Kadın sonuçta kırmızı X'lardan 
birinin altında yaşıyordu; bu işaret, altında kalan herkesin 
ölmesi demekti. 


Kılavuzun sayfaları kadının sert uçlu bir kurşun kalemle 
yazdığı notlarla doluydu. Parmağını onlardan birine sürüp 


yazıların kâğıdın üzerinde açtığı çukurları hissetti. Metnin 
içeriğini anlamak ise imkânsızdı. Olası bütün durumlar için 
yazılmış kadran ayarları, valf konumlan, devre planlan. 
Sayfaları çevirirken kılavuzun aslında kendi zihin yapısından 
ve çizdiği yıldız haritalarından çok da farklı olmayan bir proje 
olduğunu fark etti. Bu farkındalık kadınla aralarındaki 
mesafenin daha da dayanılmaz hâle gelmesine sebep oldu. 
Neden zamanı geri saramıyorlardı ki? Temizliğin, cenaze 
silsilesinin öncesine? Kendisi karanlığa gözlerini dikmişken 
kadın her akşam mesai çıkışı gelip yanına oturur, düşünüp 
seyrederler, sohbet edip beklerlerdi. 


Kılavuzun arkasını çevirdi ve neredeyse okunmaz hâldeki 
tiyatro oyununa ait bazı basılı cümleleri okudu. Kenar 
boşluklarında başka bir el tarafından yazılmış notlar 
bulunuyordu. Bu notların Juliette'in annesine ya da bir ihtimal 
oyunculardan birine ait olabileceğini düşündü. Bazı sayfalarda 
diyagramlar, hareketleri işaret eden oklar vardı. Bir oyuncunun 
notları olduğuna karar kıldı. Sahneyle ilgili izahatlar. Bu kitap 
Juliette'e verilen bir hediye, başlıkta adı geçen kişiye derin 
hisler besleyen bir kadından armağan olmalıydı. 


Satırlara göz gezdirip karamsar ruh hâline uygun, şiirsel bir 
şeyler aradı. Sayfalar gözlerinin önünde hızla akarken bir an 
oyuncuya ait olmayan, tamdık bir el yazısı yakaladı. O yazıyı 
tekrar bulana kadar sayfaları geri geri çevirdi. 


Juliette'in yazısıydı bu, şüpheye yer bırakmıyordu. Solmuş 
harfleri okuyabilmek için kağıdı ışığın altına tuttu: 


George: 


Uzanmışsın orada, öylesine kıpırtısızca. Alnındaki ve göz 
kenarlarındaki kırışıklardan kalmamış bir eser artık. Öbürleri 
öte yana bakar, bir iz ararlarken okşuyorum saçlarını; ama bir 
ben bilirim başına gelenleri, nafiledir çabalan. Bekle beni. 
Bekle beni. Bekle beni orada sevgilim. Bu sessiz yakarışlarım 
bulsun kulaklarını, gömsünler seninle birlikte toprak altına 
onları. Filizlenecek işte o zaman bu çalıntı buse, hiç kimsenin 
bilmemesi gereken sessiz bir sevdanın üzerinde. 


. Lukas, kalbine buzdan bir şiş saplandığını hissetti. 
Özleminin yerini ani bir öfke aldı. Bu George da kimdi? 


Çocukluk aşkı mı? Juliette'in resmi onaylı hiçbir ilişkisi 
olmamıştı; tanıştıkları günün ertesinde kayıtları kontrol 
etmişti. Sunuculara ulaşım izni sayesinde bazı haksız yetkilere 
sahipti. Belki de platonik aşkıydı? Mekanik’ten başka bir kızı 
seven bir adam olabilir miydi? Bu senaryo Lukas için daha da 
kötüydü. Juliette'in kendisine karşı hissetmeyeceği türden bir 
özlem duyduğu başka bir adam. Bu yüzden mi evinden çok 
uzaktaki bir işi kabul etmişti? Hiçbir zaman elde edemeyeceği 
şu George'tan, yasak aşkla ilgili bir oyunun kenar boşluklarına 
doldurduğu hislerinden uzaklara kaçmak için miydi? 


Dönüp Bernard'ın bilgisayarının başına çöküverdi, fareyi 
salladı ve yukarı katın sunucularına uzaktan bağlandı. 
Yanaklarını kızartan bu yepyeni, hastalıklı duyguya kıskançlık 
dendiğini biliyordu, ancak onunla birlikte gelen ve başından 
aşağı kaynar sular boşalmış gibi hissetmesine neden olan şeyi 
ilk defa yaşıyordu. Personel dosyalarını buldu ve En-Derin'de 
“George” ismini aratı. Dört eşleşme vardı. Kimlik 
numaralarını bir metin dosyasına kopyaladı, sonra da hepsini 
Kimlik Departmanı'nda arattı. Dördünün de fotoğrafları tek 
tek ekranda belirirken kayıtlarına hızla göz gezdirdi. Elindeki 
yetkiyi kötüye kullandığı için biraz suçluluk duyuyor, yaptığı 
keşif onu biraz kaygılandırıyordu; ama en azından yapacak bir 
şey bulduğu için işkenceden farksız can sıkıntısı epey 
azalmıştı. 


George'lardan yalnızca biri Mekanik'te çalışıyordu. Yaşlı 
biriydi. Arkasındaki telsiz hışırdamaya başladığında, Lukas 
adamın hâlâ aşağıda olması durumunda başına neler gelmiş 
olabileceğini düşündü. Adamın ölmüş olması ihtimal 
dâhilindeydi; çünkü gerçeğin önüne bir bariyer çekilmişçesine 
kayıtlar birkaç hafta geriden geliyordu. 


Sonuçlardan ikisi fazla gençti. Bir tanesi daha bir yaşını bile 
doldurmamıştı. Diğeriyse bir taşıyıcı gölgesiydi. Tek bir adam 
kalmıştı, otuz iki yaşındaydı. Pazarda çalışıyordu, meslek 
sütununda “diğer” yazıyordu, evliydi ve iki çocuğu vardı. 
Lukas adamın Kimlik Departmanı'ndaki bulanık fotoğrafını 
inceledi. Bıyık. Dökülen saçlar. Ağzının kenarında bir sırıtış. 
Gözlerinin arasında çok fazla mesafe var, diye düşündü Lukas, 
kaşları fazla kara ve gür. 


Lukas kılavuzu aldı ve şiiri tekrar okudu. 


Adam ölmüş, dedi içinden. Gömsünler seninle birlikte 
toprak altına onları. 


Bir arama daha başlattı; bu defa kapalı kayıtları da 
kapsayacak geniş bir tane. Yüzlerce sonuç yansıdı ekrana, 
ısyandan bu yana yaşamış bütün George'ların dökümü. Bu 
sonuçlar Lukas'ı yıldırmadı. Juliette'in otuz dört yaşında 
olduğunu biliyordu, bu yüzden kadına on sekiz yıllık bir aralık 
tanıdı, eğer bu platonik aşka kapıldığında daha on altısına 
girmemişse bunu kafaya takmayacak, içini yakan kıskançlık 
ve utanç hissini kalbine gömecekti. 


On sekiz yıllık süre içinde, George listesinden yalnızca üç 
kişi En-Derin'de ölmüştü. Biri ellilerinde, diğeriyse altmışlı 
yaşlarındaydı. İkisi de doğal nedenlerden ölmüştü. Lukas 
Juliette'le çapraz karşılaştırma yapıp herhangi bir iş ilişkisi 
kurup kurmadıklarına, ya da bir ihtimal aynı soyağacından 
olup olmadıklarına bakmayı düşündü. 


Ama sonra üçüncü dosyayı gördü. Bu, Lukas'ın 
George'uydu. Kadının George'u. Lukas biliyordu. Eğer hâlâ 
yaşasaydı bugün otuz sekiz yaşında olacağını hesap etti. Üç yıl 
evvel ölmüştü, Mekanik'te çalışmıştı, hiç evlenmemişti. 


Kimlik taraması yaptı, çıkan fotoğraf korkularını doğrular 
nitelikteydi. Yakışıklı bir adamdı, köşeli bir çene, geniş bir 
burun, kara gözler. Fotoğraf makinesine gülümsüyordu, sakin, 
rahat bir hâli vardı. Kolay kolay nefret edemeyeceğiniz türden 
bir adamdı, özellikle de ölü olduğu düşünüldüğünde ... 


Lukas ölüm nedenine baktı ve yapılan soruşturma 
neticesinde kayıtlara iş kazası olarak geçirildiğini gördü. 
Soruşturma. En-Tepe, yeni şerifine kavuştuğu vakitlerde 
Jules’le ilgili duyduğu bir şeyi anımsadı. Mesleki yeterliği 
ihtilaf ve gerginlik sebebi olmuş, kulaktan kulağa fısıltı 
rüzgârları estirmişti. Bilhassa IT çevresinde. Ama uzun zaman 
önce bir davaya yardım ettiğine ve bu yüzden kendisinin 
seçildiğine dair bir muhabbet dönmüştü. 


Dava buydu işte. Ölmeden önce âşık mıydı adama? Yoksa 
öldükten sonra adamın hatırasına mı tutulmuştu? İlk ihtimal 
üzerinde karar kıldı. Lukas masada bir karakalem arandı, bir 


tane bulup adamın kimlik ve dava numarasını not etti. Boş 
vakti için bir meşgale bulmuş, kadını daha yakından tanımak 
için bir fırsat yakalamıştı. Kadın onu arayıncaya dek kafasını 
dağıtacak bir şeyler keşfetmişti. Oturduğu yerde gevşedi, 
klavyeyi kucağına aldı ve araştırmaya koyuldu. 
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Solo'nun ayağa kalkmasına yardım ederken, Juliette’i soğuk 
yüzünden bir titreme aldı. Adam yalpaladı, sonra iki eliyle 
tırabzanlara yapışıp dengesini sağladı. 


“Ne dersin, yürüyebilecek misin?” diye sordu. Bir gözü, 
sarmallar çizerek onlara kadar uzanan boş merdivenlerdeydi, 
Solo'ya saldıran ve kendisinin canına kasteden kişiye karşı her 
daim tetikteydi. 


“Galiba,” dedi adam. Avucunu alnına sürdü ve eline bulaşan 
kam inceledi. “Ama ne kadar uzağa gidebilirim bilmiyorum.” 


Merdivenlere kadar adama destek oldu, erimiş kauçuk ve 
benzin kokusu burnunu yakıyordu. Tenini saran siyah içliği 
hâlâ ıslaktı, verdiği nefesler, önünde ufak çaplı bulutlar 
oluşturuyordu ve ne zaman konuşmayı bıraksa dişlerinin 
takırdamasına bir türlü hâkim olamıyordu. Solo kıvrılan dış 
tırabzana sıkıca tutunurken, Juliette de bıçağını almak için 
yere eğildi. Başını yukarı çevirdiğinde önlerinde uzanan 
görevi gözden geçirdi. Dosdoğru IT’ye gitmelerinin imkânı 
yok gibiydi. Yüzmekten dolayı ciğerleri yorulmuş, kasları 
ttremekten ve soğuktan kasılmıştı. Solo daha da beter 
görünüyordu. Ağzı istemsizce açılmış, bakışları kaymıştı. 
Nerede olduğunun bile şöyle böyle farkında gibiydi. 


“Şerif yardımcısı ofisine kadar dayanabilecek misin?” diye 
sordu. Juliette tedarik turları sırasında orada epey gece 
geçirmişti. Nezarethane ne tuhaftır ki uyumaya oldukça müsait 
bir yerdi. Anahtarı hâlâ askısında duruyordu, belki kendilerini 
içeri kilitleyip anahtarı da yanlarında tutarlarsa içleri daha 
rahat ederdi. 


“Kaç kat var oraya?” diye sordu adam. 


Solo kendi silosunun En-Derin'ini Jules kadar iyi 
tanımıyordu. Oralara kadar inme riskine pek girmemişti. 


“On ya da on beş. Başarabilir misin?” 


Adam bir botunu kaldırıp ilk basamağın üzerine koydu. 
“Denerim.” 


Ona sahip olduğu için Juliette'in kendini şanslı sayabileceği 
tek bıçakla yola koyuldular. Bıçağın nasıl olup da Mekanik'in 
karanlıklarında kaybolmadığı konusu tüm gizemini koruyordu. 
Onu sıkıca kavradı; sapı soğuk, eli ondan da soğuktu. Basit bir 
mutfak eşyası elinde bir güvence totemine dönüşmüş, daima 
yanında taşıması gerektiğini düşündüğü saatinin yerini almıştı. 
Merdivenleri çıkarlarken, ne zaman dengesini sağlamak için 
elini ileri uzatsa bıçağın sapı tırabzana çarpıp takırdıyordu. 
Öbür kolunu her basamağı sızlanıp homurdanarak çıkmaya 
çalışan Solo'nun beline dolamıştı. 


“Sence kaç kişiler?” diye sordu Juliette, önce adamın 
adımlarına, sonra da tedirginlikle merdivenlerden yukarı 
bakarken. 


Solo homurdandı. “Hiç olmaması gerekiyordu.” Biraz 
yalpalar gibi oldu, ama Juliette dengesini sağlamasına yardım 
etti. “Hepsi öldü. Herkes.” 


Dinlenmek üzere bir sonraki sahanlıkta durdular. “Sen 
kurtuldun ya,” dedi Juliette. “Bunca yıl geçti ve hâlâ 
hayattasın.” 


Adam somurttu ve elinin tersiyle sakalını sildi. Zar zor 
nefes alıyordu. “Ama ben Solo'yum,” dedi. Üzgün bir ifadeyle 
başını iki yana salladı. “Hepsi gitmişti. Hem de hepsi.” 


Juliette gözlerini şafta, merdivenle beton arasındaki boşluğa 
dikti. Soluk yeşil renkli kamış-merdiven aman vermez 
karanlığın içine doğru yükseliyordu. Bir ses, bir hayat belirtisi 
duyabilmek için kulak kesildiği sırada takırdamasınlar diye 
dişlerini birbirine kenetledi. Solo sıradaki merdivenin 
basamaklarını çıkmak için sendeleyerek ileri atıldı. Juliette de 
apar topar adama ayak uydurdu. 


“Yüzünü seçebildin mi? Ne hatırlıyorsun?” 


“Aynı bana- Aynı bana benziyor diye düşündüğümü 
hatırlıyorum.” 


Juliette adamın hıçkırdığını duyduğunu sandı, ama belki de 
basamaklara takılmamak için gösterdiği çabadan kaynaklı bir 


sesti bu. Başını çevirip yanından geçtikleri kapıya baktı, içerisi 
karanlıktı, IT’den elektrik gelmemişti. Solo'nun saldırganını 
geçiyor olabilirler miydi? Yaşayan bir hayaleti arkalarında mı 
bırakıyorlardı? 


Tüm kalbiyle öyle olmasını umdu. Evim diyebileceği bir 
yere varmak şöyle dursun, şerif yardımcısı ofisine bile daha 
çok yolları vardı. 


Seslerini çıkarmadan, zorlukla bir buçuk kat tırmandılar; 
Juliette titriyor, Solo ise sızlanıyor ve acıyla yüzünü 
ekşitiyordu. Jules arada bir kollarını ovuyor, basamakları 
çıkmaktan ve adamın dengesini sağlamasına yardım etmekten 
dolayı terlediğini hissedebiliyordu. İçliği ıslak olmasa bu ter 
onu ısıtmaya yeter gibiydi aslında; ama şimdi, üç katı 
gerilerinde bırakırlarken, çektiği açlık yüzünden vücudunun 
yavaş yavaş iflas edeceğini düşünüyordu. Yakıta, yakacak ve 
onu sıcak tutacak bir şeye ihtiyacı vardı. 


“Bir kat daha çıktıktan sonra durmam gerekecek,” dedi 
Solo'ya. Adam homurdanarak katıldığını belirtti. Hedeflerinin 
ödülünü bir istirahat olarak belirlemek keyiflerini yerine 
getirdi; basamaklar sayılı ve sınırlı olunca tırmanmak daha 
kolaydı. Yüz otuz ikinci katın sahanlığına vardıklarında, Solo 
tırabzanlara tutuna tutuna kendini yavaşça yere bıraktı. Kalçası 
zemine temas edince sırt üstü uzandı ve elleriyle yüzünü 
kapadı. 


Juliette adamın yalnızca hafif bir beyin sarsıntısı geçirdiğini 
umut etti. Delikanlılık taslayan ve kask giymeye gerek 
duymayan adamlarla yeterince çalıştığı için buna benzer 
durumlarla epey karşılaşmıştı; ama bir alet ya da çelik kiriş 
kafalarına çarpmaya görsün, kimsede delikanlılık falan 
kalmıyordu. Solo'nun dinlenmekten başka devası yoktu. 


Ama dinlenmek de bedenini soğuttuğu için Juliette'e iyi 
gelmiyordu. Kan dolaşımını hızlandırmak için ayaklarını yere 
vurdu. Tırmanış sırasında vücudunun ürettiği hafif ter şimdi 
aleyhine (o çalışıyordu. Merdivenlerin cereyan yaptığını 
hissedebiliyordu; aşağıdan yükselen soğuk hava, doğal bir 
iklimlendirme ünitesi misali dondurucu suları aşıp siloda döne 
döne yukarı yükseliyordu. Omuzları sarsıldı, titreyen bıçağının 
üzerindeki yansıması gümüşi bir bulanıklık halini aldı. 


ilerlemek bir zulümdü; olduğu yerde durmaksa ölüm. Üstelik 
şu saldırganın yerini de hâlâ bilmiyor ve yalnızca aşağılarında 
kalmış olmasını umut edebiliyordu. 


“Devam etmemiz gerek,” dedi Solo'ya. Adamın arkasında 
kalan kapılara baktı, pencerelerinden içerisinin karanlık 
olduğunu görebiliyordu. Tam o anda biri kapıdan dışarı 
fırlayıp onlara saldırsa ne yapardı? Ne tarz bir mücadele ortaya 
koyabilirdi ki? 


Solo kolunu kaldırdı ve ona doğru salladı. “Sen git,” dedi. 
“Ben kalıyorum.” 


“Hayır, sen de benimle geliyorsun.“Juliette ellerini 
ovuşturdu, avuçlarına üfledi ve yola devam etmek için tüm 
gücünü topladı. Solo'nun yanına gitti ve elini tutmaya çalıştı, 
ama adam elini kaçırdı. 


“Biraz daha dinleneyim,” dedi. “Ben sana yetişirim.” 


“Seni yalnız bırakmaktansa-” Dişleri istemsizce takırdadı. 
Ürperdi, maruz kaldığı istem dışı kasılmayı kollarını sallamak 
için bir bahane olarak kullandı, kanın vücudunun uç 
noktalarına ulaşmasını sağlamaya çalıştı. o “-yalnız 
bırakmaktansa ölürüm daha iyi,” diyerek cümlesini tamamladı. 


“Çok susadım,” dedi Solo. 


Tüm ömrüne yetecek kadar çok su görmesine rağmen, 
Juliette de susamıştı. Şöyle bir yukarı baktı. “Bir kat daha 
çıktık mı aşağı çiftliklere varacağız. Hadi. Bugünlük hedefimiz 
orası olsun. Yemek, su, bir de kuru kıyafetler buluruz bana. 
Hadi Solo, kalk. Eve dönmemiz bir hafta sürecek olsa bile 
umurumda değil, bu noktaya gelmişken pes etmeyeceğiz.” 


Adamın bileğini kavradı. Solo bu sefer elini çekmedi. 


Sonrakı kata varmaları fazlasıyla uzun sürdü. Solo 
tırabzanlara yaslanmak için birkaç kez durmuş ve önündeki 
basamağa şuursuzca gözlerini dikmişti. Boynundan aşağı taze 
kan damlıyordu. Juliette buz tutmuş ayaklarını biraz daha yere 
vurdu ve kendine sövdü. Bütün bunlar aptalcaydı. Çok büyük 
aptallık etmişti. 


Sonraki osahanlığa birkaç basamak kala Solo'yu 
merdivenlerde bırakıp çiftliklere açılan kapıyı kontrol etmeye 


gitti. IT’den aşağı uzanıp yılankavi salınımlarla içeri kıvrılan 
eğreti elektrik kabloları onlarca yıl öncesinden kalmaydı. Solo 
gibi sağ kalanların, soylarının kurumasını önlemek için 
ellerine geçen her malzemeyi arıza yapmış yerlere sıvadıkları 
bir zamandan. Juliette içeriye bir bakış attı ve sera ışıklarının 
kapalı olduğunu gördü. 


“Solo? Zamanlayıcıları aktivite etmeye gidiyorum. Sen 
burada dinlen.” 


Adam cevap vermedi. Juliette kapıyı açtı ve sapını bir takoz 
olarak kullanabilmek için bıçağını ayaklarının dibindeki metal 
ızgaraların deliklerinden geçirmeye çalıştı. Ama kolları zangır 
zangır titrediğinden bunu başarabilmek için hatırı sayılır bir 
efor sarf etmesi gerekiyordu. O sırada içliğinin yanık kauçuk 
gibi, ateşten yükselen duman gibi koktuğunu fark etti. 


“Tuttum,” dedi Solo. Kapıyı kapanmasın diye tuttu, ardına 
kadar açıp tırabzana dayadı ve önüne oturdu. 


Juliette bıçağını sımsıkı kucakladı. “Sağol.” 


Adam başını oynatıp elini önemi yok dercesine salladı. Göz 
kapakları kapanıverdi. “Su,” dedi, dudaklarını yalayarak. 


Juliette adamın omzuna usulca vurdu. “Hemen dönerim.” 
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Çiftliğin giriş koridoru merdivenlerin acil durum ışıklarını 
yuttu ve solgun yeşil rengi zifiri karanlığa dönüştürdü. 
Uzaklardan bir yerden bir devridaim pompasının pırpır sesleri 
geliyordu, birkaç hafta önce yukarı çiftliklerde onu karşılayan 
gürültünün aynısıydı. Ama artık sesin neye ait olduğunu ve 
orada içilecek su bulabileceğini biliyordu. Su, yemek ve belki 
de içliğinin yerine giyebileceği bir şeyler. Tek yapması 
gereken ışıkları yakmaktı, böylece önünü görebilecekti. Yedek 
el feneri getirmediği ve çantasıyla alet edevatlarını kaybettiği 
için kendine sövdü. 


Güvenlik kapısının üzerinden atlar atlamaz karanlık onu 
kucakladı. Yolu biliyordu. İşe yaramaz hidrofonik pompalarla 
ve su tesisatıyla uğraşırlarken, bu çiftlikler Solo'yla ikisini 
haftalarca doyurmuştu. Juliette'in aklına bağladığı yeni pompa 


geldi; içindeki mekaniker, bağlantının durumunu, aletin çalışıp 
çalışmayacağını ve sahanlıktan ayrılmadan önce şalteri 
indirmeyerek hata mı ettiğini merak ediyordu. Çılgınca bir 
düşünceydi ama görebilecek kadar yaşamasa bile bir parçası 
silonun kurumasını, taşkının çekilmesini istiyordu. Silonun 
derinliklerinde verdiği çetin sınav tuhaf bir biçimde daha 
şimdiden gözüne uzak geliyordu, sanki rüyasında gördüğü 
ancak gerçekten yaşamadığı bir şey gibiydi, ama yine de bütün 
bunların boşuna olmadığını bilmek istiyordu. Solo'nun boşu 
boşuna yaralanmadığını bilmek istiyordu. 


Yürürken içliği gürültülü bir biçimde hışırdıyor, bacakları 
birbirine sürtüyor, her bir adımında ıslak ayakları cık cık 
ötüyordu. Bir elini duvardan ayırmıyor, öbür elinde tuttuğu 
bıçakla içini rahatlatıyordu. Sera ışıklarının son yakılışından 
kalan sıcaklığı daha şimdiden hissetmeye başlamıştı. O 
dondurucu merdivenlerden ayrıldığına şükrediyordu. Hatta 
kendini daha iyihissediyordu. Gözleri karanlığa alışmaya 
başlamıştı. Biraz yemek, biraz su, bir de uyuyabilecekleri 
güvenli bir yer bulacaktı. Yarın da Orta-Katlar şerif yardımcısı 
ofisine ulaşmaya çalışırlardı. Kendilerine sılah bulur, güçlerini 
toplarlardı. Solo da o zamana dek güçlenirdi. Güçlenmeliydi. 


Koridorun sonuna varınca, el yordamıyla kumanda odasına 
açılan kapı boşluğunu aradı. Eli alışkanlıkla içerideki ışık 
düğmesine uzandı, ama zaten açıktı. Otuz yılı aşkın süredir hiç 
çalışmamıştı. 


Kollarını öne uzatıp odada körlemesine ilerledi, 
gövdesinden önce duvara onların toslamasını umuyordu. 
Bıçağının ucu kumanda kutularından birine sürttü. Juliette, 
uzun zaman önce birileri tarafından tavana tutturulmuş teli 
bulmak için elini uzattı. Bağlı olduğu zamanlayıcıya kadar teli 
takip etti, el yordamıyla programlanabilir kolu buldu ve tık 
sesini duyana dek usulca çevirdi. 


Dışarıdaki rölelerden gelen bir dizi patırtı bitki yetiştirme 
bölmelerinde gürültüyle yankılandı. Loş bir parıltı meydana 
geldi. Tamamen ısınmaları birkaç dakika sürebilirdi. 


Juliette kumanda odasından çıktı ve etrafı parmaklıklarla 
çevrelenmiş uzunlamasına toprak parçalarının arasında kalan 
yollardan birini takip etti. Yakınlardaki bölümler âdeta talan 


edilmişti. Her iki yandan uzanıp ortada el sıkışan bitkileri 
yararak geçti ve devridaim pompasına doğru ilerledi. 


Solo'ya su, kendisine de ısı. Bir yandan ışıkların daha çabuk 
ısınması için yalvarırken bir yandan da bu mantrayı tekrarlayıp 
durdu. Etrafını saran hava, kara bulutların gölgesindeki bir 
sabah manzarası gibi loş ve puslu kalmayı sürdürdü. 


Uzun zamandır el sürülmeyen bezelyelerin arasından geçti. 
Bezelye dallarından birkaç kabuk koparıp açarak, midesinin 
ağrımak dışında başka bir şeyle daha meşgul olmasını sağladı. 
Suyu damlama borularından geçirmeye çalışırken pompa daha 
da gürültülü bir şekilde pırpır etti. Juliette bezelyelerden birini 
daha çiğneyip yuttu ve parmaklıklardan içeri süzülerek 
pompanın etrafındaki ufak açıklığa gitti. 


Pompanın altındaki toprak karaydı, Solo'yla birlikte orada 
haftalar boyunca su içtikleri ve boşalan şişelerini doldurdukları 
için ezilip dümdüz olmuştu. Yere saçılmış birkaç bardak vardı. 
Juliette pompanın yanına çömeldi ve yerden kendine uzun bir 
bardak seçti. Tepesindeki ışıklar yavaş yavaş kuvvetlenmeye 
başlamıştı. Sıcaklıklarını şimdiden hissediyor gibiydi. 


Az bir uğraşla, pompanın alt kısmındaki tahliye tapasını 
çevirip bir iki tur gevşetmeyi başardı. Su tazyikliydi ve berrak 
bir püskürtü hâlinde dışarı fışkırdı. Sıçramayı en aza indirmek 
için bardağı pompaya sıkıca dayadı. Bardak şırıltılar eşliğinde 
doldu. 


Bir tane daha doldururken ilkini bir dikişte içti, ağzına gelen 
toprak parçaları dişlerinin arasında çıtırdadı. 


İki bardak da dolunca, devrilmemeleri için onları çevire 
çevire ıslak toprağa hafifçe gömdü ve pompanın püskürtüsü 
kesilene dek tapayı çevirdi. juliette bıçağı koltuk altına 
sıkıştırdı ve yerdeki iki bardağı aldı. Geldiği yolu aksi 
istikamette katederek parmaklıklara vardı, bardakları ve bıçağı 
yere bıraktı, bacağını en alt parmaklığın üzerinden atıp 
sürünerek topraklı alanın dışına çıktı. 


Artık ısınması gerekiyordu. Bardakları oldukları yerde 
bırakıp bıçağını eline aldı. İlerideki köşede bürolarla bir 
kafeterya vardı. Silo on yedide giydiği ilk kıyafeti hatırladı: 
ortasına kesik attığı bir masa örtüsü. Köşeyi dönerken kendi 


kendine güldü, geri geri gidiyormuş gibi hissediyordu, 
haftalardır bir şeyleri düzeltmeye yönelik verdiği uğraş onu 
başladığı noktaya geri döndürüyordu sanki. 


İki bitki yetiştirme bölümünün arasından geçen uzun 
koridor karanlıktı. Tavandaki borulardan sarkan bir düzine 
kablo alelacele bağlandıkları toprak parsellerinin sınırlarına 
uzanıyordu. Bu kablolar tepe taklak bir hâlde uzaktaki sera 
parsellerinin vızıltı ve ışıltısına doğru devam ediyorlardı. 


Juliette büroları kontrol etti, ama kendisini sıcak tutacak bir 
şey bulamadı. Ne bir tulum, ne de bir perde. Tam kafeteryaya 
girmek üzere dönmüştü ki önündeki parselin hemen ötesinde 
bir ses duyar gibi oldu. Bir tıkırtı. Hışırdama. Işıklar için başka 
röleler devreye girmiş olabilir miydi? Takılmışlardı belki de? 


Gözlerini koridora ve ötesindeki parsele dikti. Oradaki 
ışıklar daha parlaktı, ısınmaya başlamışlardı. Belki de ilk onlar 
yanmıştı. Tıpkı ateşe çekilen titrek bir sinek misali koridorda 
ilerleyerek ışıklara doğru sokuldu, kuruma ve sahiden 
ısınabilme hayaliyle tüyleri diken diken olmuştu. 


Parselin kıyısında başka bir ses daha duydu. Bir gıcırtı, 
metalin metale sürtüş sesi; muhtemelen devreye girmeye 
uğraşan başka bir devridaim pompasının gürültüsüydü bu. 
Solo'yla ikisi bu kattaki diğer pompalara bakmamışlardı. İlk 
parsellerde iki kişinin yiyip içebileceğinden fazlası vardı. 


Juliette olduğu yere mıhlanmışçasına durdu ve arkasını 
kolaçan etmek için döndü. 


Bu yerde hayatta kalmaya çalışıyor olsaydı nereye kamp 
kurardı? Elektriği için IT’yi mi seçerdi? Yoksa yemek ve su 
için burayı mı? Şiddet döneminde Solo gibi bir adamın daha 
kendini bir deliğe tıktığını, dikkatlerden sakınarak uzun yıllar 
boyunca hayatta kaldığını hayal etti. Belki de adam hava 
kompresörünün sesini duymuş, neler olup bittiğini öğrenmek 
için aşağı inmiş ve korkunun etkisiyle Solo'nun kafasına 
vurduktan sonra kaçmıştı. Belki de sırf yerde öylece duruyor 
diye teçhizat çantalarını almıştı, ya da belki de çanta devrilip 
kazara otırabzanlardan aşağı uçmuş ve Mekanik'in 
derinliklerine gömülmüştü. 


Bıçağını ileri doğrulttu, bitkilerin oluşturduğu yeşil duvarı 
hışırdatarak yardı ve içinden sessizce geçti. Buradaki bitkiler 
fazla gelişkindi, el sürülmemişti. Tavırları düşmancaydı. Bu da 
Juliette'in içini karmaşık duygularla doldurdu. Muhtemelen 
yanılıyordu, muhtemelen yine gaipten sesler duymaya 
başlamıştı, tıpkı haftalar önce duyduğu gibi, ama bir parçası bu 
sefer yanılmamış olmayıdiliyordu. Solo'nun benzeri olan bu 
adamı bulmak istiyordu. Onunla irtibata geçmek istiyordu. Her 
gölgede, her köşe başında birilerinin onu sessizce takip ettiği 
korkusuyla yaşamaktansa böylesi daha iyiydi. 


Ama ya sayıları birden fazlaysa? Bir grup insanın bunca 
süre hayatta kalması mümkün müydü? Bu şekilde, tespit 
edilmeden kaç kişi yaşayabilirdi? Silo devasa bir yerdi, ama 
Solo'yla ikisi En-Derin'de haftalar geçirmiş, bu çiftliklere 
defalarca girip çıkmışlardı. En fazla iki kişi olmalıydılar, iki 
yaşlı insan, hepsi bu. Solo adamın kendisiyle aynı yaşta 
olduğunu söylemişti. Öyle olsa gerekti. 


Bu hesaplar ve çok daha fazlası kafasında döndü durdu, 
sonunda kendini korkacak bir şey olmadığına ikna etti. Tir tir 
ütrese de, vücudu adrenalin pompalamaktaydı. Silahlıydı. 
Yabani ve bakımsız bitkilerin yaprakları yüzüne sürtüyordu; 
Juliette bu sık bariyeri yarıp geçerken öbür tarafında bir 
şeylerle karşılaşacağını biliyordu. 


Buradaki çiftlikler farklıydı. Bakımlıydılar. İşlenmişlerdi. 
Bir insanoğlu parmağı değmişti buralara. Juliette bir korku ve 
rahatlama dalgasına kapıldı; bu iki zıt his, tırabzanlar ve 
merdivenler gibi iç içe girmişti. Yalnız olmayı, bu silonun 
böylesine 1ssız ve boş olmasını istemiyordu, ama saldırıya 
uğramak da istemiyordu. Bir yanı oradaki kişiye seslenmek, 
zarar vermeye niyeti olmadığını haykırmak istiyordu. Diğer 
yanıysa bıçağı sıkıca kavrıyor, takırdayan dişlerini birbirine 
kenetliyor ve arkasını dönüp kaçması için ona yalvarıyordu. 


Bakımlı yetiştirme merkezinin sonuna geldiğinde koridor 
karanlık bir dönemece sapıyordu. Köşe başında durdu ve bu 
keşfedilmemiş bölgeye bir göz attı. Upuzun bir karanlık şeridi 
silonun öbür tarafına doğru, büyük ihtimalle IT’nin elektriğini 
sömüren başka bir yetiştirme merkezinin uzaktaki parlak 
ışıklarına kadar uzanıyordu. 


Orada birisi vardı. Bunu biliyordu. Haftalardır hissettiği o 
bakışları sezebiliyor, fısıltıları teninde hissedebiliyordu, ama 
bu sefer uydurmuyordu; bu defa farkındalığıyla savaşmasına 
ya da gitgide çıldırdığını düşünmesine gerek yoktu. Hazırda 
beklettiği bıçağı ve bu kişiyle korumasız durumdaki Solo'nun 
arasında bir tampon oluşturduğu fikrinin rahatlığıyla her iki 
yanında uzanan kapısı açık ofislerin ve tadım odalarının 
arasından geçti. Bir elini ona yol göstermesi ve dengesini 
sağlaması için duvarın üstünde tuttu, karanlık koridorda ağır 
ağır fakat cesurca ilerledi- 


Juliette durdu. Yanlış giden bir şeyler vardı. Bir ses mi 
duymuştu? Ağlayan biri mi vardı? Az önce yanından geçtiği 
kapıya geri döndü, önünde bir kapı olduğunu bile zar zor 
görüyordu ve o anda kapalı olduğunu fark etti. Koridor 
boyunca kapalı olduğunu görebildiği tek kapıydı. 


Geriye doğru bir adım attı ve diz çöktü. İçeriden bir ses 
gelmişti. Bundan emindi. Tıpkı cılız bir inilti gibiydi. Yukarı 
doğru baktığında, zayıf ışığa rağmen tavandan geçen bazı 
kabloların ana hattan ayrılıp kapının üzerindeki duvardan içeri 
girdiğini gördü. 

Juliette kapıya iyice yanaştı, çömeldi ve kulağını dayadı. 
Ses seda yoktu. Uzanıp kapı kolunu çevirdi ama kilitliydi. 
Nasıl kilitli olabilirdi ki, tabii içeriden-? 


Kapı birden ardına dek açıldı, eli hâlâ kapının kolunda 
olduğundan Juliette de kapıyla birlikte karanlık odanın içine 
dalmış bulundu. Yüzüne bir ışık tutuldu, bir adam üstüne 
çullandı ve başına doğru bir nesne savurdu. 


Juliette kıç üstü yıkıldı. Gümüşi bir bulanıklık hemen 
gözlerinin önünden geçti, ağırca bir cıvata anahtarı bir çatırtı 
eşliğinde omzuna indi ve onu sırtüstü yere yığdı. 


Odanın arkalarından gelen hayli tiz bir çığlık Juliette'in acı 
dolu inlemesini bastırdı. Bıçağı öne doğru savurdu ve adamın 
bacağına denk getirdiğini hissetti. Cıvata anahtarı takırdayarak 
yere çarptı, başka çığlıklar duyuldu, bağıran insanlar vardı. 
Juliette geri geri sürünerek kapıdan uzaklaştı ve ayağa kalktı, 
omzunu kavradı. Adamın üstüne atlamasını bekledi, ama 


saldırganı tek ayağının üzerinde seke seke geri kaçıyordu, on 
dört, taş çatlasa on beş yaşında bir erkek çocuğuydu. 


“Olduğun yerde kal!” dedi Juliette, bıçağı çocuğa 
doğrultarak. Oğlanın gözleri korkudan fal taşı gibi açılmıştı. 
Bir grup çocuk karşı duvarın önündeki şilte ve battaniye 
yığınlarının üzerinde dip dibe sokulmuşlardı. Birbirlerine 
yapışıp koca koca açılmış gözlerini Juliette'e diktiler. 


İnanılmaz derecede afallamıştı. Bir yanlışlık hissi aklını 
başından almıştı. Diğerleri neredeydi? Yetişkinler? Kötü 
niyetli insanların üzerine atlamaya hazır bir şekilde 
arkasındaki karanlık koridordan sessizce o yaklaştığım 
hissedebiliyordu. Çocuklar buradaydı, güvenlik için buraya 
kilitlilerdi. Yuvalarına el sürdüğü için anne sıçanların onu 
cezalandırmaya gelmesi çok sürmezdi. 


“Diğerleri nerede?” diye sordu, eli soğuktan, şaşkınlıktan ve 
korkudan titriyordu. Odayı gözleriyle taradığında ayaktaki 
oğlanın, yani ona saldıranın en büyükleri olduğunu fark etti. 
Yeniyetme bir kız çocuğu karmakarışık battaniyelerin arasında 
kıpırtısız oturuyordu, iki genç oğlan ve bir genç kız kendisine 
sımsıkı sarılmıştı. 


En büyük çocuk bacağına şöyle bir göz attı. Yeşil tulumuna 
bir kan lekesi yayılmaktaydı. 


“Kaç kişi var orada?” Bir adım daha yaklaştı. Juliette'in 
korkusu, çocukların hissettiği korkunun yanında devede kulak 
kalırdı. 


“Bizi rahat bırak!” diye bağırdı yaşça büyük kız. Göğsünde 
bir şey tutuyordu. Yanındaki küçük kız kafasını onun kucağına 
bastırmış, gözükmemeye çalışıyordu. İki genç oğlan ise 
köşeye sıkışmış köpekler gibi bakıyor, ama kıpırdamıyorlardı. 


“Buraya nasıl geldiniz?” diye sordu onlara. Bıçağı uzun 
boylu çocuğa doğrulttu, ama bunu yaptığı için kendini aptal 
gibi hissetmeye başlamıştı. Çocuk soruyu anlamamışçasına, 
afallamış bir ifadeyle ona baktığında Juliette bir anda durumu 
kavrayıverdi. Tabii ya. İnsanın en kuvvetli ikinci duygusu 
olmadan bir savaş bu siloda onlarca yıl sürebilir miydi? 2 


“Burada doğdunuz, değil mi?” 


Kimse cevap vermedi. Sorduğu soru deliceymiş gibi, 
oğlanın yüzü şaşkınlıktan allak bullak olmuştu. Juliette 
omzunun üzerinden geriye bakıp arkasını kolladı. 


“Ebeveynleriniz nerede? Ne zaman dönecekler? Ne kadar 
var daha dönmelerine?” 


“Hiçbir zaman!” diye cırladı kız, bağıracağım diye başı 
yerinden fırlayacaktı. “Oldüler!” 


Kızın ağzı öylece açık kaldı, çenesi titriyordu. Körpe 
boynundaki tendonlar belirginleşmişti. 


Diğerlerinden yaşça büyük gibi duran çocuk döndü ve kıza 
bir bakış attı, sessiz kalmasını ister bir hâli vardı. Juliette 
karşısındakilerin yalnızca birer çocuk olduklarını idrak etmeye 
çalışıyordu. Yalnız olamayacaklarını biliyordu. Sonuçta birisi 
Solo’ya saldırmıştı. 


Kızın gözleri Juliette'e cevap verircesine, döşemede duran 
cıvata anahtarına çevrildi. Solo'nun cıvata anahtarıydı bu. 
Üzerindeki pas lekelerinden kolaylıkla ayırt edilebiliyordu. İyi 
ama bu nasıl mümkün olabilirdi? Solo'nun dediğine göre... 


O anda Juliette adamın sözlerini hatırladı. Bu çocukların, bu 
genç adamın, Solo'nun kendini hissettiği yaşta olduğunu fark 
etti. Solo'nun bir başına bırakıldığı yaştaydı. En-Derin'den 
hayatta kalan son kişiler de ebediyete kavuşup arkalarında 
çocuklarını mı bırakmışlardı? 


“Adın ne?” diye sordu Juliette çocuğa. Bıçağını indirdi ve 
ona öbür avucunu gösterdi. “Benim adım Juliette,” dedi. Başka 
sılodan, daha iyi koşullardaki bir dünyadan geldiğini eklemek 
istese de çocukların kafalarını karıştırmak ya da onları 
korkutmak istemedi. 


“Rickson,” dedi çocuk hırıldayarak. Göğsünü şişirdi. 
“Babam tesisatçı Rick'ti.” 


“Tesisatçı Rick.” Juliette kafasını yukarı aşağı salladı. Bir 
duvarın önüne yığılmış gereçlerden ve süprüntülerden oluşan 
bir tepenin ucunda, çocukların onlardan çaldığı teçhizat 
çantasının durduğunu fark etti. Yedek giysileri çantanın açık 
ağzından dışarı taşıyordu. Havlusu da orada olsa gerekti. 
Yavaşça çantaya doğru ilerledi, bir gözü eğreti yatağın 


üzerinde birbirlerine girmiş çocukların üzerindeydi, özellikle 
büyük çocuğa dikkat kesilmişti. 


“Pekâlâ Rickson, sizden eşyalarınızı (o toplamanızı 
istiyorum.” Çantasının yanına diz çöküp içini karıştırdı ve 
havluyu aradı, sonra da onu çıkarıp ıslak saçlarını kuruladı; bu 
tarifsiz bir lükstü. Bu çocukları burada bırakmasına imkân 
yoktu. Ensesinden sarkan havlusuyla yüzünü diğerlerine 
döndü, çocukların gözleri onunkilere kilitlenmişti. 


“Hadi bakalım,” dedi. “Toplayın pılınızı pırtınızı. Böyle 
yaşamaya devam-” 


“Bizi rahat bırak yeter,” dedi büyük kız. İki erkek çocuk 
yataktan kalkıp eşya yığınlarını karıştırmaya başlamışlardı 
hâlbuki. Ne yapacaklarını bilmez hâlde önce kıza sonra da 
Juliette'e baktılar. 


“Geldiğin yere geri dön,” dedi Rickson. En büyük iki çocuk 
birbirlerinden cesaret buluyor gibiydiler. o “Gürültücü 
makinelerini al ve git.” 


Demek bütün mesele buydu. juliette kompresörün devrik 
görüntüsünü hatırladı, Solo'ya yapılan saldırının çok daha 
fazlasına maruz kalmış bir hâli vardı. İki küçük erkek 
çocuğuna onaylarcasına başını salladı, yaşlarının on ya da on 
bir olduğuna kanaat getirmişti. “Hadi devam,” dedi onlara. 
“Arkadaşımla evimize varmamıza yardım edeceksiniz. Orada 
güzel yiyeceklerimiz var. Gerçek elektriğimiz. Sıcak suyumuz 
var. Eşyalarınızı topl-” 


Bunları der demez en genç kız cıyakladı, korkunç bir 
gürültüydü, Juliette'in karanlık koridordayken duyduğu sesin 
aynısıydı. 


Rickson volta atıyor, gözleri Juliette'le yerdeki cıvata 
anahtarı arasında gidip geliyordu. Cıyaklama sesinin kızdan 
gelmediğini fark edince Juliette ondan usulca uzaklaştı ve 
sesin sahibini yatıştırmak için yatağa yaklaştı. 


Yaşça diğerlerinden büyük kızın kollarının arasında bir şey 
kıpırdandı. 


Juliette yatağın ucuna vardığında donakaldı. 


“Hayır,” diye fısıldadı. 


Rickson ona doğru bir adım attı. 


“Yaklaşma!” Bıçağın ucunu delikanlıya doğrulttu. Çocuk 
bacağındaki yaraya bakıp fikrinden caydı. Çantalarını 
doldurmaya girişmiş iki çocuk donup kaldılar. Kızın kollarında 
cıyaklayan ve kıpırdanan bebek dışında odada hareket eden 
kimse kalmadı. 


“Bir bebek mi o?” 


Kız omuzlarını bebeğe siper etti. Anaç bir hareketti, ama en 
çok onbeş yaşında olsa gerekti. juliette bunun mümkün 
olduğunu bilmiyordu. İmplantların o kadar erken takılmasının 
nedeninin bu olup olmadığını merak etti. Teninin altındaki 
şişliği ovacakmışçasına elini kalçasına kaydırdı. 


“Git buradan,” diye bir feryat kopardı genç. “Sen yokken de 
idare edebiliyorduk.” 


Juliette bıçağı yere koydu. Her ne kadar silahını bırakmak 
yanlış bir davranış olsa da, onunla yatağa yaklaşmak çok daha 
yanlıştı. “Size yardım edebilirim,” dedi. Oğlanın da onu 
duyabilmesi için döndü. “Eskiden yenidoğanların bakımından 
sorumlu bir yerde çalışırdım. İzin verirsen...” Ellerini uzattı. 
Kız duvara doğru dönerek kendini bebeğe kalkan yaptı. 


“Tamam.” Juliette ellerini havaya kaldırarak avuçlarını 
gösterdi. “Ama artık böyle yaşamaya devam etmeyeceksiniz.” 
Başını iki genç oğlan çocuğuna salladı ve yüzünü yerinden 
dahi kıpırdamayan Rickson'a döndü. “Hiçbiriniz. Bu hiç 
kimsenin hak etmediği bir yaşam biçimi. Hem de hayatının 
son günlerinde bile.” 


Başını yukarı aşağı sallayarak kararının doğruluğundan 
emin oldu. “Rickson? Eşyalarınızı topla. Yalnızca mecburi 
olanları al. Başka bir şey lazım olursa geri geliriz.” Kafasını 
iki erkek çocuğuna doğru eğdi ve tulumlarının dizden 
aşağısının kesilmiş olduğunu, bacaklarının çiftlik toprağına 
bulanmış olduğunu gördü. Çocuklar bu hareketi 
toplanmalarına devam etmeleri için bir izin olarak yorumladı. 
Bu iki oğlan kontrolün başka birinde olması, hatta belki de 
ağabeyleri - şayet ağabeyleri idiyse tabii - dışında herhangi 
birinde olması için can atıyor gibiydiler. 


“Adınız ne sizin?” Öbürleri eşyaların altını üstüne 
getirirken, Juliette yatağın üzerindeki iki kızın yanına oturdu. 
Sakin kalmaya, çocuk sahibi çocuk fikrinin yarattığı bulantıya 
teslim olmamaya çalıştı. 


Aç olduğu her hâlinden belli çocuk ağlamaya başladı. 


“Size yardıma geldim,” dedi Juliette kıza. “Bakabilir 
miyim? Kız mı, oğlan mı?” 


Genç anne kollarını gevşetti. Katlanmış bir battaniye 
açılarak, taş çatlasa birkaç aylık bir bebeğin kısık gözlerini ve 
büzülmüş kırmızı dudaklarını açığa çıkardı. Bebek kolunu 
annesine doğru salladı. 


“Kız,” dedi anne, yumuşak bir dille. 


Yaşça daha küçük olan kız, genç annenin sırtına yapışmış ve 
çekingen gözlerle Juliette'i izliyordu. 


“Bir isim koydun mu ona?” 
Anne başını iki yana salladı. “Henüz koymadım.” 


Rickson arkasında, bir şey için didişen iki erkek çocuğunu 
engellemek için bir şeyler söylüyordu. 


“Benim ismim Elise,” dedi küçük kız, başı öbür kızın 
yanında beliriverdi. Elise ağzını işaret etti. “Dişim sallanıyor.” 


Juliette güldü. “istersen bu konuda sana yardımcı 
olabilirim.” Şansını denedi ve küçük kızın kolunu sıkmak 
üzere elini uzattı. Babasının bakımevinde geçirdiği 
çocukluğuna ait görüntüler zihnini hızla istila etti: endişeli 
aileler, değerli çocuklar, ikramiyenin yeşertip yıktığı tüm 
umutlar ve düşler. Juliette'in aklı yasak erkek kardeşine kaydı 
ve gözlerinin dolduğunu hissetti. Bu çocukların başından neler 
geçmişti? Solo en azından geçmişinden kalma normal 
tecrübelere sahipti. Güvenli bir dünyada yaşamanın ne demek 
olduğunu biliyordu. Bu beş, hatta altı çocuk ne şartlarda 
büyümüştü? Neler görmüşlerdi? İçinde onlara karşı müthiş bir 
merhamet hissetti. Bu duygu hiç doğmamış olmalarını dileyen 
hastalıklı, yanlış, üzücü bir arzuya dönüştü... 


Ki bunu aklına getirebilmiş olmasının neden olduğu 
suçluluk dalgası, bu kötücül fikri hemen alıp götürdü. 


“Sizi buradan çıkaracağız,” dedi iki kıza. “Eşyalarınızı 
toplayın.” 


Genç çocuklardan bir tanesi yanına geldi ve teçhizat 
çantasını ayağının dibine bıraktı. Bir yandan eşyalarını içine 
geri koyuyor bir yandan da özür diliyordu ki, Juliette bir başka 
garip cıyaklama sesi duydu. 


Yine ne vardı? 


Juliette havluyla ağzını kurulayıp, kızların bir yetişkinin 
buyruğunu ogönülsüzce yerine getirmesini, o eşyalarını 
bulmalarını ve doğru olanı mı yapıyoruz dercesine birbirlerine 
bakmalarını izledi. Teçhizat çantasından bir hışırtı geliyordu. 
Çocukların eseri olan bu sıçan yuvasında 
karşılaşabileceklerinin bilincinde bir tetiktelikle çantanın 
kapalı ağzını açmak için fermuar sürgüsünü çekti ve tam o 
sırada çantanın içinden zayıf bir ses duyuldu. 


Ses kendi ismini sesleniyordu. 


Havluyu bıraktı ve çantanın içini eşelemeye koyuldu, 
aletleri ve su şişelerini kenara itti, yedek tulumuyla bol 
çoraplarının altına baktı ve telsizini buldu. Solo'nun onu nasıl 
arayabildiğini merak etti. Öbür telsiz, kıyafetinin içinde 
mahvolmuştu... 


“lütfen bir şeyler söyle,” diye hışırdadı telsiz. “Juliette, 
orada mısın? Ben Walker. Lütfen, tanrı aşkına, cevap ver-” 
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“Ne oldu? Niye cevap vermiyorlar?” Courtnee, sanki 
ikisinden biri cevabı biliyormuş gibi önce Walker'a, sonra da 
Shirly’ye baktı. 


“Bozuldu mu?” Shirly boyayla işaretlenmiş ufak düğmeyi 
aldı ve kazara frekansın değişip değişmediğini anlamaya 
çalıştı. “Walk, bozduk mu dersin?” 


“Hayır, hâlâ çalışıyor,” dedi adam. Kulaklığı yanağına 
yapıştırdı, gözleri aygıtın muhtelif aksamlarının üzerinde 
dolaşıyordu. 


“Arkadaşlar, daha ne kadar vaktimiz var bilmiyorum.” 
Courtnee, pencereden jeneratör odasında yaşananları 
seyrediyordu. Shirly ayağa kalktı ve gözlerini kontrol 
panelinin üzerinden dışarıdaki ana girişe dikti. Jenkins ve 
adamlarından bazıları içerideydi, tüfekleri omuzlarında 
diğerlerine emirler yağdırmakla meşguldüler. Ses geçirmez 
cam yüzünden neler olup bittiğini duymak imkânsızdı. 


“Alo?” 


Walker'ın ellerinin arasından cızırtılı bir ses geldi. 
Sözcükler adamın parmakları arasından kayıp gidiyordu sanki. 


“Kiminle konuşuyorum?” diye seslendi, düğmeye basarak. 
“Kimsiniz?” 


Shirly hızla Walker'ın yanına gitti. inanamaz hâlde ellerini 
adamın koluna doladı. “Juliette!” diye bağırdı. 


Walker elini kaldırarak Courtnee'yle ikisini susturmaya 
çalıştı. Patlayıcı tuşunu zar zor bulup da nihayet kırmızı 
düğmeye bastığında elleri titriyordu. 


“Jules?” Yaşlı sesi çatallanmıştı. Shirly adamın kolunu sıktı. 
“Sen misin?” 


Bir duraklama yaşandı, sonra hoparlörden bir ağlama sesi, 
bir hıçkırık yükseldi. “Walk? Walk, sen misin? Neler oluyor? 
Neredesin? Ben sanmıştım ki...” 


“Neredeymiş?” diye fısıldadı Shirly. 
Courtnee, elleri yanaklarında, ağzı açık ikisini izliyordu. 
Walker düğmeye bastı. ‘Jules, neredesin?” 


Ufak hoparlörlerden hışırtılı ve uzun bir iç çekiş sesi geldi. 
Kadının sesi çok az ve uzaklardan geliyordu. “Walk. Ben 
başka bir silodayım. Bir sürü silo var. Anlatsam inanmaz...” 


Sesi parazite karışıp duyulmaz oldu. Courtnee önlerinde 
volta atarken bakışları bir telsize, bir pencereden dışarı 
kayıyordu, Shirly ise Walker'a yaslanmıştı. 


“Öbürlerinden haberimiz var,” dedi Walker, mikrofonu 
sakalının ucunda tutarak. “Onları duyabiliyoruz Jules. Hem de 
hepsini. ” 

Düğmeyı bıraktı. Juliette'in sesi geri döndü. 

“Sen nasılsın, Mekanik ne durumda? Çatışmayı duydum. 


Hâlâ devam ediyor mu?” Juliette konuşmasını kesmeden önce 
başkasına bir şeyler daha söyledi, sesi çok zor duyuluyordu. 


Juliette çatışmadan bahsedince Walker kaşlarını kaldırdı. 

“Nereden duymuş olabilir ki?” diye sordu Shirly. 

“Keşke burada olsaydı,” dedi Courtnee. “Jules ne 
yapılacağını bilirdi.” 

“Egzozdan bahset ona. Plandan.” Shirly mikrofonu işaret 


etti. “Dur, bana bırak.” 


Walker başıyla onay verdi. Kulaklığı ve telsizi Shirly'ye 
uzattı. 


Shirly düğmeye basmaya uğraştı. Düşündüğünden daha 
sertti. “Jules? Beni duyabiliyor musun? Ben Shirly.” 


“Shirly...” Juliette'in sesi dalgalandı. “Selam. İyi misin?” 


Arkadaşının sesindeki duygusallık Shirly'nin gözlerini 
yaşarttı. “Evet-” Başını evet dercesine salladı ve yutkundu. 
“Bak ne diyeceğim, birkaç kişi egzoz beslemesini IT’nin 
soğutucu hava menfezlerine yönlendiriyor. Ama bir keresinde 
karşı basıncı kaybetmiştik, hatırlıyor musun? Endişelerim var, 
motor şey olacak-” 


“Hayır.” Juliette sözünü kesmişti. “Onları durdurmalısın. 
Shirly, beni duyuyor musun? Onları durdurmalısın. Bu hiçbir 
işe yaramaz. Soğutucular sunucular için. Orada bulunan 
insanların-” Boğazını temizledi. “Beni dinle. Onları 
durdurmalı-” 


Shirly kırmızı düğmeye basamaz gibi oldu. Walker yardım 
etmek istercesine elini uzatmıştı ki, kadın en sonunda alete 
hâkim olmayı başardı. “Bekle,” diye ileti telsize. 
“Menfezlerin nereye açıldığını nereden biliyorsun?” 


“Biliyorum. Bulunduğum yer de aynı şekilde tasarlanmış. 
Hay ben böyle işin, telsizi onlara ver de konuşayım. Buna izin 
verme sakın-” 


Shirly yeniden düğmeye bastı. Courtnee kapıyı hızla açıp 
dışarı fırlarken jeneratör odasından bir patlama sesi geldi. 
“Courtnee gidiyor,”dedi. “Tam şu anda gitti. Jules- Nasıl 
oluyor da-? Kim var yanında? Bize yardım edebilirler mi? 
Burada durumlar hiç iyi görünmüyor.” 


Ufak hoparlörler yeniden hışırdadı. Shirly, Juliette'in aldığı 
derin nefesi, arka plandaki öbür sesleri duyabiliyordu, sonra 
Jullette'in birine talimat veya emir verdiğini duydu. Shirly 
arkadaşının sesinin yorgun çıktığını fark etti. Bitkindi. 
Üzgündü. 


“Benim yapabileceğim hiçbir şey yok,” dedi Juliette. 
“Burada kimse yok. Bir adam. Birkaç da çocuk. Herkes ölmüş. 
Burada yaşayanların kendilerine hayrı olmamış.” Hat 
sessizliğe gömüldü, sonra Juliette yeniden düğmeye bastı. 
“Çatışmayı durdurmalısınız,” dedi. “Ne pahasına olursa olsun. 
Lütfen, benim yüzümden savaşılmasın. Lütfen durdur-” 


Kapı tekrar açıldı. Courtnee geri gelmişti. Shirly jeneratör 
odasından gelen bağrışmaları ve silah seslerini duydu. 


“O sesler ne?” diye sordu Juliette. “Neredesiniz siz?” 


“Kumanda odasında.” Shirly, Courtnee'ye baktı, kadının 
gözleri korkudan fal taşı gibi açılmıştı. “Jules, fazla 
zamanımız kaldığını sanmıyorum. Ben-” Söylemek istediği o 
kadar çok şey vardı ki. Ona Marck'ı anlatmak istiyordu. Daha 


çok vakte ihtiyacı vardı. “Peşimizdeler,” demek geldi aklına 
bir tek. “iyi olmana sevindim.” 


Telsiz o hışırdadı. “Tanrım, durdurun onları. Artık 
çatışmasınlar! Shirly, beni dinle-” 


“Ne yaparsan yap,” dedi Shirly, düğmeye basılı tutup 
yanaklarını silerken. “Durmayacaklar.” Silah sesleri gittikçe 
yaklaşıyordu, mermi sesleri kalın kapının arkasından onlara 
kadar ulaşıyordu. İnsanları ölürken, Shirly kumanda odasına 
saklanmış ve bir hayaletle konuşuyordu. insanları ölüyordu. 


“Kendine iyi bak,” dedi Shirly. 
“Dur! 29 


Shirly kulaklığı Walker'a uzattı. Pencerenin başında dikilen 
Counnee'nin yanına gitti ve insanların itiş kakış jeneratörün 
öbür tarafına kaçıp saklanmalarını, tırabzana dayalı namluların 
ateşlenip geri tepmelerini, Mekanik'in mavi tulumunu giymiş 
birinin yerde kıpırtısız yatışını izledi. Daha fazla kısık silah 
sesi. Uzaklardan gelen başka takırtılar. 


“Jules!” Walker telsizi elinde evirip çevirdi. Kadının ismini 
haykırdı, hâlâ onunla konuşmaya çalışıyordu. 


“Bırak da onlarla konuşayım!” diye bağırdı Juliette, sesi 
oldukça uzaklardan geliyor gibiydi. “Walk, niçin seni 
duyabiliyorum da onları duyamıyorum? Şerif yardımcılarıyla 
konuşmam lazım, Peter ve Hank'le. Walk, beni nasıl aradın? 
Onlarla konuşmam gerek!” 


Walker havyalarla ve büyüteçlerle ilgili bir şeyler geveledi. 
İhtiyar ağlıyordu, devre kartlarını, telleri ve elektrik 
kablolarını yaralı bir çocuğa sarılır gibi dikkatle kucaklamış ve 
onlara fısıldayarak ileri geri sallanmaya koyulmuştu, 
üzerlerine damlayan tuzlu gözyaşları tehlike arz ediyordu. 


Başka mavili adamlar da yere yıkılır, kollar tırabzanların 
üzerine yığılıp kalır ve yetersiz tüfekler sessizce yere düşerken 
Juliette’e anlaşılmaz sözler etti durdu. Bir aydan beri dehşet 
içinde yaşamalarına neden olan insanlar içerideydiler. Her şey 
bitmişti. Shirly el yordamıyla Courtnee'yı buldu, olanları 
çaresizce izlerlerken kolları birbirine kenetlendi. Arkalarındaki 
ihtiyar Walk'ın hıçkırıkları ve deli saçması lafları giderek 


azalan, tıpkı bir anda dengesini yitirip kontrolden çıkan bir 
makinenin gümbürtüsünü andıran silah seslerine karışıyordu... 
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Lukas'ın ters çevirip üzerine çıktığı çöp kutusu sağa sola 
yalpaladı, botlarının tabanındaki dişler yumuşak plastiğe 
sürtüyordu, kutunun her an altından kayıp gidebileceği ya da 
ağırlığının altında ezilebileceği hissine kapıldı. On iki 
numaralı sunucunun tepesine tutunarak dengesini sağladı, 
dokunduğu yerdeki toz tabakası yıllardır kimsenin merdiven 
ve bez kullanarak sunucuyu temizlemediğinin kanıtıydı. 
Bumunu havalandırma menfezine dayayıp kokuyu yeniden 
içine çekti. 


Yakınındaki kapı öttü, kilidin dili kapı pervazına geri 
çekilirken takırdadı. Devasa menteşeler hafif bir gıcırtıyla 
yerlerinden oynadı ve kapı içeri doğru açıldı. 


Bemard içeri girdiğinde Lukas'ın sunucunun tepesinden 
tutan elleri az kalsın kayıyordu. IT şefi ona sorgulayan bir 
bakış attı. 


“O deliğe asla sığmazsın,” dedi Bernard. Kapıyı ittirip 
kapatmak için dönerken gülüyordu. Kilit pimleri tıkırdadı, 
panel bipledi ve kırmızı ışık odayı gözetlemeye kaldığı yerden 
devam etti. 


Lukas tozlu sunucuyu bıraktı ve çöp kutusundan atladı, 
plastik kova yana devrilip yerde bir müddet döndü. Ellerini 
çırparak temizledi, sonra da onları tulumunun arkasına sildi ve 
zoraki bir şekilde gülümsedi. 


“Bir koku gelir gibi oldu,” diye açıkladı. “Oda biraz 
dumanlı değil mi sence de?” 


Bernard kısık gözlerle çevresine bakındı. “Burası bana hep 
puslu gelmiştir. Ayrıca ben hiçbir koku almıyorum. Sıcak 
sunuculardandır o.” Elini göğüs cebine götürdü ve birkaç 
katlanmış kâğıt çıkardı. “Al bakalım. Annenden gelen 
mektuplar. Mektupları taşıyıcılarla bana göndermesini, benim 
de onları sana ileteceğimi söylemiştim.” 


Lukas utana sıkıla gülümsedi ve mektupları aldı. “Yine de 
bence bir sorsan...” Havalandırma menfezine şöyle bir göz attı 
ve Mekanik'te durumu sorabilecekleri kimselerin kalmadığını 
fark etti. Telsizlerden, aşağısı hakkında kulağına gelen son şey 
Sims ve diğerlerinin düşmanı temizlediğiydi. Onlarca ölü 
vardı. Bunun üç ya da dört katı kadarı da gözaltına alınmıştı. 
Orta-Katlar'dakı daireler hepsini zapt etmek için 
hazırlatılıyordu. Kulağa temizliğe uzun yıllar yetecek kadar 
insan varmış gibi geliyordu. 


“Mekanikerliğe geçiş yapacak birine baktırırım,” diye söz 
verdi Bemard. “Aklıma gelmişken, seninle bu konunun 
üzerinden geçmek istiyordum. o Çiftçileri o Mekanik'e 
gönderirken yeşilden maviye doğru büyük çaplı bir değişim 
yaşanacak. Sammi'nin aşağının tamamını yönetmesi hakkında 
ne düşündüğünü merak ediyordum.” 


Lukas annesinin gönderdiği mektuplardan bir tanesine hızla 
göz atarken olumlu anlamda başını salladı. “Mekanik'in 
başına Sammiı'yi getirmek mi? Orası için fazla nitelikli olsa da 
bence tam adamı. Ondan çok şey öğrendim.” Bernard kapının 
yanındaki dosya dolabını açıp iş emirlerine göz gezdirirken 
Lukas adama baktı. “Harika bir öğretmendir, ama kalıcı olarak 
mı orayı yönetecek?” 


“Hiçbir şey kalıcı değildir.” Bernard aradığı şeyi buldu ve 
göğüs cebine sıkıştırıverdi. “Başka bir isteğin var mı?” 
Gözlüklerini burnunun üstünden geriye doğru ittirdi. Lukas 
onun geçen aya göre daha yaşlı gözüktüğünü düşündü. Daha 
yaşlı ve bitkin. “Akşam yemeğin birkaç saate gelir...” 


Lukas'ın istediği bir şey vardı aslında. Hazır olduğunu, 
gelecekteki işinin dehşetini yeterince kavradığını, kafayı 
çizmeden gerekli her şeyi öğrendiğini söylemek istiyordu. 
Şimdi evine gidebilir miydi? 


Ama buradan çıkış yolu bunlardan geçmiyordu. Lukas bunu 
kendi kendine çözmüştü. 


“Şey,” dedi. “Okuyacak başka bir şeyler olmasına hayır 
demezdim-” 


On sekiz numaralı sunucuda keşfettiği şeyler beynine kısa 
devre yaptırmıştı. Bernard'ın orada yazılanları okumuş 


olabileceğinden korkuyordu. Lukas adamın haberi olduğunu 
düşündü, ama emin olmak için dosyayı istemesi gerekiyordu. 


Bernard gülümsedi. “Elinde yeterince okuyacak şey yok 
mu?” 


Lukas annesinden gelen mektupları sallayarak gösterdi. 
“Bunlar mı? Bunlar anca buradan merdivene gidene kadar 
oyalar beni-” 


“Aşağıdakileri kastetmiştim. Düzen kitabını. Çalışman 
gerekenleri.” Bernard başını bir yana eğdi. 


Lukas hayıflandı. “Evet, var, ama günde on iki saat onu 
okumamı bekleme benden. Ben daha hafif şeylerden 
bahsediyordum.” Başını iki yana salladı. “Neyse ya, boş ver. 
Olmuyorsa-” 


“Ne istiyorsun?” dedi Bernard. “Fazla üstüne geliyorum.” 
Dosya dolabına sırtını dayadı ve parmaklarını göbeğinin 
üzerinde kenetledi. Gözlüğünün altından Lukas'ı inceledi. 


“Kulağa garip gelebilir, ama bir tane dava var da. Eski bir 
dava. Sunucuda yazana göre, senin bürondaki kapalı 
soruşturmaların yanına kaldırılmış-” 


“Bir soruşturma mı?” Bernard'ın sesi sorgulayıcı bir tonla 
yükselmişti. 


Lukas başıyla onayladı. “Aynen. Bir arkadaşın arkadaşıyla 
ilgili. Davanın nasıl çözüldüğünü merak ediyorum sadece. 
Sunucuda hiç dijital kopya yok-” 


“Bu Holston'la alakalı değildir herhâlde, değil mi?” 
“Kim? Ha, eski şerifi mi diyorsun? Yo, hayır. Neden ki?” 
Bernard elini unut gitsin dercesine salladı. 


“Wilkins dosyası,” dedi Lukas, Bernard'ı dikkatle izliyordu. 
“George Wilkins.” 


Bemard'ın yüzü ciddileşti. Bıyığı bir perde misali 
dudaklarının üzerine düştü. 
Lukas boğazını temizledi. Bernard'ın yüzünde gördüğü 


ifade ona yetmişti. “George birkaç yıl önce Mekanik'te öl-” 
diye söze girişti. 


“Nasıl öldüğünü biliyorum.” Bernard başını eğdi. “O 
dosyayı neden görmek istiyorsun?” 


“Yalnızca merak. Bir arkadaşım var-” 


“Neymiş o arkadaşının adı?” Berard ufak ellerini 
göbeğinden çekip tulumunun içine soktu. Dosya dolabından 
uzaklaşıp ona bir adım yaklaştı. 


“Ne oldu ki?” 


“Şu arkadaşının George'la herhangi bir tanışıklığı var 
mıydı? Ne kadar yakın arkadaştılar”?” 


“Hayır. Bildiğim kadarıyla yoktu. Dinle, önemli bir mesele 
falansa unut gitsin-” Lukas yalnızca neden yaptığını sormak 
istemişti, o kadar. Ama Bernard onun sormasını beklemeden 
her şeyi anlatmaya niyetli gibiydi. 


“Çok önemli bir mesele hem de,” dedi Bernard. “George 
Wilkins tehlikeli bir adamdı. Bir /ikiradamıydı. Fikirlerini fısır 
fısır anlatırken yakaladığımız, etrafındaki insanlara zehir saçan 
türden biri-” 


“Anlamadım? Ne demek istiyorsun?” 


“Düzen kitabı, on üçüncü kısım. Oku. Onlara izin verseydik 
bütün isyanlar tam o an, onun gibi adamlar yüzünden 
başlardı.” 


Bemard başını eğdi, gözlük çerçevesinin üzerinden 
bakıyordu, hakikat Lukas'ın aklında tasarladığı onca yalana 
gerek kalmaksızın ortaya dökülüyordu. 


Lukas'ın o dosyaya hiç mi hiç ihtiyacı yoktu; George'un 
ölümüyle kesişen seyahat kayıtlarını, Holston'a davayı 
kapatmasını söyleyen onlarca mesajı bulmuştu. Bernard'ın hiç 
de öyle mahcup bir hâli yoktu. George Wilkins ölmemiş, 
öldürülmüştü. Ve Bernard ona bunun nedenini anlatacaktı. 


“Ne yapmıştı?” diye sordu Lukas, sessizce. 


“Sana ne yaptığını söyleyeyim. Kendisi bir mekaniker, bir 
yağdanlıkçıydı. Taşıyıcıların herkesin dilindeki şu planlardan, 
yanal kazı yaparak madeni genişletme fikrinden bahsettiklerini 
duyar olduk. Senin de bildiğin gibi, yanal kazılar yasaktır-” 


“Evet, şüphesiz.” Lukas on sekiz numaralı silodaki 
madencilerin kazarak ilerleyip on dokuz numaralı silonun 
madencileriyle karşılaştıklarını hayal etti zihninde. En hafif 
tabirle garip bir durum ortaya çıkardı. 


“Mekanik'in eski şefiyle yapılan uzun bir konuşmanın 
ardından bu saçmalığa bir son verildi, ama sonra George 
Wilkins aşağı yönde genişletme fikriyle çıkageldi. Diğerleriyle 
birlikte yüz ellinci katın planını çizdi. Sonra da yüz altmışıncı 
katın.” 


“On altı ilave kat mı?” 


“Sadece başlangıç için. En azından söyledikleri böyleydi. 
Fısıltılar ve taslaklar. Ama bu fısıltılardan bazıları 
taşıyıcılardan birinin kulağına geldi ve bizim kulaklar da 
dikiliverdi.” 

“Siz de onu öldürdünüz?” 


“Birisi öldürdü, evet. Kim olduğu önemli değil.” Bernard 
tek eliyle gözlüğünü düzeltti. Öbür elini tulumundan 
çıkarmadı. “Günü geldiğinde senin de bu tür şeyler yapman 
gerekecek evlat. Farkındasın, değil mi?” 


“Evet, ama-” 


“Aması maması yok.” Berard başını usulca iki yana 
salladı. “Bazı insanlar virüs gibidirler. Veba gibi yayıldıklarını 
görmek istemiyorsan siloyu onlara karşı aşılarsın olur biter. 
Hepsini ortadan kaldırırsın.” 


Lukas sessizliğini korudu. 


“Bu yıl on dört tehdidi ortadan kaldırdık Lukas. Bu 
konularda ileriye yönelik faaliyette bulunmasaydık ortalama 
yaşam süresi kaç olurdu haberin var mı?” 


“Ama temizlikler-” 


“Dışarı çıkmak isteyen insanlarla mücadelede etkili. Daha 
güzel bir dünyanın hayalini kuranlarla. Şu anda yaşadığımız 
isyan da böyle insanlarla dolu, ama bu uğraştığımız 
hastalıklardan sadece biri. Temizlik de yalnızca bir çeşit 
tedavı. Farklı hastalığı olan bir insanı dışarı gönderdiğimizde 


temizliği yapacağını bile pek sanmıyorum. Bunun işe yaraması 
için onlara gösterdiğimiz şeyi görmek istemeleri şart.” 


Bu da Lukas'a başlıklar ve vizörler hakkında öğrendiği şeyi 
hatırlattı. Bunun mevcut tek hastalık olduğunu düşünmüştü. 
Keşke Miras'ı daha az Düzen'i daha çok okusaydım demeye 
başlamıştı içinden. 


“Bu son salgını telsizden duymuşsundur. Hastalığı daha 
erken tespit edebilseydik bunların hepsi önlenebilirdi. Sence 
de böylesi daha iyi olmaz mıydı?” 


Lukas gözlerini botlarına dikti. Çöp kutusu devrik vaziyette 
hemen yakınlarındaydı. Hüzünlü bir hâli vardı. Devrik hâliyle 
artık bir şeyleri içinde tutma kapasitesine sahip değildi. 


“Fikirler bulaşıcıdır Lukas. Düzen kitabının ana fikri budur. 
Bunu sen de çok iyi biliyorsun.” 


Başıyla onayladı. Juliette'i düşündü, epeydir niye 
aramadığını merak ett. O da Bernard'ın bahsettiği şu 
virüslerdendi, kadının sözleri sinsice zihninden içeri süzülüyor 
ve ona tuhaf hayaller bulaştırıyorlardı. Kendisinin de hastalığa 
ucundan köşesinden yakalandığını fark edince bütün vücuduna 
sıcak bastığını hissetti. Göğüs cebine dokunup Juliette'in şahsi 
eşyalarının, saatinin, yüzüğünün, kimliğinin meydana getirdiği 
şişliği hissetmek istedi. Eşyaları ölen kadını anmak adına 
almışsa da Juliette'in yaşadığını öğrenince daha da 
kıymetlenmişlerdi. 


“Bu isyan, bundan öncekinin yanında devede kulak 
kalıyor,” dedi Bernard. “Ve o isyandan sonra bile işler er ya da 
geç yoluna girmiş, yaşanan zarar lehimlenip tazmin edilmiş, 
ınsanların unutması sağlanmıştı. Şimdi de aynı şey olacak. 
Anlaşıldı mı?” 


“Evet efendim.” 


“Harika. Peki, bu dosyayla ilgili bilmek istediklerin bunlar 
mıydı?” 

Lukas başını sallayıp onayladı. 

“Güzel. Hem zaten okuman gereken başka şeyler varmış 
gibi duruyor.” Bıyığı yarım bir gülümsemeyle seğirdi. Bernard 
gitmek üzere arkasını döndü. 


“Sendin değil mi?” 

Bernard duraksadı, ama Lukas'ın yüzüne bakmak için 
dönmedi. 

“George Wilkins'i öldüren kişi. Sendin, değil mi?” 

“Bir önemi var mı?” 

“Evet. Şey için- Benim için- Bir anlam ifade-” 

“Yoksa arkadaşın için mi bir önemi var?” Bernard dönüp 


ona baktı. Lukas odadaki sıcaklığın bir kerte arttığını hissetti. 


“Tereddütlerin mi var evlat? Bu işle ilgili olarak? Hakkında 
yanıldım mı yoksa? Çünkü daha önce de yanıldığım oldu.” 


Lukas yutkundu. “Sadece şunu bilmek istiyorum, böyle bir 
şeyi benim de yapmam gerekecek mi... Yani, sonuçta gölgelik 
yapıyorum...” 


Bernard birkaç adım atıp ona yaklaştı. Lukas refleks olarak 
yarım adım kadar gerilediğini fark etti. 


“Hakkında yanıldığımı sanmıyordum. Ama yanılmışım, 
öyle değil mi?” Bernard başını iki yana salladı. Tiksinmiş bir 
hâli vardı. “Hay sokayım,” diye bağırdı. 


“Hayır efendim. Yanılmadınız. Sanırım epeydir burada 
olduğum için öyle oldu.” Lukas alnına düşen saçını geri ittirdi. 
Kafası kaşınıyordu. Bir banyo yapsa iyi olacaktı. “Biraz hava 
almaya ihtiyacım vardır belki, anlıyorsunuz ya? Bir süre eve 
gitsem? Yatağımda uyusam. Ne kadar oldu, bir ay mı? Daha 
ne kadar-?” 


“Buradan çıkmak mı istiyorsun?” 
Lukas başını evet anlamında salladı. 


Bernard gözlerini botlarına dikti ve düşünüp taşınırcasına 
bir süre öyle kaldı. Başını kaldırıp yeniden ona baktığında 
gözlerinde, burulmuş bıyıklarında ve o gözleri kaplayan yaşla 
dolu tabakada hüzün vardı. 


“İstediğin bu mu yani? Buradan çıkmak mı?” 
Tulumunun içindeki ellerini kıpırdadı. 


“Evet efendim.” Lukas başıyla onayladı. 


“Söyle o zaman.” 


“Buradan çıkmak istiyorum.” Lukas, Bernard'ın arkasındaki 
ağır çelik kapıya göz ucuyla baktı. “Lütfen. Dışarı çıkmama 
izin vermenizi istiyorum.” 


“Dışarı.” 


Lukas bezmiş bir şekilde kafasını salladı, çene hattına doğru 
süzülen ter yanağını gıdıklıyordu. Aniden karşısındaki adama, 
gittikçe daha çok kendi babasını hatırlatan bu adama karşı 
büyük bir korku duyar olmuştu. 


“Lütfen,” dedi Lukas. “Sadece ... Kafese kapatılmış gibi 
hissetmeye başladım. Lütfen dışarı çıkmama izin verin.” 


Bernard başıyla onayladı. Yanakları seğirdi. Dokunsalar 
ağlayacakmış gibi bir hâli vardı. Böyle bir yüz ifadesine 
adamda daha önce hiç rastlamamıştı. 


“Şerif Billings, orada mısın?” 


Ufak elini tulumundan çıkardı ve telsizi hüzünlü, titrek 
bıyıklarına doğru götürdü. 


Peter hışırtıyla dolu bir geri dönüş yaptı. “Buradayım 
efendim.” 


Bernard vericiye bastı. “Adamı duydun,” dedi, gözlerinde 
yaşlar birikmişti. “Lukas Kyle, birinci sınıf IT teknisyeni, 
dışarı çıkmakistediğini söylüyor...” 
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e Silo 17 e 
“Alo? Walk? Shirly?” 


Juliette telsize bağırdı, kimsesiz çocuklar ve Solo birkaç 
basamak aşağıdan onu izliyordu. Çocukları alelacele 
çiftliklerden geçirmiş, onları apar topar tanıştırmış ve bütün bu 
süre boyunca da telsizi kontrol edip durmuştu. Birkaç katı 
geride bırakmışlardı, diğerleri peşinden takibi sürdürüyordu ve 
öteki silodan hâlâ haber yoktu. Hattı kapattıklarından ve 
Walker'ın konuşmasına silah sesleri karıştığından beri sesleri 
sedaları kesilmişti. Daha yukarı mı çıkması gerektiğini, bir kez 
daha deneyip denememeyi düşünüp duruyordu. Güç 
düğmesinin yanındaki ışığa bakarak bataryanın durumunu 
kontrol etti, aletin çalıştığından emin olmak için parazit sesini 
duyana değin telsizin sesini açtı. 


Düğmeye bastı. Parazit sesi kesildi, telsiz Juliette'in 
konuşmasını bekliyordu. “Lütfen bir şeyler: söyleyin millet. 
Ben Juliette. Beni duyabiliyor musunuz? Bir şey söylesenize.” 


Solo'ya baktı, onu bayıltan adam şimdi koluna girmişti. 
“Sanırım daha yükseğe çıkmamız lazım. Kıpırdayın. Koşar 
adım.” 


Homurdanmalar oldu; silonun bu zavallı sığınmacıları asıl 
aklını yitiren oymuş gibi davranıyorlardı. Ama Juliette'in peşi 
sıra merdivenleri ağır ağır çıkıyorlardı, tempolarını Solo 
belirliyordu, adam biraz meyve yiyip su içerek gücünü 
toplamışsa da bitmek bilmeyen katları çıkarken yavaşlamıştı. 


“Şu konuştuğun arkadaşların nerede?” diye sordu Rickson. 
“Yardıma gelebilirler mi?” Solo yana doğru sendeleyince 
çocuk homurdandı. “Adam ağır.” 


“Yardıma gelmiyorlar,” dedi Juliette. “Oradan buraya geçiş 
yok.” Aynı şekilde buradan da oraya yok, dedi kendine. 


Endişeden midesi büzüldü. IT'ye ulaşıp Lukas'ı araması, 
neler olduğunu öğrenmesi gerekiyordu. Planlarının nasıl da 
ters gittiğini, her adımın başarısızlıkla sonuçlandığını ona 


anlatması lazımdı. Geri dönmesinin mümkün olmadığını fark 
etti. Arkadaşlarını kurtarması mümkün değildi. Bu siloyu 
kurtarması mümkün değildi. Başını çevirip arkaya bir göz attı. 
Birbirlerine dehşet saçan, çekip giden insanların sırf onları 
öldürecek cesaretleri olmadığı için hayatta kalmış bu kimsesiz 
çocuklara annelik etmekle geçecekti artık hayatı. Ya da 
yürekleriolmadığı için, dedi içinden. 


Artık hepsi Juliette'in eline bakıyordu. Bir de Solo'nun 
eline tabii; ama daha düşük oranda. Muhtemelen Solo da 
Juliette'in ilgileneceği çocuklardan biri olacaktı. 


Usul usul bir kat daha çıktılar, Solo'nun bilinci az da olsa 
yerine gelir gibiydi, aşama kaydediyordu. Ama önlerinde daha 
çok yol vardı. 


Tuvalet molası için Orta-Katlar?'da durup sifonu çalışmayan 
başka boş klozetleri doldurdular. Juliette küçüklere yardım etti. 
Böylesi hoşlarına gitmemişti, toprağa yapmayı yeğliyorlardı. 
Onlara bu isteklerinde yanlış bir şey olmadığını, seyahat 
hâlinde oldukları için tuvaletleri kullandıklarını söyledi. 
Solo'nun onlarca silo katını mahvederek geçirdiği yıllardan 
bahsetmedi. Gördüğü sinek bulutlarını onlara anlatmadı. 


Son lokmalarını da tükettiler, ama daha litrelerce suları 
vardı. Juliette gecelemek için durmadan önce elli altıncı 
kattaki hidrofonik çiftliklere ulaşmak istiyordu. Yolculuğun 
geri kalanına yetecek kadar yiyecek ve su vardı orada. 
Bataryayı bitirdiğinin farkındaydı ama telsizin tuşuna art arda 
basmaktan kendini alamıyordu. Cevap veren yoktu. Zaten 
onların sesini nasıl duyduğunu da anlayamamıştı; bütün silolar 
farklı bir şey, birbirlerini duyamamalarını sağlayan bir yöntem 
kullanıyor olsa gerekti. Kesin Walker'ın yaptığı bir şeydi, 
adam icat etmiş olmalıydı. IT’ye geri döndüğünde bu 
bilmeceyi kendisi de çözebilecek miydi? İhtiyarla ya da 
Shirly’yle irtibat kurabilecek miydi? Bundan emin değildi ve 
bulunduğu yer itibarıyla Lukas'ın ne Mekanik'le konuşması, 
ne de Juliette'i yönlendirmesi mümkündü. Bunu ona mükerrer 
kereler sormuştu. 


Lukas... 
Ve Juliette hatırlayıverdi. 


Solo'nun mezbelesindeki telsiz. Lukas bir gece ona ne 
demişti? Konuşurlarken vakit geç olmuştu ve keşke En- 
Derin'in sakinliğinde muhabbet edebilseydik demişti. Lukas 
isyanla ilgili gelişmeleri de oradan almıyor muydu? Hepsi 
telsizden duyuluyordu, Solo'nun mekânındaki telsiz de benzer 
şekilde, Lukas'ın anahtarını bulamadığı bir çelik kafesin 
ardına kilitlenmişti. 


Juliette dönüp gruba bir göz attı; hepsi de basamakları 
çıkmayı bırakıp tırabzanlara tutunarak ona baktılar. Daha 
kendi yaşını bile bilmeyen genç anne Helena, cıyaklamaya 
başlayan bebeğini yatıştırmaya çalışıyordu. isimsiz bebek 
durmaktansa basamakları çıkmanın neden olduğu sallantıyı 
tercih ediyordu. 


“Daha hızlı çıkmam gerekiyor,” dedi onlara. Solo'ya baktı. 
“Nasıl hissediyorsun?” 


“Ben mi? İyiyim.” 
Hiç de öyle durmuyordu. 


“Onlara eşlik edebilir misin?” Başıyla Rickson'ı işaret etti. 
“Sen iyi misin?” 


Delikanlı başını eğdi. Tırmanış esnasında, özellikle de 
tuvalet molası sırasında direnci kırılmış gibiydi. Küçük 
çocuklarsa silonun yeni kısımlarını görmenin, başlarına 
korkunç şeyler gelmeden istedikleri gibi o seslerini 
yükseltebileceklerini fark etmenin heyecanı içindeydiler. 
Geride yalnızca iki yetişkin kaldığı ve onların da öcü olmadığı 
gerçeğini kabullenmeye başlamışlardı. 


“Elli altıncı katta yiyecek var,” dedi Jules. 


“Sayılar-” Rickson olumsuzca başını iki yana salladı. “Ben 
saymayı-” 

Öyle ya. Hiç görmediği katların sayılarını öğrenmeye niçin 
ihtiyaç duysundu ki? 

“Solo size neresi olduğunu gösterir,” dedi ona. “Daha önce 
orada kalmıştık. Yiyecekler güzeldir. Konserveler de var. 


Solo?” Adam başını kaldırıp ona bakana dek bekledi, donuk 
yüz ifadesi kısmen erimişti. “Senin mekânına gitmem lazım. 


Aramam gereken insanlar var, tamam mı? Dostlarımın iyi olup 
olmadıklarını öğrenmem gerek.” 


Adam başıyla onayladı. 


“Bensiz halledersiniz, değil mi?” Onları bırakmaktan nefret 
ediyordu, ama buna mecburdu. “Yarın yeniden yanınıza 
inmeye çalışırım. Yukarı çıkarken acele etmeyin, tamam mı? 
Eve koştura koştura gitmenize gerek yok.” 


Eve. Orayı ne ara evi bellemişti? 


Gruptakiler başlarını onaylarcasına salladılar. Oğlanlardan 
biri diğerinin çantasından bir su şişesi çıkardı ve kapağını açtı. 
Juliette döndü ve basamakları ikişer ikişer çıkmaya koyuldu; 
bacakları yapma diye yalvarıyordu. 
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Başaramayacağı ihtimali aklına düştüğünde, Juliette kırklı 
katlardaydı. Üzerinden boşanan ter tenini donduruyordu; 
bacakları sızının ve acının bir kademe ötesine geçmişti artık: 
yorgunluktan uyuşmuşlardı. ileri doğru atılırken işin büyük 
kısmını kollarının hallettiğini fark etti, terli ellerle tırabzanlara 
tutunuyor ve kendini çekip her seferinde iki basamak daha 
çıkıyordu. 


Nefes alış verişleri artık düzensizdi; zaten son altı katı o 
hâlde çıkmıştı. Sualtında çektiği çile sırasında ciğerlerine 
hasar verip vermediğini merak etti. Böyle bir şey mümkün 
müydü? Babası olsa bilirdi. Hayatının geri kalanını doktorsuz 
geçirdiğini, dişlerinin Solo'nunkiler gibi sarardığını düşündü. 
Hayatının tamamını çocuk büyüterek ve çocuklar büyüyene 
dek başka bir doğum göremeyerek geçirecekti. 


Sıradaki sahanlıkta yeniden kalçasına, derisinin altına 
gömülü doğum kontrol çubuğunun bulunduğu bölgeye 
dokundu. Bazı şeyler silo on yedide daha anlamlıydı. Geçmiş 
yaşamınınbüyük bir kısmı artık daha çok şey ifade ediyordu. 
Önceleri sorunlu gördüğü şeylerin şimdilerde bir düzenin 
parçaları olduğunu, belli bir mantık taşıdıklarını anlamıştı. 
Mesaj gönderme bedelinin pahalılığı, katlar arası mesafe, tek 
ve dar merdiven, belli başlı işlere özel parlak renkler, silonun 


bölümlere ayrılmış olması, ekilen kuşku tohumları... hepsi 
önceden planlanmıştı. İpuçlarını daha önce de görmüştü, ama 
nedenini hiç anlamamıştı. Ancak şimdi, bu boş silo ve bu 
çocukların varlığı şüphelerini haklı çıkarıyordu. Bazı eğri 
şeylerin düzeltildiklerinde daha da kötü göründüklerini fark 
etmişti. Bazı karışık düğümler ancak çözüldüklerinde anlam 
kazanıyorlardı. 


Basamakları çıkarken ağrıyan kaslarını düşünmemek, günün 
çilesinden kaçabilmek için zihni konudan konuya atlıyordu. 
Nihayet otuzlu katlara vardığında, çektiği acı sonlanmasa bile, 
dikkatini yeniden toplayabildi. Telsizi sık sık kontrol etmeyi 
bırakmıştı. Parazit sesi hiç değişmemişti, Walker'la nasıl 
temas kuracağına dair başka bir fikir vardı kafasında, 
sunucuları baypas edip öbür silolarla doğrudan iletişime 
geçmesine yarayacak bu yöntem aslında aklına çok daha 
önceleri gelmeliydi. Hep gözlerinin önündeydi belki de, öylece 
onu ve Solo'yu seyretmişti. İçindeki bir şüphe kırıntısı ona 
yanılma ihtimali olduğunu söylüyordu, ama o zaman da 
ulaşmak için zaten iki kilit aşılması gereken bir telsizi ne için 
bir kez daha korumaya alsınlardı ki? Bunun tek mantıklı 
açıklaması aletin inanılmaz tehlikeli oluşuydu. Ki bu da 
Juliette'in olmasını dilediği şeydi. 


Mecali kalmamış hâlde, ayaklarını yere vura vura otuz 
beşinci kata ulaştı. Ne küçük pompayı kurarken, ne de dışarıda 
yaptığı yolculuk sırasında vücudunu bu kadar zorladığını 
hatırlıyordu. Yalnız ve yalnız irade gücünün yardımıyla 
ayağını kaldırıp yere basabiliyor, bacağını düzeltip koluyla 
kendini çekebiliyor ve tekrar tutunmak için öne doğru hamle 
yapabiliyordu. Basamakları artık tek tek çıkıyordu. Botunun 
burnu önündeki basamağa çarptı; ayağını yeterli yüksekliğe 
kaldırmakta zorlanıyordu. Yeşil acil durum ışıkları ona geçen 
zaman hakkında tek bir tüyo bile vermiyordu; ne havanın 
kararıp kararmadığından, ne de ne zaman sabah olacağından 
haberi vardı. Saatini öyle çok özlemişti ki ... Bugünlerde sahip 
olduğu tek değerli şey bir bıçaktı. Bu değişime güldü, eskiden 
saniyeleri sayarken artık her biriyle boğuşmak zorunda 
kalmıştı. 


Otuz dört. Yalnızca yaşıyor olduğu için mutlu olup çelik 
döşemeye pat diye yığılmanın, uyumanın, silodaki ilk 


gecesinde yaptığı gibi dertop olmanın cazibesi akıllara zarardı. 
Ama Juliette onun yerine kapı koluna asılıp onu açmayı seçti, 
bu iş için gereken çabaya hayret etti ve medeniyetin beşiğine 
geri döndü. Işık. Elektrik. Isı. 


Koridoru sendeleyerek geçerken görüş alanı o kadar 
sınırlıydı ki, kendini sanki bir kamışın içinden bakıyormuş da 
çemberin etrafında kalan her şey bulanıkmış ve dönüp 
duruyormuş gibi hissediyordu. 


Omzu duvara sürttü. Yürümek çaba gerektiriyordu. Tek 
istediği Lukas'ı aramak, sesini duymaktı. O sunucunun 
arkasında uyuyakaldığını, fanlarının üzerine sıcak hava 
üflediğini, kulaklıkların kulaklarını sımsıkı örttüğünü hayal 
etti. Juliette günlerce uyur, Lukas da kulağına uzak yıldızlar 
hakkında bir şeyler mırıldanırdı... 


Ama Lukas bekleyebilirdi. Çünkü kilitli kapılar ardında ve 
güvendeydi. Onu ne zaman isterse arayabilirdi. 


Onun yerine Kıyafet Laboratuvarı'na yöneldi ve ayaklarını 
sürüyerek alet edevat asılı duvara doğru ilerledi, karyolasına 
bakmaya cesaret edemedi. Ona göz ucuyla bile bakacak olsa 
gözlerini ancak ertesi gün tekrar açabilirdi. Artık o hangi gün 
oluyorsa. 


Tam cıvata keskisini almış çıkmak üzereydi ki, ufak balyozu 
da almak için geri döndü. Aletler ağır olmasına ağırdı, ama 
ona kendini iyi hissettiriyorlardı. Her iki elinde tuttuğu birer 
alet, kollarını aşağı doğru çekip kaslarını geriyor ve onu iyice 
yere sabitleyip ayakta kalmasını sağlıyorlardı. 


Koridorun sonuna vardığında omzunu sunucu odasının ağır 
kapısına dayadı ve gıcırtılar eşliğinde açılana dek yüklendi. 
Sadece küçücük bir aralık belirdi. Tam da geçmesine yetecek 
genişlikte. Juliette uyuşuk kasları elverdiğince el merdivenine 
doğru koşturdu. Yani ayaklarını sürüyerek. En fazla bu kadar 
hızlı gidebiliyordu. 


Izgara yerindeydi; onu yolundan çekti ve elindeki aletleri 
delikten aşağı bıraktı. Büyük bir gürültü koptu. Umursamadı, 
kırılacak hâlleri yoktu ya. Kaygan elleriyle aşağı inmeye 
koyuldu, çenesi bir basamağa çarptı, zemine tahmin ettiğinden 
daha çabuk yaklaşıyordu. 


Juliette zemine yıkıldı, boylu boyunca yerde uzanıyordu, 
kaval kemiği balyoza çarpmıştı. Ayağa kalkabilmesi için 
muntazam bir irade gücü, bir mücbir sebep gerekti. Ama 
başardı. 


Koridorun sonuna vardı ve küçük masanın yanından geçti. 
Orada, çelik bir kafes içerisinde koca bir telsiz vardı. Şeriflik 
günleri geldi aklına. Ofisinde de tıpkı buna benzer bir telsizleri 
vardı, devriyeye çıktığı zaman Marnes'ı, Hank'i ve Şerif 
Yardımcısı Marsh'ı aramakta kullanırdı. Ama bu telsiz 
farklıydı. 


Balyozu yere koydu ve kafesin menteşelerinden birini cıvata 
keskisinin dişleri arasına sıkıştırdı. Keskiyi sıkmakta zorlandı. 
Kolları sarsıldı, hatta zangır zangır titrediler. 


Juliette duruşunu düzeltti, keskinin kollarından birini 
boynuna dayayıp köprücük kemiğiyle omzunun arasına 
sıkıştırdı. Keskinin öbür kolunu iki eliyle birden kavradı ve 
kendine doğru çekerek aleti âdeta kucakladı. Kuvvetle sıktı. 
Keski kollarının kıpırdadığını hissetti. 


Şiddetli bir çatırtı, kopan çeliğin sesi duyuldu. Öteki 
menteşeye döndü ve aynı işlemi ona da uyguladı. Keski 
kolunu dayadığı köprücük kemiği acıyordu, sanki menteşe 
değil de o çatırdayıp kırılacak gibi hissediyordu. 


Metalin gürültülü çatırtısı yeniden duyuldu. 


Juliette çelik kafesi tuttu ve asıldı. Bağlantı plakasına bağlı 
menteşeler esnedi. Kendini kaybetmişçesine kutuya saldırarak 
içindeki ödüle ulaşmaya çalıştı, Walker'ı ve tüm ailesini, 
dostlarını, arka planda çığlıklar atan insanların seslerini 
düşündü. Çatışmayı durdurabilmek için onlara ve diğerlerine 
ulaşması gerekiyordu. 


Bükülen çelikle duvar arasında yeterince boşluk 
oluştuğunda parmaklarını buradan içeri sokup kafesin etrafına 
iyice doladı ve asılmaya devam etti. Koruyucu kafesin ön 
yüzünü iyice büktü ve sonunda onu duvardan, üzerinde 
bulunduğu raftan ayırarak tüm telsiz ünitesini açığa çıkardı. 
Anahtarlara kimin ihtiyacı vardı ki? Siktir et anahtarları. 


Cihazın ön yüzünde bulunan düğme tanıdık geldi. Üniteyi 
çalıştırmak için o düğmeyi çevirmeye çalıştı ama döndürülerek 
değil de basılarak çalıştığını keşfetti. Juliette dizlerinin üzerine 
çöktü, nefes nefese kalmış ve bitkin düşmüştü, boynundan 
aşağı ter boşanıyordu. Telsizin üzerinde başka bir düğme daha 
vardı, diğeri yerine bunu çevirmeyi denedi; hoparlörden 
parazit sesi yükseldi ve oda hışırtıyla doldu. 


Diğer düğme. Asıl aradığı, bulmayı umduğu şey işte buydu. 
Bu düğmenin sunucuların arkasındaki yedek kablolar ya da 
pompa kontrol aksamlarındaki dip anahtarları gibi bir şey 
olduğunu düşünmüştü, ama kenarlarında sıralı ve minik 
rakamlar bulunuyordu. Juliette gülümsedi, bitkindi, ibreyi 
“18'e getirdi. Eve. Mikrofonu aldı ve düğmeye bastı. 


“Walker? Orada mısın?” 


Juliette bir çuval gibi yere yığıldı ve sırtını masaya yasladı. 
Gözleri kapalı, mikrofon ağız hizasında öylece uykuya 
dalıverebileceğini tahmin edebiliyordu. Lukas'ın ne demek 
istediğini anladı. Gerçekten de çok rahattı. 


Düğmeye yeniden bastı. “Walk? Shirly? Lütfen cevap 
verin.” 


Telsiz tıkırdayarak hayata döndü. 

Juliette gözlerini açtı. Titreyen ellerle, üniteye gözlerini 
dikti. 

Bir ses: “Düşündüğüm kişiyle mi konuşuyorum?” 


Ses, Walker'ınki olamayacak kadar yüksekti. Bu sesi 
tanıyordu. Nereden tanıyordu? Yorgundu ve kafası allak 
bullaktı. Düğmeye bastı. 


“Ben Juliette. Sen kimsin?” 


Hank miydi acaba? Hank olabileceğini düşündü. Adamın 
telsizi vardı. Belki de bütünüyle yanlış siloyla konuşmaktaydı. 
Belki de eline yüzüne bulaştırmıştı. 


“Telsiz iletişimini kesin,” diye emretti ses. “Kapatın hepsini. 
Derhâl.” 


Bu emir ona mı yöneltilmişti? Jullette'in başı dönüyordu. 
Ardı ardına birkaç ses duyuldu. Bunları parazit sesleri takip 


etti. Bir şey söylemesi gerekiyor muydu? Kafası karışmıştı. 


“Bu frekans üzerinden konuşmaman gerekiyordu,” dedi ses. 
“Bunun cezası temizliktir.” 


Juliette'in eli kucağına düştü. Neşesi kaçtı, sırtı ahşap 
masadan kaydı ve yere yığıldı. Sesi tanımıştı. 


Bernard. 


Haftalardır bu adamla konuşmayı bekliyor, yanıt versin diye 
içinden yalvarıp duruyordu. Ama şimdi sırası değildi. Şu an 
ona söyleyebileceği hiçbir şeyi yoktu. Dostlarıyla konuşmak, 
işleri yoluna koymak istiyordu. 


Telsize bastı. 


“Çalışmaya bir son verin,” dedi. Tüm iradesi, bütün intikam 
arzusu bedenini terk etmişti. Tüm dünyanın sükûnete 
kavuşmasını, insanların yaşamalarını, yaşlanıp günü 
geldiğinde kökleri beslemelerini istiyordu. 


“Temizlikten bahsetmişken,” dedi ses, tiz bir tonla. “Yarın 
dünya kadar kişi temizliğe gönderilecek. Dostlarını sıraya 
koyduk ve hepsi de gönderilmeye hazır. Zannedersem ilk 
gönderilecek şanslı kişinin kim olduğunu biliyorsun.” 


Bir tık sesini, parazit fısıltısı ve hışırtıları takip etti. Juliette 
kıpır-dayamadı. Oldüğünü sandı. Uyuşmuştu. İçindeki irade 
gücünden eser kalmamıştı. 


“Şaşkınlığımı hayal etsene,” dedi ses. “Uygun bir adamı, 
güvendiğim bir adamı bizzat zehirlediğini öğrendiğim anı bir 
hayal et.” 


Yumruğuyla mikrofonu tıklattı ama ağzına götürmedi. Onun 
yerine sesini yükseltti. 


“Cehennemde cayır cayır yanacaksın,” dedi adama. 


“Hiç şüphesiz,” dedi Bernard. “Ama o zamana kadar elimde 
sana ait olduğunu düşündüğüm bazı şeyler olacak. Üzerinde 
fotoğrafının bulunduğu bir kimlik, küçük ve zarif bir bileklik, 
hiç de resmi gibi durmayan bir alyans. Kafama takıldı bu... ” 


Juliette inledi. Vücudundaki hiçbir uzvu hissetmiyordu. 
Kendi düşüncelerini dahi güç bela duyabiliyordu. Mikrofona 


basmayı başarsa da, bu uğurda son kalan takatinin en küçük 
kırıntılarını da tüketmiş oldu. 


“Ne dernek istiyorsun seni aşağılık piç?” 


Sonuncuyu çığlık çığlığa söylemişti, başı yana yatıyor, 
vücudu ondan uyku dileniyordu. 


“Lukas'tan bahsediyorum, hani şu bana ihanet eden 
adamdan. Az önce üzerinde sana ait olan bazı eşyalar bulduk. 
Tam olarak ne kadar zamandır (o konuşuyordunuz? 
Sunuculardan çok önce herhalde, değil mi? Eh, tahmin et ne 
oldu? Onu sana gönderiyorum. Ayrıca nihayet geçen sefer ne 
yaptığını, Tedarik'teki o aptalların sana yardım ettiklerini 
öğrendim ve şundan kesinkes emin olmanı isterim ki arkadaşın 
aynı yardımı alamayacak. Onun kıyafetini bizzat yapacağım. 
Ben. Gerekirse bütün gece uyumayacağım. Böylece 
sabahleyin dışarı gönderildiğinde, o koduğumun tepelerinin 
yakınına bile varamayacağından emin olabileceğim.” 
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Lukas'a ölümüne doğru refakat edildiği sırada bir grup 
çocuk merdiveni gümbürdeterek aşağı koşuyordu. İçlerinden 
bir tanesi, biri tarafından kovalanmanın verdiği coşkuyla 
cıyaklıyordu. Çocuklar sarmallar çize çize görüş alanına 
girdiler ve Lukas'la Peter onların geçebilmesi için merdivenin 
kenarına yapışmak zorunda kaldılar. 


Peter şerif rolünü oynadı ve bağırarak yavaşlamalarını, 
dikkatli olmalarını söyledi. Çocuklar kıkırdadı ve çılgın 
imişlerini sürdürdüler. Okul o günlük dağılmıştı; artık 
yetişkinleri dinlemelerine gerek yoktu. 


Lukas, hazır dış tırabzana dayanmışken, kısa bir süreliğine 
şeytana uymayı düşündü. Özgürlük yalnızca bir atlayış 
uzağındaydı. Kendi iradesiyle ölmek, geçmişinde karanlık bir 
ruh hâline büründüğü zamanlarda aklından geçirdiği bir 
seçenekti. 


Lukas bir hamlede bulunamadan önce Peter onu dirseğinden 
kavrayıp önüne kattı. O zarif çelik çubuğa hayran hayran 
baktı, kıvrıldıkça kıvrılmasını, durmadan aynı açıyla 
dönüşünü, sonsuza kadar uzanışını izledi. Bir tirbuşon misali 
döne döne toprağa girdiğini canlandırdı gözünde; tüm 
hayatların üzerine tutunduğu, silonun merkezindeki tek bir 
DNA sarmalıymışçasına, sanki kozmik bir sicimmişçesine 
yaydığı titreşimleri hissedebiliyordu. 


Ölümüne doğru giden yolda bir katı daha arkalarında 
bırakırlarken bu tarz düşünceler Lukas'ın kafasında bir girdap 
gibi dönüyordu. Yanlarından geçtikleri kaynak yerlerine baktı, 
bazıları diğerlerine göre daha özenli yapılmıştı. Bir kısmı 
iyileşmeye çalışan yaralar gibi buruş buruştu, bir kısmıysa o 
kadar muntazaman eyelenmişti ki neredeyse o fark 
edilmiyorlardı. Hepsi de yaratıcılarının birer ımzasıydı: bir 
yanda gururlanılacak türden bir çalışma varken, öbür yanda 
uzun bir günün sonunda yapılmış alelacele bir iş vardı; bir 
yanda mesleğini daha yeni yeni öğrenen bir gölge varken, öbür 


yanda yılların getirdiği deneyim sayesinde yaptığı işe çocuk 
oyuncağıymış izlenimi veren, görmüş geçirmiş bir usta vardı. 


Kelepçelenmiş ellerini pütürlü boyanın, kabarıklıkların ve 
çatlakların üzerinde gezdirdi. Dökülen kısımların altından 
zamana, Tedarık'teki stoklara ya da boya maliyetlerine göre 
değişiklik gösteren yüzlerce yıllık boya katmanları 
görünüyordu. Bu görüntü yaklaşık bir ay boyunca gözlerini 
diktiği ahşap masayı hatırlattı ona. Üzerindeki her bir minik 
çentik geçmiş bir zaman dilimini işaret ediyordu, tıpkı üzerine 
kazınan her ismin bir insanın çılgınca #amahkarlığına ve 
zamanın, zavallı ruhunu bütünüyle alıp götürmesine izin 
vermeyişine işaret ettiği gibi. 


Uzun bir süre ağızlarını açmadan yürüdüler, ağırca bir yük 
taşıyan bir taşıyıcıyı ve suçlu gözlerle bakan genç bir çifti 
arkalarında (o bıraktılar. Sunucu dairesinden ayrılışının 
haftalardır özlemini çektiği o özgürlük gezintisine benzediği 
pek söylenemezdi. Bir tuzaktı bu, bir utanç yürüyüşüydü. Kapı 
eşiklerinde, sahanlıklarda ve merdivenlerde kendisine bakan 
bir sürü yüz vardı. İfadesiz, gözünü kırpmayan yüzler. Düşman 
olup olmadığını merak eden arkadaşlarının yüzleri. 


Belki de öyleydi. 


Kriz geçirdiğini ve en önemli tabuyu dillendirdiğini 
söyleyebilirlerdi, ama Lukas insanların asıl dışarı yollanış 
nedenini artık biliyordu. O bir virüstü. Yanlış sözcükleri 
hapşıracak olursa, tanıdığı herkesi öldürecekti. Juliette'in 
geçtiği yol da aynı yoldu, aynı akıl tutulmasının kurbanıydı o 
da. Kadına inanıyordu, hep inanmıştı, onun yanlış bir şey 
yapmadığını başından beri biliyordu, ama şimdi sahiden 
anlıyordu. Juliette birçok yönden onunla benzeşiyordu. Ondan 
tek farkı, kendisinin sağ kalma ihtimalinin olmayışıydı. 
Bernard öyle söylemişti. 


Peter'ın telsizi konuşma sesiyle hışırdadığında IT’nin on kat 
yukarısındaydılar. Adam elini Lukas'ın dirseğinden çekip sesi 
açtı ve kendisine seslenilip seslenilmediğini anlamaya çalıştı. 


“Ben Juliette. Kim var orada?” 


O ses. 


Lukas'ın kalbi önce azıcık havaya sıçradı, ardından uzun bir 
düşüşe geçti. Gözlerini tırabzanlara dikti ve dinledi. 


Bernard yanıt verdi, telsizleri kapatmalarını söyledi. Peter 
telsizine uzanıp sesini kıstı ama kapatmadı. Sesler eşliğinde 
merdivenleri çıktılar. Atılan her adım ve söylenen her söz 
Lukas'ı yonttu, un ufak etti. Tırabzanlara göz gezdirdi ve 
gerçek özgürlüğü düşündü yine. 


Bir tutunuş, hafif bir sıçrayış, uzunca bir uçuş. 


Hareketleri canlandırdığını o hissedebiliyordu, dizlerini 
büküyor, ayağını tırabzanın üzerine atıyordu. 


Telsizden gelen sesler birbirleriyle tartışıyorlardı. Yasaklı 
şeyler söylüyorlardı. Başka kulakların duyamayacağını 
düşünüp sırları ifşa etmeyi dert etmiyorlardı. 


Lukas ölümünü defalarca ve defalarca kafasında 
canlandırdı. Kaderi onu tırabzanın üzerinde bekliyordu. O 
hayali görüntü öylesine kudretliydi ki yürüyüş temposunu 
düşürmüş, bacaklarına tesir etmişti. 


Yavaşladı, Peter da onunla birlikte yavaşladı. Juliette'le 
Berard'ın tartışmalarını dinlerlerken ikisi birden hızlarını 
düşürmeye, yukarı çıkışlarıyla alakalı olarak kararsızlık 
yaşamaya başlamışlardı. Lukas'ın bütün gücü çekilmişti, 
atlamamaya karar verdi. 


İki adam da iyice düşündükten sonra bir karara varmıştı. 
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Juliette uyandığında kendini yerde buldu, birisi onu 
sarsıyordu. Sakallı bir adam. Solo'dan başkası değildi bu. 
Adamın odasında, masasının yanında bayılıp kalmıştı. 


“Geldik,” dedi, sarı dişlerini göstererek. Hatırladığından çok 
daha iyi görünüyordu. Daha canlı. Juliette ise kendini ölü gibi 
hissediyordu. 


Ölü. 
“Saat kaç?” diye sordu. “Günlerden ne?” 


Doğrulmaya çalıştı. Sanki bütün kasları yırtılmış, tüm 
bağları kopmuştu ve derisinin altında yer değiştiriyorlardı. 


Solo bilgisayarın başına geçti ve monitörü açtı. “Diğerleri 
oda seçmekle meşguller, sonra da yukarı çiftliklere 
gidecekler.” Dönüp kadına baktı. Juliette şakaklarını 
ovuyordu. “Başkaları da var,” dedi ağırbaşlı bir şekilde, sanki 
bu hâlâ yeni bir habermişçesine. 


Juliette başıyla onayladı. O anda yalnızca tek bir başka 
kişiyi (o düşünebiliyordu. o Rüyasını (o hatırladı. e Lukas'ı, 
nezarethanelerdeki arkadaşlarını görmüştü rüyasında; her biri 
için bir oda dolusu kıyafet hazırlanmıştı; temizliği yapıp 
yapmamaları kimsenin umurunda değildi. Tam bir toplu 
katliam olacak, geride kalanlara bir gözdağı verilecekti. Bu 
silonun, silo on yedinin dışındaki yüzlerce cesedi düşündü. 
Olacakları kestirmesi zor değildi. 


“Cuma,” dedi Solo, bilgisayara bakarak. “Ya da perşembe 
gecesi, hangisi hoşuna giderse. Gecenin ikisi.” Sakalını kaşıdı. 
“Sanki çok daha fazla uyuduk ama.” 


“Dün günlerden neydi?” Başını iki yana salladı. Bu soru hiç 
de mantıklı gelmedi.  “Daldığım gün hangisiydi? 
Kompresörle?” Kafası çalışmıyordu. 


Solo kafasından benzer düşünceler geçiyormuş gibi ona 
baktı. “Dalış perşembe günüydü. Bugün de yarın.” Başını 
ovuşturdu. “Baştan alalım...” 


“Vakit yok.” Juliette inledi ve ayağa kalkmaya çalıştı. Solo 
yanına koştu ve onu koltukaltlarından kavrayıp kalkmasına 
yardım etti. “Kıyafet Laboratuvarı,” dedi Juliette. Adam 
başıyla onayladı. Solo'nun yorulduğu çok belliydi, belki de 
Jullette'in yarısı kadar ... ama hâlâ kadının istediği her şeyi 
yerine getirmeye çalışıyordu. Birinin kendisine bu kadar sadık 
olması onu üzdü. 


Solo'yla birlikte dar geçitten geçtiler ve el merdivenini 
tırmanırken ağrılarının binbir türüyle yeniden tanıştı. Juliette 
sürünerek sunucu odasının zeminine çıktı; Solo da arkasından 
merdiveni tırmandı ve ayağa kalkmasına yardım etti. 
Beraberce Kıyafet Laboratuvarı'na yollandılar. 


“Elimizdeki tüm ısı bantlarına ihtiyacım olacak,” diyerek 
planının bir kısmını ona eşlik eden adama çıtlatmış oldu. 
Sunucuların arasından sendeleyerek ilerlediler, birine de 
tosladılar. “San makaralı olmaları lazım, Tedarik'ten 
aldıklarımız gibi. Kırmızı değil.” 


Solo başıyla anladığını işaret etti. “Kaliteli olanı diyorsun. 
Kompresörde kullandığımızdan.” 


“Aynen.” 


Sunucu odasından çıktılar ve ayaklarını sürüyerek koridorda 
ilerlediler. Juliette çocukların coşkulu bağırışlarının ve ayak 
patırtılarının köşeden yankılandığını duyabiliyordu. Tuhaf bir 
sesti, hayaletlerin ekolarını andırıyordu. Ama aynı zamanda da 
normal bir şeydi. On yedinci siloya normal bir şey dönmüştü. 


Kıyafet Laboratuvarı'na vardıklarında, Solo'yu bant işiyle 
görevlendirdi. Bandı uzun şeritler halinde tezgahların üzerine 
serdi, kenarlarını üst üste bindirip üfleçle yaktı ve birbirlerine 
sımsıkı yapışmalarını sağladı. 


Solo'nun malzemeyi tasarruflu kullandığını görününce, 
“Birbirlerinin üzerine en az üç santim binsinler,” dedi Juliette. 
Adam başıyla anladığını ifade etti. Juliette göz ucuyla 
karyolasına baktı ve üzerine yığılmayı düşündü. Ama vakit 
yoktu. Odadaki en küçük kıyafeti, boyun kelepçesinin sıkı 
olduğunu bildiği bir tanesini seçti. On yedinci siloya girerken 
sıkıştığı anı hatırlıyordu ve aynı şeyi bir kez daha yaşamak 
istemiyordu. 


“Bu sefer kıyafete düğme ekleyecek vaktim yok, o yüzden 
telsizim olmayacak.” Temizlik kıyafetinin her bir parçasını 
gözden geçirdi, yarı yolda bırakacak şekilde tasarlanan 
parçaları çıkarttı ve Tedarik'ten buraya kadar taşıdığı şeyleri 
karıştırarak aynı parçaların daha iyilerini aradı. Bazılarını 
kaliteli bantla yamaması gerekecekti. Walker'ın ayarlattığı 
kıyafet kadar tertipli ve şık görünmeyecekti, ama Lukas'a 
verecekleri kıyafetten açık ara iyi olacağı kesindi. 
Göründüğünden daha dayanıksız olan bir şeyin 
yapılabilmesini mümkün kılan mühendisliğe hayret ederek 
haftalardır üzerlerinde kafa patlattığı parçaların tamamını aldı. 
Kalitesinden emin olmadığı bir yığından aldığı contayı 
tırnaklarıyla ezmeyi denedi. Conta hemencecik parçalandı. 
Başka bir conta aradı. 


“Ne kadar sürecek?” diye sordu Solo, gürültüyle bir parça 
bant daha açarken. “Kaç günlüğüne gidiyorsun? Bir gün mü? 
Bir hafta mı?” 


Juliette tezgaha eğdiği başını kaldırıp Solo'nun uğraştığı 
tezgaha çevirdi. Başarısızlık ihtimalini adama söylemeye 
niyeti yoktu. Bu kendine saklayacağı karanlık bir düşünceydi. 
“Yanınıza dönmenin bir yolunu bulacağız,” dedi. “Ama önce 
gidip birini kurtarmayı denemem gerek.” Yalan söylüyormuş 
gibi hissetti. Bir daha hiç dönemeyebileceğini söylemek istedi 
ona. 


“Bununla mı?” Solo ısı bantlarını birbirlerine bitiştirerek 
meydana getirdiği battaniyeyi hışırdattı. 


Juliette başıyla onayladı. “Evimin kapıları hep kapalıdır,” 
dedi Solo'ya. “Tabii birisini temizliğe göndermedikleri 
sürece.” 


Solo anlamış gibi başını salladı. “Çılgınca bir yer olduğu 
zamanlarda burası da öyleydi.” 


Juliette şaşkın bir ifadeyle ona baktı ve adamın 
gülümsediğini gördü. Solo bir şaka yapmıştı. Juliette içinden 
gelmediği halde güldü ve sonra gülmenin ona iyi geldiğini fark 
etti. 


“Kapıların açılmasına altı ya da yedi saatimiz var,” dedi. 
“Ve açıldığında orada olmak istiyorum.” 


“Ya sonra?” Solo üfleci kapattı ve çalışmasını gözden 
geçirdi. Başını kaldırıp Juliette'e baktı. 


“Sonra da hayatta oluşumu nasıl açıklayacaklarını görmek 
istiyorum. Sanırım-” Bir contayı değiştirdi ve kıyafeti çevirip 
öbür kola uzandı. “Sanırım dostlarım bir tarafta, beni buraya 
gönderenlerse diğer taraftalar ve birbirleriyle savaşıyorlar. 
Geri kalanlar ise izliyor, yani insanlarımın büyük kısmı. Çok 
korktuklarından taraf seçemiyorlar, yani çekimserler.” 


Bilek kısmını eldivene bağlayan contayı çıkarmak için ufak 
sökücüyü kullanırken sustu. Contayı çıkardığında da sağlam 
bir tanesine uzandı. 


“Bunun onların fikrini değiştirebileceğini mi 
düşünüyorsun?” 


Juliette başını kaldırıp Solo'yu süzdü, adamın bantla işi 
hemen hemen bitmek üzereydi. 


“Dostumu kurtarınca dostumu kurtarmış olacağım, o kadar,” 
dedi. “Aslında olacağını düşündüğüm şey şu: bence çekimser 
onca insan bir temizlik mahkümunun eve döndüğünü 
gördüğünde doğru tarafa geçecek ve böylesi bir destek 
sağlandığında silahlar ve çatışma anlamını yitirecek.” 


Solo başıyla onayladı. Adam yaptığı şeyi kendisine 
herhangi bir talimat verilmeden katlamaya başlamıştı. 
Solo'nun aldığı bu inisiyatif, bir sonraki adımda yapılması 
gerekeni öngörebiliyor oluşu Juliette'in içini umutla doldurdu. 
Belki de adamın bu çocuklara, birilerine göz kulak olmaya 
ihtiyacı vardı. Daha şimdiden yıllarca yaşlanmış gibiydi. 


“Sen ve diğerleri için geri döneceğim,” dedi ona. 


Adam başını kaldırdı ve bir süre Juliette'e öylece baktı, 
düşünceler zihninde dönüp duruyordu sanki. Juliette'in 
tezgahına yaklaştı, battaniyeyi düzgünce üzerine yerleştirdi ve 
eliyle iki kez hafifçe vurdu. Sakallarının arasında bir 
gülümseme hızla belirip kayboldu, sonra arkasını dönmesi, 
kaşıntı tutmuşçasına yanağını kaşıması gerekti. 


Juliette adamın halen bir yeniyetme olduğunu gördü. 
Ağlamaktan hâlâ utanıyordu. 
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Juliette, neredeyse son dört saatini ağır kıyafetini yukarı 
taşımaya harcadı. Çocuklar da yardım etmişti, ama En- 
Tepe’deki oksijen konusunda endişeye kapılıp onları bir kat 
aşağıda durdurdu. Solo hesabını tutamadıkları birkaç gün 
içinde ikinci defa Juliette’e kıyafetini giymesinde yardımcı 
oldu. Hüzünlü bir ifadeyle kadını inceledi. 


“Hâlâ kararlı mısın?” 


Juliette başını yukarı aşağı salladı ve ısı bandı battaniyesini 
aldı. Çocuklardan birine sakinleşmesini emreden Rickson'ın 
sesi alt kattan duyulabiliyordu. 


“Endişelenmemeye çalış,” dedi Solo'ya. “Olacağı varsa 
olur. Ama denemeye mecburum.” 


Solo somurttu ve çenesini kaşıdı. Başını yukarı aşağı 
salladı. “Insanlarının çevrende olmasına alışıksın,” dedi. “Hem 
orada daha mutlusun-dur herhalde.” 


Juliette elini uzattı ve kalın eldiveniyle adamın kolunu sıktı. 
“Burada perişan hâlde olduğumu söylemiyorum, ama hiçbir 
şey yapmayıp onun dışarı bırakılmasına izin verirsem, asıl o 
zaman perişan olurum işte.” 


“Tam da buradaki varlığına alışmaya başlıyordum.” Solo 
başını yana çevirdi, eğildi ve Juliette'in başlığını döşemenin 
üzerinden aldı. 


Juliette eldivenlerini kontrol edip sıkıca sarıldıklarından 
emin oldu ve bakışlarını yukarı çevirdi. Üzerinde kıyafetiyle 
tepeye çıkmak çok zor olacaktı. Bu onu korkutuyordu. Ve bir 
de şerifin ofisindeki onca insana ait kalıntıların arasında 
yürümek ve basınç odası kapılarından geçmek. Kafasındaki 
düşüncelerden ve yapmak üzere olduğu şeyden ürkmesine 
rağmen başlığı Solo”dan aldı. 


“Her şey için teşekkürler,” dedi. Güle güle demekten 
fazlasını yapmakta olduğunu hissetti. Büyük olasılıkla 
Bernard'ın haftalar önce teşebbüs ettiği şeyi kendi iradesiyle 
gerçekleştirmekte olduğunu biliyordu. Temizliği ertelenmişti, 
ama şimdi onu yapmaya dönüyordu. 


Solo başını salladı ve arkasını kontrol etmek için yanından 
dolandı. Cırt cırtlara vurdu, yakasını çekiştirdi. “Her şey 
tamam,” dedi, sesi çatallanmıştı. 


“Kendine dikkat et Solo.” Elini uzattı ve adamın omzuna 
hafifçe vurdu. Oksijenini muhafaza etmek için başlığı 
takmadan önce bir kat daha elinde taşımaya karar verdi. 


“Jimmy,” dedi. “Sanırım Jimmy ismine döneceğim artık.” 


Juliette'e gülümsedi. Üzgün bir ifadeyle başını iki yana 
salladı, ama gülümsedi. 


“Bundan sonra yalnız olmayacağım,” dedi Juliette'e. 
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Juliette basınç odası kapılarından geçti, etrafındaki ölüleri 
görmezden gelip yalnızca adımlarına odaklanarak rampayı 
çıktı ve böylece en zor kısım geride kalmış oldu. Gerisi açık 
alandan ve büyük kaya parçaları olarak görebilmeyi dilediği 
dağınık kalıntılardan ibaretti. Yolu bulmak kolaydı. Ufukta 
ufalanan metropolise, çok uzun zaman önce yollarına düştüğü 
şehre sırtını verdi ve ondan uzaklaşmaya başladı. 


Arazide dikkatli adımlarla yürürken ara sıra karşısına çıkan 
ölülerin görüntüsü önceki yürüyüşüne kıyasla daha hüzünlü, 
bir süreliğine onlarla aynı evi paylaştığı içinse daha trajıkti. 
Juliette onları rahatsız etmemeye dikkat edip hak ettikleri 
ağırbaşlılığı kendilerinden esirgemeyerek yanlarından geçti ve 
onlar için üzülmekten daha fazlasını yapabilmeyi diledi. 


Nihayet ölüler gittikçe azaldı ve araziyle baş başa kaldı. O 
rüzgarlı tepeyi ağır adımlarla çıkarken toprak tanelerinin 
başlığına çarpış sesleri kulağına garip bir biçimde aşina ve 
tuhaf bir şekilde rahatlatıcı gelmeye başladı. Burası onun 
yaşadığı, hepsinin yaşadığı dünyaydı. Başlığının şeffaf 
kubbesinden dünyayı mümkün olabileceği en açık şekliyle 
gördü. Toplanan gri bulutlar öfkeli bir halde gökyüzünde asılı 
duruyorlardı; rüzgarla savrulan toz tabakaları zemini teğet 
geçiyordu; sivri kayalar çok daha büyük bir parçadan kesilmiş 
gibiydiler, belki de bu, zamanında tepeleri şekillendiren 
makinelerin işiydi. 


Zirveye ulaştığında etrafındaki manzaraya bakmak için 
durdu. Rüzgar burada daha şiddetliydi, bedeni hedef haline 
gelmişti. Devrilip düşmemek için ayaklarını açarak botlarını 
yere sıkıca yerleştirdi ve önünde duran tersi dönük kubbeye, 
evinin basık çatısına dikkatle baktı. Heyecan ve korku bir 
aradaydı. Alçaktaki güneş bu tepeleri henüz aydınlatmamıştı 
ve aşağıdaki sensör kulesi hala gölgedeydi, hala geceyi 
yaşıyordu. Başaracaktı. Ama tepeyi inmeye başlamadan önce, 
ufka doğru uzanan dağınık çukurları hayretler içerisinde 


izlerken buldu kendini. Tıpkı silodaki o plana benziyorlardı, 
eşit aralıklarla dağılmış elli çukur. 


Sonra aniden, kim bilir kaç kişinin yakınlarda günlük 
işleriyle uğraşmakta olduğu gerçeği şiddetli bir biçimde 
kafasına dank etti. İnsanlar yaşıyordu. Solo'nunki ve 
kendisininki dışında başka silolar da vardı.Sabah kalkıp işe, 
okula, hatta belki de temizliğe giden insanlarla dolu, her 
şeyden bihaber silolar. 


Olduğu yerde döndü ve manzaranın tamamını dikkatle 
inceledi. Kendisiyle tam da aynı anda arazide bulunan, benzer 
bir kıyafet giyen, zihninde tamamen farklı korkular taşıyan 
başka birilerinin olup olmadığını merak etti. Onlara 
seslenebilecek olsa, seslenirdi. Bütün gizli sensörlere el 
sallayabilecek olsa, sallardı. 


Dünya bu yükseklikten bakınca farklı bir anlam, yepyeni bir 
boyut kazanmıştı. Hayatı haftalar önce gözden çıkarılmıştı, 
büyük ihtimalle de yaşamını yitirmiş olması gerekiyordu; 
evinin hemen önündeki bu tepeye çıkan bayırda değilse de, on 
yedinci silonun su basmış diplerinde kesin olarak ölmeliydi. 
Ama hayatını o şekilde de kaybetmemişti. Muhtemelen 
burada, bu sabah Lukas'la beraber yitirecekti yaşamını. 
Önsezisi yanlış çıkarsa o basınç odasında yanma ihtimalleri 
vardı. Ya da o tepenin kıvrımına uzanırlar ve bir çift olarak 
yok olup giderlerdi: ilişkileri geceleyin yapılan çaresiz 
sohbetlerle şekillenen, aralarında ne bir kez olsun 
dillendirilmiş ne de itiraf edilmiş sıkı bir bağ olan iki mahsur 
ruh olarak. 


Juliette bir daha asla birine gizli gizli âşık olmayacağına, 
hatta hiç âşık olmayacağına dair kendi kendine söz vermişti. 
Ve nedendir bilinmez, bu seferki durum daha beterdi: Aşkını 
adamdan bile saklamıştı. Kendinden bile. 


Belki de ensesindeki ecel; şeffaf başlığını kum ve toksine 
boğmakta olan ölüm meleğiydi bunları söyleten. Dünyanın 
engin ve dopdolu bir yer olduğunu gördükten sonra bütün 
bunların ne önemi kalmıştı ki? Kendi silosu onsuz da devam 
ederdi muhtemelen. Öbür siloların edeceği kesindi. 


Üzerine çarpan kuvvetli rüzgâr az kalsın katlı battaniyeyi 
elinden uçuruyordu. Juliette dengesini sağladı, zihnini 
toparladı ve evinin girişinde sonlanacak inişine başladı. 
Ayıltıcı bir manzarası olan ve insanı kederlendiren 
yükseklikteki zirveyi siper alıp, sert ve yakıcı esintilerden 
kendini sakındı. İki tepenin birbirine kavuştuğu yerden geçen, 
gözler önüne gömülmüş çiftin işaretlediği, sonu evine açılan 
kaçınılmaz, umarsız ve yıpratıcı kıvrımı takip etti. 
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Rampaya erkenden vardı. Arazide kimseler yoktu, güneş 
hâlâ tepelerin ardında saklanıyordu. Yamaçtan aceleyle 
inerken birileri sensörlerden sendeleyerek siloya doğru 
yaklaştığını görse ne düşünürdü diye merak etti. 


Rampanın sonuna geldiğinde ağır çelik kapıların dibinde 
dikildi ve bekledi. Isı bandı battaniyesini kontrol edip planını 
zihninde gözden geçirdi. Olası bütün senaryoları merdivenleri 
tırmanırken, çılgınca hayaller kurarken ya da dışarıdaki yaban 
arazide yürürken bir bir canlandırmıştı. Bu plan işe yarayacak, 
diye düşündü içinden. Mekanikerler haklıydı. Temizlikten 
kimsenin sağ çıkamamasının tek sebebi hiç yardım almamış 
olmalarıydı; yanlarına ne bir alet ne de başka bir çare 
alabiliyorlardı. Ama Juliette çaresini yanında getirmişti. 


Zaman geçmek bilmiyordu. Zarif ve biricik saatini kurmayı 
unuttuğu zamanları andırıyordu tıpkı. O kıpırdandıkça, 
rampanın ucunda birikmiş kir topakları sabırsızlıkla sallandı 
ve Juliette temizliğin iptal edilmiş olup olamayacağını, tek 
başına mı öleceğini merak etmeye başladı. Böylesi daha iyi 
olurdu, dedi kendine. Derin bir nefes aldı ve her ihtimale karşı 
yanında daha çok hava, dönüş yolculuğuna yetecek kadar 
oksijen getirmiş olmayı diledi. Ama temizlik onu öyle çok 
endişelendirmişti ki iptal edilebileceği ihtimali aklının 
ucundan bile geçmemişti. 


Uzun bir bekleyişin ardından, tam da sinirleri iyice 
gerilmeye ve kalbi küt küt atmaya başlamıştı ki içeriden gelen 
bir ses duydu: dişlilerin metalik gıcırtısı. 


Juliette gerildi, korkudan kolları titriyor, boğazı sıkışıyordu. 
Vakit gelmişti. Huzursuzca yerinde kıpırdandı, ağır kapıların 


zavallı Lukas'ı dışarı kusmaya hazırlanırken çıkarttığı kulak 
tırmalayan gıcırtıyı dinledi. Isı bandı battaniyesinin bir kısmını 
açtı ve bekledi. Her şey çok hızlı gelişecekti. Bunun 
farkındaydı. Ama kontrol onda olacaktı. Kimse gelip onu 
durdurmaya kalkmayacaktı. 


On sekizinci silonun kapıları acı bir feryat kopararak açıldı 
ve argon gazı tıslayarak üzerine çarptı, Juliette gaza doğru 
yürüdü. Sis onu içine aldı. Elini uzatıp ileriye doğru 
körlemesine seğirtti, battaniye göğsünde hışır hışır etti. 
Lukas'a çarpmayı, tedirgin ve korkmuş bir adamla boğuşmaya 
başlayacağını ummuş, kendisini onu zapt edip sıkıca 
battaniyeye sarmaya hazırlamıştı. .. ama kapı eşiğinde kimse 
yoktu, kimsenin dışarı çıkmaya çalıştığı, birazdan 
gerçekleşecek alevli tasfiyeden kaçtığı yoktu. 


Juliette göz göre göre basınç odasının içine düştü; tıpkı 
karanlık bir merdivenin doruğunda basacak basamak arayan 
ancak yerine merdiven boşluğunu bulan bir bot gibi bedeni de 
bir karşı kuvvet aramış ama karşılığında boşluğu kucaklamıştı. 


Argon gazı dağılıp da kapı gıcırdayarak kapanmaya 
başlayınca temizliğin yapılmayacağına, kapıların sırf kendisi 
içeri girsin diye açıldığına, onu tekrar içeri buyur ettiklerine 
dair kısacık bir umuda, cılız bir hayale kapıldı. Belki de birisi 
yamaçta onu görmüş ve şansını denemişti; kadını affetmişti ve 
Juliette'in kafasında kurduklarının hiçbiri yaşanmayacaktı... 


Fakat yükselen gazların arasından önünü görmeye başlar 
başlamaz durumun hiç de düşündüğü gibi olmadığını fark etti. 
Temizlik kıyafeti giymiş bir adam basınç odasının orta yerinde 
diz çökmüştü, ellerini bacaklarının üzerine koymuş, yüzünü de 
iç kapıya dönmüştü. 


Lukas. 


Bir ışık halesi odayı doldurur ve ateş püskürtücülerin ucu 
alev alıp plastiğin üzerinden yansırken Juliette hızla adamın 
yanına gitti. Kapı arkasından tok bir sesle kapandı ve ikisini de 
içeri kilitlemiş oldu. 


Juliette battaniyeyi silkeleyip açtı ve Lukas onu görebilsin, 
yalnız olmadığını bilsin diye adamın etrafından dolanıp önüne 


geçti. 


Kıyafet, adamın yaşadığı şoku saklamaya yetmedi. Lukas 
onu görünce irkildi ve şaşkınlıkla kollarını çırptı, alevler 
püskürtücülerden mızrak gibi çıkmaya başladıklarında dahi 
durmadı. 


Juliette onu göremese de, adamın kendi şeffaf başlığının 
altındaki yüzünü gördüğünü bildiğinden başını salladı. 
Aklında binlerce kez alıştırmasını yaptığı boydan boya sarma 
hareketiyle battaniyeyi Lukas'ın başının üzerine attı ve vakit 
kaybetmeden dizlerinin üzerine çöküp kendi üzerini de örttü. 


Isı bandının altı karanlıktı. Dışındaki sıcaklık gitgide 
artıyordu. Lukas'a seslenip her şeyin yoluna gireceğini 
söylemeye çalıştı, ama sesi kendi başlığının içinde dahi 
kulağına kısık gelmişti. Battaniyenin uçlarını dizlerinin ve 
ayaklarının altına sıkıştırdıktan sonra sıkıca gerilene dek 
çekiştirip durdu. Öne doğru uzandı ve adamın sırtının açıkta 
kalmaması, battaniyenin onun da altına iyice sıkışması için 
elinden geleni yaptı. 


Lukas, Juliette'in ne yaptığının farkında gibiydi. Eldivenli 
elleri kadının kollarının üzerine düştü ve öyle kaldılar. Adamın 
ne kadar kıpırtısız yattığını, nasıl da sakin olduğunu 
hissedebiliyordu. Beklemeyi seçtiğine, temizliği yapmaktansa 
yanmayı tercih ettiğine iInanamıyordu. Daha önce bu seçimi 
yapan başka biri olmuş muydu, hiç hatırlamıyordu. Karanlıkta 
birbirlerine sarılmış hâlde durup, etrafları gittikçe ısınırken bu 
durum Juliette'1 endişelendirdi. 


Alevler ısı bandını yalayıp geçiyor, tıpkı kamçılayan bir 
rüzgâr gibi battaniyeye hissedilir bir güçle çarpıyorlardı. 
Sıcaklık birdenbire arttı, üzerindeki kıyafetin tüm kalitesine 
rağmen dudağında ve alnında boncuk boncuk ter birikti. 
Battaniye yeterli olmayacaktı. Lukas'ın kıyafetinin içinde 
ölmesini engelleyemeyecekti. Kendi cildi iyice ısınmaya 
başladığında dahi yüreğinde bir tek, adam için duyduğu korku 
vardı. 


Jullette'in yaşadığı panik adama da bulaşmıştı sanki, ya da 
belki de yanıklarının acısını daha çok hisseder olmuştu. 
Kadının üzerine koyduğu elleri titredi. Juliette adamın ciddi 
anlamda kafayı yediğini, fikrini değiştirdiğini, yanmaya 
başladığını farklı bir şeyler olduğunu hissetti. 


Lukas onu ittirdi. Adam tekmeleyip, boğuşup ısı bandı 
battaniyesinin altından açığa çıkarken başlıklarının koruyucu 
kubbelerinin altına parlak bir ışık sızdı. 


Juliette bağırdı ve ona durmasını söyledi. Arkasından atıldı; 
kolundan, bacağından, botundan tuttu; ama Lukas bir tekme 
salladı kadına, yumruk savurdu, çılgınca kaçmaya uğraştı. 


Battaniye başının üzerinden düşünce ışık az kalsın Juliette’i 
kör ediyordu. Kavurucu sıcağı hissetti, kaskından çatır çutur 
sesler geldiğini duyabiliyordu, başlığın şeffaf yuvarlağının 
içine göçtüğünü ve büküldüğünü gördü. Lukas'ı ne görebiliyor 
ne de hissedebiliyordu, yalnızca kör edici ışığı görmüş ve 
yakıcı sıcağı hissetmişti. Ne zaman kıyafeti buruşup vücuduna 
değse sıcaklık tenini kavuruveriyordu. Acıyla bağırdı ve 
battaniyeyi tekrar başının üzerine çekip şeffaf plastiği örttü. 


Ve alevler öfkeyle saldırmayı sürdürdü. 


Onu hissedemiyordu. Onu göremiyordu. Ona ulaşmanın 
hiçbir yolu yoktu. Vücudunda binlerce yanık oluşmuştu, sanki 
sayısız bıçak etini deşiyor gibi hissediyordu. Juliette o incecik 
koruyucu tabakanın altında bir başına oturdu, haşlandı, öfkeli 
alevlere katlanmaya çalıştı ve sıcak gözyaşları döktü. Vücudu 
hıçkırıklar ve öfkeyle sarsılırken alevlere, acıya, siloya ve 
bütün dünyaya küfürler savurdu. Ta ki en sonunda ne akacak 
gözyaşı ne de alevleri besleyecek yakıt kalana dek .. 


Kavurucu sıcaklık düşüp sadece basit bir alazlanmaya 
dönüştü ve Juliette kızgın battaniyeyi güvenle üzerinden 
atabildi. Teni resmen alev almış gibiydi. Kıyafetinin iç kısmı 
neresine dokunsa yanıyordu. Gözleri Lukas'ı aradı ve onu çok 
uzakta aramasına gerek olmadığını fark etti. 


Kapıya sırtını dayamış yatıyordu, kıyafeti dağılmamış 
yerlerinde kömürleşmiş ve pul pul kabarmıştı. Başlığı hâlâ 
kafasındaydı, genç yüzüne bakmanın vereceği dehşeti 
önlüyordu, ama Juliette'inkine kıyasla daha beter bir şekilde 
erimiş ve de yamulmuştu. Arkasındaki kapının açıldığını, onu 
yakalamaya geldiklerini ve her şeyin sona erdiğinin bilincinde 
bir şekilde sürünerek ona yaklaştı. Başarısız olmuştu. 


Adamın vücudunun açığa çıkmış kısımlarını görünce 
hıçkırarak ağladı, hem kıyafeti hem de karbon astarları yanıp 


kül olmuştu. Kolu gözüküyordu, yanıp kömüre dönmüştü. 
Kamı tuhaf biçimde şişmişti. Ufak elleri, o küçük ve cılız 
elleri yanıp- 


Hayır. 


Anlayamıyordu. Yine ağladı. Eldivenli, buharı tüten 
elleriyle yuvarlak başlığını kavradı ve şok geçirir bir hâlde, 
öfke ve rahatlama karışımı bir çığlık attı. 


Önünde duran ceset Lukas'a ait değildi. 


Gözyaşlarının tek bir zerresini dahi hak etmeyen bir adama 
aitti. 
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Bilinci, tıpkı yanıklarının neden olduğu düzensiz acı 
titremeleri gibi, gitti geldi. 


Juliette buram buram tavana yükselen dumanları hatırladı, 
dört bir yanından bot sesleri duyuluyordu, basınç odasında 
yanlamasına yere serildi. Başlığı, yani şu peltemsi şey, eriye 
eriye yüzüne doğru çökmeyi sürdürürken etrafındaki dünyanın 
bükülerek eciş bücüş bir hale gelmesini izledi. Parlak gümüş 
bir yıldız görüş alanına girip başlığının tepesine sabitlenip 
dalgalandı. Peter Billings başlığının ardındaki yüze dikkatle 
bakıp Juliette'i haşlanmış omuzlarından sarstıktan sonra, 
etrafında dolanan insanlara seslenerek yardım etmelerini 
söyledi. 


Juliette'i ayağa kaldırıp onu dumanı tüten o yerden 
çıkarttılar, yüzlerinden boncuk boncuk ter damlıyordu, eriyik 
kıyafetini üzerinden keserek çıkardılar. 


Juliette bir hayalet gibi eski ofisinin üzerinde süzüldü. Sırt 
üstü uzanmış olarak, altındaki telaşlı tekerleklerin gıcırtısı 
eşliğinde, art arda çelik parmaklık sıralarının ve boş bir 
hücredeki boş bir bankın yanından geçti. 


Onu daireler çizerek taşıdılar. 
Aşağıya. 


Kalp atışlarını duyuran bip sesine uyandı, yanındaki 
makineler Juliette'in durumunu kontrol ediyordu, aynı babası 
gibi giyinmiş bir adam vardı. 


Uyandığını ilk fark eden de o adam olmuştu. Adamın 
kaşları kalkmış, yüzünde bir gülümsemeyle Juliette'in 
arkasında bulunan birine başıyla işaret etmişti. 


İşte Lukas karşısındaydı, ona hem çok aşina hem de çok 
garip gelen yüzünü belli belirsiz seçebiliyordu. Adamın elinin 
kendi elleri arasında olduğunu hissetti. O elin bir süredir orada 
olduğunu biliyordu; Lukas'ın bir süredir orada olduğunu 
biliyordu. Adam bir ağlıyor, bir gülüyor, bir eliyle Juliette'in 


yanağını okşuyordu. Jules bu kadar komik olanın ne olduğunu 
bilmek istedi. Ve bir de bu kadar üzücü olan şeyin. Yeniden 
uykuya dalarken, adam başını iki yana sallamakla yetindi. 
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Yanıkları ciddi olmakla kalsa iyiydi; bir de bütün vücuduna 
yayılmışlardı. 


Nekahet günleri ağrı kesicilerin neden olduğu sislerin içine 
girip çıkmakla geçti. 


Ne zaman Lukas'ı görse, özür diliyordu. Herkes boşu 
boşuna yaygara koparıyordu. Peter geldi. En-Derin'den yığınla 
mesaj gelmişti, ama kimsenin yukarı çıkmasına müsaade 
yoktu. Babası gibi giyinmiş adamla ona annesini hatırlatan 
kadınlar dışında kimse onunla görüşemiyordu. 
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Bir kere müsaade ettikleri anda zihnini hemen 
toparlayıverdi. 


Juliette derin bir uykudan uyanmış, haftalar süren bir sisin 
içinden çıkmıştı sanki, boğulduğuna ve yandığına, dışarıda 
olduğuna, tıpkı kendisininkine benzer düzinelerce siloya dair 
kabuslar görmüştü. ilaçlar acıyı bastırmıştı bastırmasına ama 
kafasını da serseme çevirmişti. Eğer tekrar aklını 
toplayabilecekse sızılara ve ağrılara katlanmayı yeğlerdi. 
Düşünmeden kabul edeceği bir değiş tokuştu bu. 


“Selam.” 


Başını usulca yana çevirdi. .. ve karşısında Lukas'ı buldu. 
Ne zaman yanından ayrılmıştı ki zaten? Adam öne doğru 
eğilince üzerindeki battaniye yere düştü, Juliette'in elini tuttu. 
Gülümsedi. 


“Daha iyi görünüyorsun.” 
Juliette dudaklarını yaladı. Dili damağı kurumuştu. 
“Neredeyim ben?” 


“Otuz üçüncü kattaki revirde. Fazla yorma kendini. istediğin 
bir şey var mı?” 


Hayır dercesine başını salladı. Hareket edebilmek, 
söylenenlere yanıt verebilmek harika bir histi. Adamın elini 
sıkmaya çalıştı. 


“Ağrılarım var,” dedi, bitkince. 


Lukas güldü. Böyle dediği için rahatlamış gibi bir hali vardı. 
“Olmaması imkansız zaten.” 


Juliette gözlerini kırpıştırdı ve ona baktı. “Otuz üçüncü katta 
revir mi varmış?” Lukas hemen cevap veremedi. 


Adam usulca başını salladı. “Üzgünüm, ama burası silonun 
en iyisi. Hem seni güvende de tutabiliyoruz. Tabii sen bunu 
takma kafana. Dinlen. Ben gidip hemşireyi çağırayım.” 


Ayağa kalktı, aynı esnada kalın bir kitap kucağından kayıp 
sandalyeye düşerek battaniyeyle yastıkların altında kayboldu. 


“Bir şeyler yiyebilecek durumda mısın?” 


Juliette başını evet dercesine salladı, gözlerini yeniden 
tavana ve parlak ışıklara dikti, her şey aklına düşmeye 
başlamıştı, hatıralar tenindeki acı dolu sızılar gibi birer birer 
belirmekteydiler. 
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Günlerce, özenle katlanmış mesajları okuyup ağladı. Lukas 
da yanına oturmuş, sahanlıklardan atılan kağıt uçaklar gibi 
yere dökülen mesajları toplayıp durmuştu. Juliette’ten 
defalarca özür dilemiş, sanki bütün bu olanlara kendisi sebep 
olmuşçasına zırıldamıştı. Juliette mesajların hepsini defalarca 
okudu, sonlarındaki isimleri dikkatle inceleyip kimlerin 
öldüğünü, kimlerin hala sağ olduğunu çıkarmaya çalıştı. 
Knox’la ilgili korkunç habere inanamadı. Bazı şeyler hiçbir 
zaman değişmeyecek gibi geliyordu insana, tıpkı büyük 
merdiven gibi. Hem Knox hem de Marck için ağladı, Shirly’yi 
delicesine görmek istedi, ama buna izninin olmadığı söylendi. 


Işıklar söndüğünde hayaletler geldi ziyaretine. Çapaklı 
gözlerle ve sırılsıklam bir yastıkla her uyanışında Lukas onun 
alnını okşuyor ve her şeyin geçtiğini söylüyordu. 
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Peter da sık sık yanına uğradı. Juliette ona defalarca 
teşekkür etti. Her şey Peter'ın sayesindeydi, her şey. Seçimi 
yapan oydu. Lukas ona merdivenlerden, temizliğe doğru 
çıktıkları yürüyüşten, sesini Peter'ın telsizinden 
duyuşlarından, hayatta olduğunu öğrenmelerinin yarattığı 
sonuçlardan bahsetmişti. 


Peter riski göze almış, dinlemişti. Bu da onu Lukas'la 
konuşmaya itmişti. Daha kötü bir yere gönderilme tehlikesi 
olmayan Lukas yasaklı şeyler söylemiş, Juliette'e kötü bir 
virüs, bir soğuk algınlığı muamelesi yapıldığından bahsetmişti. 
Telsizden bağıra çağıra Mekanik”teki insanların teslim olmaya 
başladığı haberleri gelmişti. Bernard yine de hepsini ölüm 
cezasına çarptırmıştı. 


Peter'ın bir karar vermesi gerekmişti. Son karar ona mı aitti, 
yoksa kendisini o mevkiye yerleştirenlere bir şeyler borçlu 
muydu? Doğru olanı mı yapıyordu, yoksa ondan beklenileni 
mi? İkincisini yapmak çok kolaydı, ama Peter Billings iyi bir 
adamdı. O merdivende Lukas da ona aynı şeyi söylemişti. 
Onları bu noktaya getiren şeyin yazgıları olduğunu, ama kim 
olduklarını belirleyecek asıl şeyin o noktadan sonra 
yapacakları şeyler olduğunu da eklemişti. Bu hamle ne 
olduklarını belirleyecek hamleydi. 


Peter'a, Bernard'ın bir adamı öldürdüğünü ve bunun için 
elinde kanıtının olduğunu söylemişti. Lukas bunu hak edecek 
bir şey yapmamıştı. 


Peter da IT'nin güvenliğinden sorumlu herkesin yüz kat 
aşağıda kaldığını belirtmişti. En-Tepe'de tek bir silah vardı. 
Tek bir kanun kalmıştı. 


Onunki. 
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Üçü birden konferans masasının etrafına oturmuşlardı, 
Juliette altından gözüken kabarmış yara dokusunu örtmek için 
elindeki bandajı düzeltti. Acısını asgari düzeyde tutmak için 
bol bir tulum vermişlerdi ona, ama fanilası tenine değdiği her 
yeri kaşındırıyordu. Konforlu sandalyelerden birine oturmuş, 
parmak uçlarıyla kendini bir ileri bir geri ittirerek sabırsızlıkla 
sallanıyordu. Buradan ayrılmaya hazırdı, ama Lukas'la 
Peter'ın konuşmaları gereken meseleler vardı. Sırf Juliette'i bu 
odaya oturtmak için çıkışın, büyük merdivenin dibine kadar 
ona refakat etmişlerdi. Biraz mahremiyet sağlamak için, 
demişlerdi. Yüz ifadelerinden dolayı tedirginliğe kapılmıştı. 


Bir süre kimse konuşmadı. Peter teknisyenlerden birini su 
almaya gönderdiği bahanesiyle vakit kazandı, ama sürahi 
getirilip de bardaklar doldurulduğunda kimse tek yudum 
almadı. Lukas'la Peter birbirlerine tedirgin bakışlar attılar. 
Juliette beklemekten sıkılmıştı. 


“Bir şey mi oldu?” diye sordu. “Gidebilir miyim? Günlerdir 
bu anı erteleyip durduğunuza dair bir his var içimde.” Kolunu 
sallayıp Oo saatinin bileğindeki bandajdan kurtulmasını 
sağlayarak saatin ufak yüzünü açığa çıkardı ve ona göz ucuyla 
baktı. Ardından bakışlarını masanın karşı tarafında oturan 
Lukas'a dikti ve adamın endişeli yüz ifadesine gülesi geldi. 
“Beni burada sonsuza dek tutmayı mı planlıyorsunuz? 
Derin'deki herkese yarın akşam görüşeceğimizi söyledim de.” 


Lukas, Peter'a döndü. 


“Hadi ama çocuklar. Çıkarın ağzınızdaki baklayı. Canınızı 
sıkan nedir? Doktor aşağıya yolculuk yapabilecek durumda 
olduğumu söyledi ve ben de bir sorunla karşılaşırsam Marsh 
ve Hank'e bildireceğime dair size söz verdim. Elimi çabuk 
tutmazsam bu gidişle baya geç kalacağım.” 


“Peki,” dedi Lukas, oflayarak. tik olarak Peter'ın ağzını açıp 
konuşmasından umudu kesmişe benziyordu. “Birkaç hafta 


oluyor-” 


“Ve sizin yüzünüzden sanki aylar geçmiş gibi hissettim.” 
Saatinin kenarındaki kadranı çevirdi ve kadim tik-tak sesi hep 
oradaymışçasına geri döndü. 
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“Sorun şu ki-” Lukas eliyle ağzını kapayıp öksürerek, 
gırtlağını temizledi. “- gönderilen büftünmesajları sana 
veremedik.” Juliette'e bakıp somurttu, yüzünde, hissettiği 
suçluluğun izleri okunuyordu. 


Juliette'in kalbi sıkışır gibi oldu. Öne doğru eğilip malum 
haberi bekledi. Başka isimler de üzücü listeden diğerine 
aktarılmak üzereydi. 


Lukas teslim olmuş gibi ellerini kaldırdı. Juliette'in 
yüzündeki endişeyi fark edip, “Oyle bir şey değil,” dedi 
hemen. “Tanrım, kusura bakma, öyle bir şey değil-” 


“İyi haberler,” dedi Peter. “Tebrik mesajları.” 


Lukas'ın oadama attığı bakış, Juliette'in aksini 
düşünebileceğinin emarelerini taşıyordu. 


“Şey ... bir bakıma, evet.” Masanın karşısında oturan 
Juliette'e baktı. Aynı Juliette gibi, Lukas da ellerini çizik 
ahşabın üzerinde kavuşturmuştu. İkilinin elleri birbirine 
dokunana kadar, parmaklar birbirine kenetlenene dek onları 
santim santim kıpırdatacaklarmış gibi bir halleri vardı. Bunu 
haftalardır yaptıkları için artık doğal bir hareketti. Ama 
endişeli dostlar hastanelerde böyle yapmazlar mıydı zaten? 
Lukas ile Peter seçimler hakkında bir şeyler söylemeye 
başlamışken Juliette bunu düşünüyordu. 


“Bir saniye. Anlamadım?” Gözlerini kırpıştırdı ve gözlerini 
Lukas'ın ellerinden yukarı çevirdi, adamların anlattıklarının 
son kısmını daha yeni yeni algılıyordu. 


“Öyle bir zamana denk geldi ki her şey,” diye açıkladı 
Lukas. 


“Herkesin dilinde sen vardın,” dedi Peter. 


“Son söylediklerinizi tekrar alayım,” dedi. “Ne dediniz 
siz?” 


Lukas derin bir nefes çekti içine. “Bernard rakipsiz bir 
adaydı. Kendisini temizliğe gönderince seçimleri erteledik. 
Ama sonra senin mucizevi geri dönüşünle ilgili haberler 
yayılmaya başladı ve millet iptal falan dinlemeden oy 
kullanmaya geldi-” 


“Bir sürü insan,” diye ekledi Peter. 


Lukas başıyla onayladı. “Katılım oranı epey yüksekti. 
Silonun yarısından fazlası.” 


“Evet, ama... başkanlık mı?” Güldü ve üzeri çiziklerle dolu 
konferans masasına bakındı, el sürülmemiş su bardakları 
dışında bomboştu.“Normalde bir şey falan imzalamam 
gerekmiyor mu? Bu seçimi düşürecek ve tamamlanmamış 
herhangi resmi bir prosedür yok muydu?” 


İki adam karşılıklı bakıştılar. 

“Olay da bu aslında,” dedi Peter. 

Lukas başını iki yana salladı. “Sana demiştim-” 
“Kabul edeceğini umuyorduk.” 


“Ben? Başkan?” Juliette kollarını göğsünde kavuşturdu ve 
canı yanarak koltuğuna yaslandı. “Dalga geçiyorsunuz 
herhalde. Başkanlıkla ilgili en ufak bir bilgim bile-” 


“Olmasına gerek de yok,” dedi Peter öne eğilerek. “Ofisin 
olacak, uzatılan elleri sıkacak, bir şeyleri imzalayacak, 
ınsanların içini rahatlatacaksın-” 


Lukas hafifçe adamın koluna dokundu ve olmaz dercesine 
başını salladı. Juliette tenine sıcak bastığını hissetti, bu da 
sıyrık ve yaralarını daha çok kaşındırdı. 


Peter koltuğuna yaslanırken, “Şimdi durum şu,” dedi Lukas. 
“Sana ihtiyacımız var. Yukarıda iktidar boşluğu var. Görevinin 
başındaki en uzun çalışan Peter, uzun derken ne kadarlık bir 
süreyi kastettiğimi biliyorsun.” 


Juliette dinliyordu. 


, “Geceler boyu yaptığımız o konuşmaları hatırlıyor musun? 
Obür silonun ne hale geldiğini bana anlatıyordun, hatırladın 


mı? Buradaki durumun da neredeyse o raddeye geldiğinin 
farkında mısın?” 


Juliette dudağını kemirdi, bardaklardan birine uzanıp sudan 
koca bir yudum aldı. Bardağın üzerinden bakarak Lukas'ın 
lafına devam etmesini bekledi. 


“Elimizde bir şans var Jules. Bu yeri bir arada tutma şansı, 
siloyu onarma şan-” 


Bardağı masaya koydu ve elini kaldırarak durmasını işaret 
etti. 


“Bunu yapacaksak,” dedi onlara soğukkanlılıkla, beklenti 
dolu yüzlerine sırayla bakarak. “Bunu yapacaksak, benim 
yöntemimle yapacağız.” 


Peter somurttu. 


“Artık yalan söylemek yok,” dedi. “Gerçeklere bir şans 
tanıyacağız.” 


Lukas gergin bir şekilde güldü. Peter başını iki yana salladı. 


“Şimdi beni iyi dinleyin,” dedi. “Bunu çılgınlık olarak 
görmeyin. Bunu kaç kez enine boyuna düşündüm. Kahretsin, 
haftalarca düşünmekten başka bir şey yapmadım zaten.” 


“Gerçeklere derken?” diye sordu Peter. 


Juliette başıyla onayladı. “Kafanızdan neler geçtiğini 
biliyorum. Yalanlara, korkuya ihtiyacımız olduğu-” 


Peter evet dercesine başını salladı. 


“Ama dışarının gerçek halinden daha korkunç bir şey 
uydurabilir miyiz acaba?” Eliyle çatıyı işaret etti ve 
dediklerinin zihinlerine nüfuz etmesini bekledi. 


“Bu yerleri inşa ettiklerinde, amaç hepimizi burada bir arada 
tutmaktı. Beraber ama ayrıydık, birbirimizden habersizdik, 
böylece birimiz hastalanırsak öbürlerine bulaştıramıyorduk. 
Ama ben onların yanında saf tutmak istemiyorum. Davalarını 
desteklemiyorum. Reddediyorum.” 


Lukas başını yana eğdi. “Evet, ama-” 


“Bize karşı onlar. Olan bitenden habersiz bir şekilde her gün 
işine giden silo insanlarından değil, her şeyin farkında olan bu 
işin başındaki kişilerden bahsediyorum. On sekizinci silo 
farklı olacak. Her şeyden haberdar, gayesi olan bir yer. Bir 
düşünsenize. İnsanları yönlendirmek yerine niye onlara yetki 
vermeyelim ki? Neyle karşı karşıya olduğumuzu bilmelerini 
sağlayalım. Ve kolektif irademizi harekete geçirelim.” 


Lukas kaşlarını havaya kaldırdı. Peter elini saçında gezdirdi. 


“Bu konuyu iyice bir düşünün derim.” Masayı itip kendini 
masadan uzaklaştı. “Acele etmeyin. Ben ailemi ve dostlarımı 
görmeye gidiyorum. Ama sizinle ya da sizsiz, ben insanlara 
gerçekleri anlatacağım.” 


Lukas'a gülümsedi. Bu bir meydan okumaydı ve adam bu 
gülümsemeyi gördüğünde kendisinin şaka yapmadığını 
anlamış olacaktı. 


Peter ayağa kalktı ve avuçlarını gösterdi. “En azından bir 
daha ki görüşmeye kadar bir şey yapmamak konusunda 
anlaşabilir miyiz?” 


Juliette kollarını kavuşturdu. Başını salladı. 


“Güzel,” dedi Peter, tuttuğu nefesi koyuverip kollarını 
serbest bırakarak. 


Juliette, Lukas'a döndü. Adam onu inceliyordu, dudaklarını 
büzmüştü ve besbelli her şeyin farkındaydı. Bu işi bir adım 
ileri götürmenin tek bir yolu vardı ve o yol Lukas'ın ödünü 
kopartıyordu. 


Peter arkasını döndü ve kapıyı açtı. Sonra başını çevirip 
Lukas'a baktı. 


“Bize biraz müsaade edebilir misin?” diye sordu Lukas, 
ayağa kalkıp kapıya doğru yürürken. 


Peter olur dercesine kafasını salladı. Döndü ve kendisine 
milyonuncu kez teşekkür etmekte olan Juliette'in elini sıktı. 
Göğsünde asılı, yan dönmüş yıldızını düzelttikten sonra 
konferans odasından çıktı. 


Lukas pencerenin görüş alanından çıktı,Juliette'in elini tuttu 
ve onu kapıya doğru çekti. 


“Benimle kafa mı buluyorsun?” diye sordu Juliette. 
“Sahiden de o işi pat diye kabul edeceğimi ve ...?” 


Lukas avucunu kapıya dayadı ve ittirip kapadı. Juliette 
yüzünü adama döndü, afallamıştı ve sonra Lukas'ın, yaralarına 
dikkat ederek, kollarını nazikçe beline doladığını hissetti. 


“Haklıydın,” dedi fısıltıyla. iyice eğildi ve başını Juliette'in 
omzuna koydu. “Oyalıyordum. Gitmeni istemiyorum.” 


Adamın nefesi Juliette'in boynuna bir sıcaklık yayıyordu. 
Juliette gevşedi. Söylemek üzere olduğu şeyi unuttu. Bir 
kolunu adamın sırtına koyup öbür eliyle boynunu tuttu. 
“Korkma,” dedi, adam bunu söylediği, nihayet her şeyi itiraf 
ettiği için rahatlamıştı. Ve Lukas'ın titrediğini hissedebiliyor, 
kesik kesik ve tekleyen soluk alış verişlerini duyabiliyordu. 


“Korkma,” diye fısıldadı yine, yanağını adamınkine dayayıp 
onu avutmaya çalışarak. “Temelli gitmiyorum sonuçta-” 


Lukas yüzüne bakabilmek için geri çekildi. Juliette'in 
yüzünü inceliyordu sanki, gözlerinde yaşlar birikmişti. 
Vücudu tir tir titremeye başlamıştı. Bunu kollarından, sırtından 
hissedebiliyordu. 


Lukas onu kendine doğru çekip dudaklarını onunkilere 
yapıştırdığında, adamda sezinlediği şeyin ne korku ne de panik 
olduğunu fark etti. Heyecandı bu. 


Öpüşürlerken gözlerinden yaş geldi, yaşadığı duygu 
patlaması doktorun ilaçlarından daha tesirliydi. Lukas'ın, 
sırtını kavrayan ellerinin neden olduğu bütün acıyı alıp 
götürmüştü. En son ne zaman dudaklarına başka bir dudağın 
değdiğini hatırlamıyordu bile. Lukas'ın öpücüklerine karşılık 
verdi, ama öpüşmeleri pek uzun sürmedi. Lukas kendini çekti 
ve Juliette'in ellerini tutup tedirginlikle pencereye bir bakış 
attı. 
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DEV COs 


“Hoşuma gitti,” dedi, Lukas’ın ellerini sıkarak. 
“Gitsek iyi...” Başıyla kapıyı işaret etti. 


Juliette gülümsedi. “Evet. İyi olacak gibi.” 


Lukas IT'nin giriş salonuna ve oradan da sahanlığa kadar 
ona eşlik etti. Teknisyenlerden biri omzunda Juliette'in 
çantasıyla bekliyordu. Yaralarını düşünen Lukas'ın çantanın 
askısını kumaş parçalarıyla takviye ettiğini fark etti. 


“Yanında bir refakatçiye gerek olmadığına emin misin?” 


“Böyle iyiyim,” dedi, saçını kulağının arkasına sıkıştırırken. 
Çantayı boynuna kadar iyice çekti. “Bir-iki hafta sonra 
görüşürüz.” 

“Bana telsizden ulaşabilirsin,” dedi Lukas. 


Adamın elini tutup sıktı ve sonra da büyük merdivene 
döndü. Geçip giden kalabalıktan birisi başıyla ona selam verdi. 
Adamı tanımadığından emindi, ama yine de selamına karşılık 
verdi. Onu takip etmek için başka başlar da döndü sonra. 
Yanlarından geçip gitti ve silonun derinliklerine doğru 
sarmallar çizerek gömülen, insanlar üzerinde nesiller boyu 
koşturup dururken bütün o çıkıntılı ve aşınmış basamakları bir 
arada tutan büyük kıvrımlı çeliğe tutundu. Ardından Juliette 
botunu ilk basamağa doğru uzattı, önünde yine epey uzun bir 
yolculuk- 


“Hey!” 


Lukas arkasından sesleniyordu. Sahanlığın bir ucuna 
koşmuş, şaşkınlıkla kaşlarını çatmıştı. “Arkadaşlarını görmek 
için Derin’e gittiğini sanıyordum.” 


Juliette adama gülümsedi. Taşıyıcının teki sırtındaki yükle 
yanlarından geçti. Juliette şu son günlerde kendi yükünün ne 
kadarının sırtından kayıp düştüğünü düşündü. 


“Aile önce gelir” dedi Lukas'a. Uğuldayan silonun 
ortasındaki büyük şafta şöyle bir baktı ve botunu sıradaki 
basamağa doğru kaldırdı. “Once babamı görmem lazım.” 


Epilog 
e Silo 17 ° 


“Otuz iki!” 


Elise, En-Derin'in basamaklarını salınarak çıktı. Verdiği 
nefesi arkasında uzun, kıvır kıvır bir buhar bırakıyor, ağır 
botlarının içindeki genç ayaklarıyla attığı sarsak adımlar ıslak 
çeliğin üzerinde gümbürdüyordu. 


“Otuz iki basamak, Bay Solo!” 


Sahanlığa geri çıkarken son basamağa ayağı takılıverdi ve 
elleriyle dizlerinin üzerinde yere yapıştı. Elise başını eğerek 
bir müddet orada öylece bekledi, muhtemelen ağlasam mı 
yoksa hiçbir şeyim yokmuş gibi mi davransam diye 
düşünüyordu. 


Solo kızın ağlamasını bekledi. 


Aksine, kız başını kaldırıp ona baktı, yüzündeki kocaman 
gülümseme bir şeyinin olmadığını anlatıyordu O 
gülümsemede, sallanan dişinin çekildiği yerde bir boşluk 
vardı. 


“Aşağı iniyor,” dedi kız. Ellerini yeni tulumunun üzerine 
sildi ve Solo'ya doğru koştu. “Su aşağı iniyor!” 


Kız atılıp beline sıkıca sarılırken Solo homurdandı. Elise 
belini sıkarken, Solo bir kolunu Elise'in sırtına koydu. 


“Her şey çok güzel olacak!” 


Solo tek eliyle tırabzana tutundu ve bakışlarını ayaklarının 
altındaki pas rengindeki kurumuş kan lekesinden, yani o 
hatıranın üzerinden kaydırıp, ta aşağıda çekilmekte olan sulara 
çevirdi. Arka cebindeki telsize uzandı. Bu haber en çok 
Juliette'1 sevindirecekti. 


Telsizi çıkarırken, “Sanırım haklısın,” dedi ufak Elise'e. 
“Her şey yoluna girecek...” 


DİPNOTLAR 


[a] 


1.Bitkilerin suyun içindeki mineraller vasıtasıyla 
yetiştirildiği, topraksız ve gübresiz bir bahçe türü. (y.h.n.) 

II 

2.(Özgün Adı “Casting Off”) Örgüye başlamak anlamına 
da gelir.- çn.yhn. 

E] 

3.(Yun): Yukarıda bulunan şehir-yhn. 

E= 

4. (Özgün adı’ Unraveling’):Yün örgülerde sökülme 
anlamına da gelir-çn yhn. 


ISI 


5.1562 yılında Arthur Brooke tarafından yazılan,Romeo ve 
Juliet'in esin kaynağı olan ünlü şiir-yhn 


[e] 


6.Romeo ve Juliet'ten bir alıntı. Bu ve kitabın devamındaki 
tüm epigrafların çevirileri Romeo ve Julietin Remzi 
Kitabevi'nden basılan Özdemir Nutku çevirisinden 
alıntılanmıştır. - çn. 


isi 


7.Türk asıllı ABD'li psikolog Muzaffer Şerif'in “Robbers 
Cave Deneyi” adlı psikolojik çalışması -yhn. 

ii 

8.“Sekiz Bağı”da denen bir tür gemici düğümü-yhn. 

ii 

9.(W)orld (O)rder (O)peration Fifty (L): Wool'un açılımı. 
“Elli” ibaresi, Roma rakamlarında aynı sayıya denk gelen “L” 
ile ifade edilmiştir-yhn. 

ii 

10.İngiliz filozof Thomas Hobbes'a göre insanın en kuvvetli 
ikinci duygusu korkudur-çn 
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miştir-yhn. 

ii 

10.İngiliz filozof Thomas Hobbes'a göre insanın en kuvvetli 
ikinci duygusu korkudur-çn 
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